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A 


IX 


TREI NUME 


Asta ţinu o secundă. Însăși Esthera abia avu vremea 
să bage de seamă tulburarea Sarei. 

Ea rupse scrisoarea şi o azvîrli în foc. 

Nici nu apucase să ardă de tot și ea şi începu să zâm- 
bească, 

Era stăpână pe sine, ştia să domine orice pasiune și 
să stăpânească orice supărare adâncă. 

Obrazul ei era o mască ascultătoare, chiar în ceasu- 
rile de tulburare. Când citea biletul, se supărase, pentru 
că știrea asta o lovea pe neașteptate. Nici nu se. gândise 
chiar până atunci că se va putea întâmpla astfel. 

Văzuse pe Franz plecând de dimineaţă ca să se ducă 
la locul luptei. Adversarul lui își dusese viaţa în sălile de 
arme, iar el nu ştia să ţină o sabie. i 

De patru ore de când era trează, se gândi la Franz ca 
la un om mort, şi chiar odată îi venise să-l plângă pe 
bietul copil care era așa de frumos, aşa de îndrăzneţ, aşa 
E vesel, și pe care îl văzuse palid de iubire, în braţele 

Adevărul e, că se înduioșase și ea. La trezire, între 
două căscături, dăduse din cap zicând : 

— Păcat... 

Dar, în unele împrejurări,. puţină părere de rău nu 
exclude multă mulțumire. Sara se simțea veselă, Franz 
ii știa secretul. El singur i-l ştia şi pleca cu secretul în 
mormânt. 


N-avea de ce să se mai teamă c-o să afle lumea ce 
făcea ea ! - , 

Acum însă, se vedea că mormântul acela deschis fu- 
sese săpat prea de timpuriu. Copilul nu murise, împo- 
triva- oricărei așteptări, el se ferise de cursă, și sabia sta 
tot atârnată deasupra capului Sarei. 

Era o ştire grozavă pentru că Franz știa multe lu- 
ceruri ! 

Orice suflet viteaz chiar  tresare când simte sabia 
pătrunzându-i în carne. Tot ce se poate cere, însăși vi- 
tejia este ca să se arate liniştit după ce a primit lovi- 
tura ! 

Sara era un fel de eroină. Ea făcu ceva mai bun decât 
asta şi rana care o frămînta nu o împiedică să nu zim- 
bească, 

A târî pe altul pe panta pe care se lăsa ei să lunece, 
era o necesitate a firii ei. În acest prim moment de su- 
părare, nu raţionă, negreșit, dar instinctul îi spuse că 
nu era bine să ştie şi alţii vestea anunţată de Mira. Es- 
thera ezită încă. Nu trebuia să-i dea un motiv să ezite și 
mai mult. 

Ea nu era decât o femeie, slabă de minte, fără prin- 
cipii protectoare și atrasă de senzualitatea care domina- 
în ea. Sara o voia şi mai rău decât aşa, pretindea. s-o facă 
după asemănarea ei. I se părea că întinarea soră-sii tre- 
buia să-i micșoreze chiar căderea ei și că nu-i va rămîne 
decât jumătate din ruşinea împărtășită. 

Ori, mai bine, pentru că nu trebuie încercat a ex- 
plica excepţiile acestea care resping sau care sperie, 
pleda cauza gustului rău, de nevoie, din chemarea ce 
avea pentru rău. Ei îi plăcea să facă rău cu râvna inspi- 
rată a unui demon după cum alţii vor să ajute şi să se 
roage. 

Muncea ca să facă rău, nu avea altă grijă, şi poate că 
nici chiar ea n-ar fi știut să spună pentru ce se încăpă- 
tina aşa de tare ca să facă rău. 

Nimic nu o „oprea. Chiar în momentul cela când era 
lovită cu asprime şi pe neaşteptate, ea nu se lăsa de is- 


pita începută, 
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— O scrisoare a doctorului ! murmură ea împingând 
cu piciorul cenușa de pe urma bucății de hârtie. Il însă - 
cinasem cu o treabă şi nu s-a priceput s-o facă. 

Luă o mână a contesei şi o mângâie, 

— Pentru că are să fie pentru întâia oâră o să ne 
luăm toate precauţiile. Nici chiar Batailleur n-are să 
ştie niciodată. O să ne furișăm în confesional şi n-o să ne 
mișcăm. Ai să vezi toate capetele acelea curioase ridi- 
cându-se la cel dintâi zgomot ce vom face în spatele per- 
delei. „Este prinţesa ! prințesa 1...“ Este un englez care 
a oferit cinci sute de guinee lui  Batailleur ca să aibă 
dreptul să ridice un colţ al draperiei. 

Se opri și. pe urmă încet : 

— O să vii ? 

— Eşti un demon, Sara ! murmură Estera. 

Sara o sărută râzând. 

— Ai să vii! zise ea. O, Doamne! Ce mult îi place 
să fie rugată ! Când mă gândesc că peste câteva zile n-are 
să știe cum să-mi mulţumească. O să vii diseară ? 

— Nu pot ! răspunse Esthera, 

— De ce? 

— Sunt ocupată. i 

— Vreo întâlnire ? 

— Poate. : 

— E de respectat, dar n-am putea ști ? 

— Nu se poate. 

Pltoapele Sarei se lăsară în jos pe jumătate. Se uită 
la contesa pe sub mătasea ochilor. 

— Sărmana frumoasă, murmură ea, ai mania mis- 
terului, dar te găsesc eu. 

Esthera dădu din cap. 

— Mă prind că e vorba de baronul de Rodach, zise 
Sara a cărei privire o făcea mai pătrunzătoare, 

Esthera nu răspunse imediat. 

— Văd eu bine, zise ea în sfârșit cu ironie, că te pre- 
ocupă mult baronul de Rodach ! 

— Pentru că te văd că te gândești mult la el, scumpa 
mea ! 


Zicând vorbele acestea Micuța întoarse capul iute spre 
o ușă cu geamuri care era în faţa ferestrei: şi care da 
într-un coridor. 

— Ce este ? întrebă Esthera. 

— Mi s-a părut că aud un zgomot de pași, răspunse 
Sara. i 

Amiîndouă traseră cu urechea. Nu se auzea nimic. 

— M-oi fi înşelat, zise Sara după câteva secunde, dar 
ceasul trece şi domnii vor veni. Scumpo, nu vrei să-mi 
spui că ai iubit pe baronul de Rodach ? 

— Ce nebunie ! 

— Ia seama ! o să mă faci să cred că-l iubeşti încă. 
Și adevărul e că nici n-ai de ce te feri ! Baronul e unul 
din cei mai încântători cavaleri pe care i-am întâlnit! 
“vreodată |! 

— Cu ce fot vorbeşti ! zise contesa mușcându-şi bu- 
zele. i 
— O! eu sunt sinceră, răspunse Sara, îți pot măr- * 
turisi că l-am adorat ! 

— A ! făcut Esthera. s 

— Pentru el m-am dus în Germania... 

— Şi acum îl mai iubeşti ? 

— Nu, răspunse Sara cu un acecent de sinceritate, 

Esthera o privi câteva minute, pe urmă zâmbi. 

— Ei bine, Sara, vreau să fiu şi eu tot aşa de sin- 
ceră : pentru el eu am fost în Elveția. Dar eu nu sunt 
aşa de fericită ca tine, mi se pare că tot îl iubesc... 

— Ce rău... 

— Cum să nu, acum când s-a întors Julien. 

— Aş! zise Sara din vârtul buzelor, închipuiește-ţi 
că vicontele îţi este bărbat, și pierzi orice scrupul. 

Vorbele acestea neruşinate erau pronunţate cu o voce 
dulce ca mierea, cy-acel frumos ton decent al convèrsa- 
ţiilor din lumea înaltă. 

Cine le-ar fi văzut pe aceste două femei, cu zâmbetul. 
pe buze, ar fi crezut că vorbeau de toaleta lor de seară. 

— Nu ştiu cum să-ți spun asta, zise Esthera, dar e 
sisur că Julien îmi place. Pe de altă-parte, nu pot să scap 
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de sentimentul care mă târăște tot spre baronul de Ro- 
dach. E] nu se gândeşte decât să joace și să bea, dar... 

— Cum, zise Sara, eu nu l-am văzut niciodată punând 
mâna pe o carte ! 

— Se ascundea de tine, poate... 

— Şi l-am găsit întotdeauna ciudat de cumpătat, el 
care e un fiu al Heidelbergului. Era Don Juan neobosit, 

— Nicidecum ! zise Esthera. 

— Un duelist, un om care umbla numai după aven- 
turi! 

— Îţi jur că nu l-ai fi putut face să își piardă măcar 
un ceas de somn pentru femeia cea mai frumoasă din 
lume !. 

— Eu ţi-l descriu așa cum l-am văzut la Hamburg, 
draga mea ! 

— Şi eu ţi-l descriu asti cum l-am cunoscut. la 

Baden și în Elveţia. Cred că nu sunt doi baroni de Ro- 
dach ! 

— L-ai văzut ieri là bal : era Rodach al meu. 

— Şi al meu. 

Sara se uită la ceas. Era cinci fără un sfert. Se ridică 

sărută, pe frunte pe contesă. i 

— E al tău, buna mea surioară, zise ea, nu cumva 
crezi că aș vrea să-ţi fiu rivală ?. Vreau să te văd.tot atât 
de fericită pe cât eşti de frumoasă și nimic altceva. 

Mâna-ei delicată şi albă netezea părul Estherei. 

Eu vreau ! zise ea iar, m-ai auzit bihe? Si am să 
te fac mulţumită fără voia ta. Diseară, după-masă, avem 
„să mai vorbim de trebuşoarele noastre... Acum trebuie să 
mă duc să mă aranjez puţin, pentru că am venit cura 
m-am dat jos din pat. 

Sărută încă o dată pe Esthera şi se îndreptă spre uşa 
cu geamuri. 

Ieşi. În momentul când se itp uşa, Esthera, care 
se lungise, alene, în îotloiul ei, auzi un tel de țipăt inä- 
buşit în coridor. 

Se ridică mirată și vru să se ducă să vadă ce e. Dar 
pentru că. nu mai auzi nimic, lenea o doborî iar, se În- 
tinse și închise ochii. - 


Se gândea la baronul de Rodach. l 
TȚipătul pe care-l auzise ea fusese scos de Sara, cate 
se lovise piept în piept cu un bărbat. 


„Noaptea se lăsa foarte repede, însă lumina care venea 
printr-o fereastră de aproape, făcea vizibil obrazul stră- 
inului și Sara cunoscuse îndată pe baronul de Rodach. 

— Albert ! zise ea speriată. 

Şi frica ei nu era prefăcută, pentru că femeia asta, 
care înfrunta orice, ținea ca să treacă drept o sfântă în 
ochii mulțimii şi mai cu seamă în ochii tatălui său. Casa 
lui Geldberg era pentru ea un fel de sanctuar, la a cărui 
uşă își lăsa orice îndrăzneală. 

Rodach o recunoscu şi el. 

El era acolo numai de câteva minute şi numai întâm- 
plarea îl dusese în coridor. 

Auzise o conversaţie dar nu putuse prinde vorbele. 

“Îşi căuta drumul să iasă când apăru deodată doamna 
Laurens în pragul pavilionului. Nu era cu putinţă s-o 
evite. 

— Ce faci aici, Albert ? îi zise ea încet şi repede. 

— Mi-ai spus să vin să te găsesc și am venit, răs-. 
punse baronul. 

— Ce nesocotinţă ! La mine acasă, îți spuneam să 
vii, în strada Provence, nu în casa asta care e a tatii. 

„— Nu te bucuri că mă vezi iar ? întrebă baronul pri- | 
vind-o foarte curios. i 

— Oh! da! Albert al meu! Nu ştiu cât de mult te 
iubesc ! Sunt foarte fericită că te văd, dar îmi este teamă. 
Dacă vine cineva ? 

— Ai evitat primejdii mai mari decât asta, frumoasă 
gospodină, răspunse Rodach rece. 

Sara se uită în ochii-lui. 

— Ce schimbat eşti, Albert ! Ieri aveai încă privireă l 
ta şmecheră şi zâmbetul îndrăzneţ care-mi Marias aşa de 
mult. Azi, eşti serios şi ai și alt glas. | 

Când vru Rodach să deschidă gura să. răspundă, se. 
auzi un zgomot în an ticomeră. Sara păli. 
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— Pentru Dumnezeu, nu sta aici, Albert! zise ea. 
Vine cineva, și mai bine aş vrea să mor decât să fiu 
prinsă astfel î în casa tatei! 

~ Sunt la ordinele dumitale, răspunse pdk 

Sara se uită speriată împrejur. Erau numai două uşi 
în coridor : una pe unde intrase Rodach şi alta cu gea- 
‘muri. f 

În spatele primei uși se auzeau glasuri care păreau 
că se apropie. 3 

Sara ezită o clipă, pe urmă puse mâna pe clanța uşii 

cu geamuri. 

— Fiecare pentru.sine ! lină ea. N-am vreme să aleg, 
şi dacă o fi cineva învinuit, mai bine să fie ea ! - 

— Intră aici, Albert, zise ea baronului. În camera asta 
este o persoană pe care o cunoşti. Mâine să vii să mă vezi. 
Te aştept. Adio! 7 

Deschise puțin uşa cu geamuri, strânse mâna lui 
Rodach. și-l împinse în pavilion Pe-urmă fugi, ușoară ca 
o gazelă, 

Contesa Esthera era întinsă în fotoliul său : pleoapele 
îi erau închise. Se gândea. 

Ridică ochii numai cînd auzi uşa deschizându-se, 
deschise gura, dar:nu putea zice nimic. Se frecă la ochi, 
ca şi cum n-ar fi vrut să creadă ceea ce-i aa ei. 

—- Goetz ! zise ea în sfârșit, tu, aici ? De ce n-ai ag- 
teptat până diseară ? 

Prima mișcare a lui Rodach fu surpriza și nehotărârea. , 
Dacă i-ar fi văzut cineva fizionomia, ar ti crezut că nu 
cunoaşte pe femeia aceasta după cum nu cunoştea locul 
în care intrase așa fără de veste. | 

Cu toate acestea el păși înainte spre cămin. cu capul 
sus, cu pasul liber, SAN 

Pe fața contesei se vedea în același tirnp şi teamă şi 
mulțumire. Aia 

— Tot nesocotit ! zise ea cu o imputare zâmbitoare, 
oh ! Goetz ! Goetz, n-ai să te îndrepţi niciodată ! 

Rodach, care ajunese pong ea, se, plecă foarte curte- 
nitor și-i sărută mâna. th 
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Contesa îl privi mai bine. 

— Dar ce aer grav, zise ea, nu cumva de ieri până 
azi te-ai făcut om înţelept, frumosul meu Goetz ? 

— Este timpul pentru orice doamnă, răspunse Rodach, 
vine virsta... 

Contesa bufni în râs. 

— Omul ăsta îţi spune lucrurile cu o seriozitate! 
zise ea, dar pentru ce îmi zici doamnă ? Zi-mi Esthera, 
Goetz ! Mă faci să cred că eşti supărat pe mine ! 

Se ridică şi se rezemă pe braţul baronului. 

— Vezi cât de mult te iubesc, îi șopti ea la ureche. 
prezenţa ta aici e o adevărată primejdie pentru mine şi 
vezi că nu mă gândesc să te cert! Mi se pare că eşti și 
„ mai frumos decât altă dată. Dar cum ai putut să uiţi ceasul 
întâlnirii noastre şi ce idee ţi-a venit ca să mă cauţi toc- 
mai aici ? A 

— Dorinţa de a te vedea mai repede... îngână Rodach 
la întâmplare. 

Esthera îl strânse în braţe cu drag. 

— Bunule Goetz ! îi zise. 

Pe urmă, cu un accent pătruns și fără Gene de a râde 
de el, îi zise : 

— Nenorocirea e că nu poate ști niciodată cineva dacă 
eşti beat... 

Rodach o salută zâmbind. 

— Nu te supăra de asta, Goetz el meu, zise Esthera, 
stii bine, că eu te iubesc așa cum eşti. Dar ia să facem 
prinsoare că toată noaptea ai jucat cărţi și ai băut ? 

— Când așteaptă cineva seara cu nerăbdare, trebuie 
să-și omoare într-un fel timpul, zise Rodach gaiant. 

Esthera îl privi cu admiraţie. 

— Poate el să bea câte un sutaş zise ea, dar nu-și 
pierde aerul de gentilom. Ba încă are şi spirit ! Goetz, nu 
trebuie să te schimbi niciodată ! Mi se pare că te iubesc 
mai mult cu viciile pe care le ai! 

Se ridică în vârful degetelor picioarelor și-i întinse 
lui Rodach frumoasa ei frunte, pe care baronul o sărută 
din toată inima. 
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Bătu ora cinci. 

Esthera tresări şi lăsă pe baron de braţ. 

— Dumnezeule ! zise ea, mă faci tot atât de nebună 
pe cât ești tu, încât am şi uitat în ce loc ne aflăm. Nu mă 
gândeam decât la plăcerea mea. Trebuie să pleci, Goetz, 
ne vom vedea diseară. 

— Vezi că, răspunse baronul, eu am venit aici cam 
pe dibuite, şi nu știu dacă o să nimeresc să ies. 

Esthera îi arătă cu degetul ușă cu geamuri, dar deo- 
dată lăsă mâna în jos şi vorba i se opri pe buze. 

— Pe acolo, zise ea tare, are să te infanească cavalerul 
ori doctorul. 

— Pe aici e drumul pe care vine tata, Lia şi Abel, 
mai zise ea. 

Pe figura ei se vedea o neliniște serioasă şi care părea 
că se mărește pe fiecare clipă. 

— Nu poţi însă să rămâi aici! zise Esthera bătând 
din picior. Dumnezeule ! Dumnezeule ! Cum să fac? Și 
pentru ce ai venit ? 

- Deodată ridică ochii speriată. 

— Ascultă ! zise." 

Dincolo de ușa pe unde intrase slujnica cu scrisoarea 
doctorului, se auzea un zgomot. 

Esthera trase cu urechea ; tulburarea ei făcea un con- 
trast ciudat cu liniștea baronului de Rodach. 

— E tata! zise ea, în sfârșit, împreunându-și mâi- 
nile, îi cunosce pasul ! Oh! Goetz, te rog, fii cuminte o- 
dată în viața ta! Tata mă crede curată şi- aş muri de 
ruşine dacă ar ști. 

Se opri ca să asculte iar, Pasul era mai aproape. ' 

Lenea îi trecu într-o clipă. Făcu un singur pas până 
la ușa cu geamuri. 

— Găseşte un pretext, oricare ca să lămureşti prezen- 
ţa ta aici, zise ea repede, spune că te-ai rătăcit căutând 
birourile... ceva... orice vei voi... Dar să nu bănuiască 
tata ! Ks 

Nu putu isprăvi. Uşa cea mare se deschise. 

Esthera era pierdută. 

Baronul de Rodach sta în piciaore în mijlocul came- 


rei şi se uită foarte rece la uşa pe unde se aștepta să naas 
pe bătrânul Moses de Geldberg. 

Uşa se deschise, dînd într-o parte draperia. i 

În locul obrazului zbîrcit al bătrînului evreu, se arătă în 
prag o tigură îngerească de fată. 

De obicei, la ora aceea toată familia Geldberg era adu- 
nată în salonaș. Era întuneric, fata păru deocamdată că nu 
vede decât un bărbat în cameră. Pe urmă făcu câţiva pași 
" înapoi, când băgă de seamă că bărbatul acesta era un 
străin. 

Apoi scoase un țipăt slab, când văzu obrazul lui Rodach. 

Rămase nehotărită lângă ușă, șovăind, palidă. 

Rodach părea şi mai mirat decât ea și mai frământat. 
N-ai fi cunoscut în el pe omul de adineauri. 

— Lia ! zise el încet. | 

Fata, ca şi cum n-ar fi-așteptat decât semnalul, seire- 
pezi la el şi-l luă de gât. 

Râdea și plângea. 

— Lia ! dragă copilă 1... zicea baronul strângând-o cu 
foc la piept. : 

Şi fata murmura printre lacrimile de bucurie. 

— Otto !.. Otto! Dumnezeule! Ce fericită sânt |! 


Dg 
PROSCRISUÈ 


Lia de Geldberg n-avea încă optsprezece ani. Mama ei 
rhurise de unsprezece ani. Soţia lui Moise Geld, acea Ruth . 
frumoasă din Judengasse, murise la puţină vreme după 
ce părăsise Germania. 

Era o fiinţă blândă şi bună care niciodată nu se ames- 
tecase în afacerile întunecate ale soţului său. Averea pe 

care o făcuse așa de repede Moise Geld#o speria în loc s-o. 
facă fericită. Ea regreta liniştea primilor ani ai măritișului 
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ci şi se înfiora ori de câte ori se gândea la izvorul necu- 
noscuţ al aurului aceluia care curgea împrejurul său. 

Moise nu-i spusese niciodată secretul lui, dar adesea 
se posomora când se lăsa act şi chiar de” multe ori 
aiurea în somn. 

Nu numai odată se deşteptase Ruth în ţipetele lui, Îl 
văzuse cu ochii deschişi pe jumătate, vânăt, plin de tran- 
spiraţie. Lupta împotriva chinului unui vis şi gura con- 
tractată murmura: 

— Doamne! Doamne ! peri ei! pentru  copilaşii 
mei am făcut tot! 

Ruth îl deştepta binișor şi nu-l întreba, 

Ea nu voia să afle, însă suferea pentru că ghicea fără 
voia ei. Și suferința asta mută, care nu avea nici un mîn- 
giietor, nici un confident, o măcina încet. 

Luxul revărsat împrejurul ei nu avea nimic care să 
poată s-o îmbete ori să-i amestece suferința. Ea era o fe- 
meie simplă, un suflet modest. Cheltuielile acelea extra- 
ordinare o readuceau fatalmente la pr oblema pe care n-o 
putea dezlega : 

“De unde vin toate bogăţiile astea ? 


Ruth se depărta de lume cât putea mai mult lăsând 
plăcerile de afară pe seama fetelor ei mai mari, şi făcea 
educaţia micuţei Lia, 

Suferinţa era numai pentru ea singură. Moise Geld o 
gasea totdeauna zâmbind ; venea lângă ea să se odihnească 
și'să se mângâie, pentru că nu era fericit. 

Afară de suferinţa asta surdă care-l chinuia neîncetat 
şi care semăna cu o remușcare, evreul mai avea şi alte 
supărări. Işi iubea foarte mult copiii ; pentru ei lucrase 
cl zi şi noapte, şi strînse florin cu florin, întiiul lui capital. 
Pentru ei camătă lui neimpăcată schimbase în aur zdren- 
{ele săracului. Visurile lui spuneau adevărul. Dacă avea 
o crimă pe conştiinţa lui, apoi crima asta fusese făcută 
pentru copiii lui. Și el se îndoia de iubirea. copiilor lui ! 
incepuse să-i bănuiască. Îşi închipuia pe fiul său și pe fiica 
sa mai mare legaţi în secret cu asociaţii lui, care îi erau 
dușmani, 
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Ghicea el, ştia că voia să-l înlăture de la afaceri și să-i 
ia din mână conducerea băncii. Pi 

Adevărul e că era şi pretextul odihnei ce îi trebuia din 
pricina vârstei lui înaintate, dar, de cincizeci de ani Moise 
Geld trăia în vicleșug și în înşelătorie. El știa ce era min- 
ciuna. 

Cu toate astea, spiritul lui slab și lenevit de bătrâneţe 
îl făcea şi mai nenorocit. Se înconjura cu iluzii şi se agăța 
de bucuriile himerice ale acestui interior patriarhal. 

Se ţinea de ele cu amândouă mâinile, ca să zicem ast- 
fel. Îşi striga foarte tare lui însuşi când îi sângera inima : 
Dorinţele îmi sunt împlinite. Mi-am făcut familia bogată și 
puternică, sânt un tată fericit ! 

Și câteodată izbutea să se orbească, încât zâmbea pros“ 

- lește fericirilor acestora închipuite. 

Își juca rolul în comedia de familie. Respecturile aces- 
lea mincinoase care-l înconjurau îl adormeau ca beţia cu 
opiu. i 

Deşteptarea însă era crudă. Trebuia virtutea sinceră 
şi dreapta lealitate ca să slujească de bază acestor sfinte 
bucurii ale familiei. 

Intindeţi peste norvi un covor de catifea, noroiul are 
să-i pătrundă oricât de gros l-aţi fi putut face. 

Și îndată ce va pătrunde noroiul prin catifea, noroiul 
are să pară şi mai hidos prin strălucirea mătăsii. 

Moise Geld visase imposibilul. Pe camătă și pe crimă 
el voise să fundeze un viitor care nu se cuvine decât omu- 
lui drept a cărui viaţă a fost bună. 

_ Pedeapsa lui începea. Speranţa îi fugea. Își vânduse 
suiletul și nu-și primise încă preţul pe el. 

In ceasurile astea de amărăciune grozavă când feri- 
cirea sperată se ascundea, când realitatea i se arăta cu un 
sarcasm neînduplecat, el se ducea la Ruth, femeia dulce 
care îl iubise sărac. Ruth îl primea şi îl încuraja. Îi da pe 
Lia s-o sărute pe frunte. Lia, înger frumos, al cărui zâm- 
bet cel puţin nu era o minciună. 

Lângă ea, Moise Geld. regăsea odihna pierdută. Se sim- 
tea spălat de păcate în fața nevinovăţiei ei. Speranţa îi ve- 
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nea iar. Într-o zi, însă, sărmanăa Ruth se culcă în pat şi nu 
se mai ridică. : A 

Când Ruth se simţi gata să se ducă spre Dumnezeu, 
îndepărtă pe Lia, care până atunci n-o părăsise niciodată, 
şi chemă pe Moise- Geid la pat. n 

— Am să mor, îi zise ea ; aș fi vrut să rămân aici pe 
pământ ca să te mângâi și să te sprijin, pentru că ştiu că 
suferi. Dar n-am să te uit, Moise, în viaţa cealaltă, şi am să 
mă rog pentru tine care m-ai iubii. 

Łacrimi curgeau pe obrazul galben al bătrânului evreu. 

— Asecultă-mă, Moise, zise muribunda al cărui obraz 
era liniştit şi care în ceasul acela din urmă regăsea un fel 
de reflex, de frumuseţe senină, nu mi-ai refuzat nimic în 
viața mea. Vrei să-mi. acorzi o ultimă graţie, în minutul 
ăsta când o să ne despărţim pentru totdeauna ? 

Moise Geld, care nu putea vorbi, făcu un semn din cap, 
afirmativ. 

Vocea lui Ruth slăbea din secundă în secundă. 

— Sora mea, Rachela Muller, care locuieşte lângă 
Esselbach, zise ea mai departe, iubea pe Lia când era mică. 
AȘ voi ca scumpa noastră fiică să fie mgep ărtată de casa 

— “De ce ? mulmură Moise. 

Ruth nu răspunse, îi era frică de Sara, fata ei mai mare, 
căreia de multă: vreme îi ghicise inima. Nu voia însă să 
acuze în ceasul morţii. 

Moise Geld sta nehotărât, 

— Dumnezeu îmi e martor, zise el în sfârșit, că n-aş 
voi să refuz, Ruth, prea iubita mea. Dar Rahela e creştină. 

— Este mai bine să ne închine cineva Dumnezeului 
creştinilor decât spiritului răului, răspunse Ruth abia 
îngânând. Moise, te rog, nu îmi respinge rugămintea mea, 
cea din urmă ! 

— Lia are să fie încredinţată îngrijirilor sorei noastre 
Rahela, zise evreul. 

— Pină la vârsta când va învăţa să se conducă singură, 
zise Ruth, tăgăduiește-mi că Lia n-are să se întoarcă la 
Paris înainte de a implini șaptesprezece ani. 

— ţi Tăgăduiesc, în numele Dumnezeului sfânt, 

Ruth luă mina bărbatului său şi o puse la inimă, 
care bătea încet. Nu mai vorbea, dar în ochii ei se citea 


1 


recunoştinţa. Peste câteva minute inimă i se opri sub 
mâna lui Geld. Ochii erau închiși pe jumătate şi gura Mate 
chisă. Ai fi zis că e un somn uşor, 

Era moartă. | 

Lia plecă în Germania. 

Puţină vreme după moartea lui Ruth, Moise de Geld- 
berg care până aici rezistase stăruinţelor Familiei sale, cedă 
deodată şi se retrase din afaceri. 

Rămase câteva luni posomorât, tăcut și ca zdrobit de 
povara leneviei. 

Pe urmă, într-o zi, după ce fusese încă d dimineaţă 
în oraș, se întoar se cu fruntea senină, cu zâmbetul pe buze. 

Era un fel de înviere. 

A doua zi, nu luă parte la dejunul de familie. Viaţa lui 
de singurătate misterioasă începuse. 

Din ziua aceea ușa apartamentului lui se închidea re- 
gulat în fiecare dimineaţă la orele opt și jumătate, ca să nu 

_se deschidă decât seara la cinci. 
Și nimeni nu putu afla cum petrecea el zilele. 
Voia să fie singur ! ÎI lăsau singur ! 


Lia, în vremea asta, creștea departe.de Paris, şi se fä- 
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cea tot mai frumoasă. Imbrăţişase credinţa mătuşii Ra- 


hela, pe care o iubea ca pe.o mamă. 

Rahela, văduva unui creştin, Muller, şi având o avere 
mică, locuia într-o căsuţă de ţară dincolo de Esselbach. 
Era simplă şi bună ca și Ruth ; o iubea pe Lia ca şi cum 
ar fi fost copilul ei. 

Însă mintea ei mărginită nu avea nicidecum ceea ce 
trebuie pentru a călăuzi pe o fată tânără care a trecut de 


anii copilăriei. Lia fu din vreme lăsată în voia ei. Firea ei ` 


dreaptă, inteligentă și tare, nu avu nevoia de sprijin ca 
să se dezvolte în bine. 

Rahela Müller ducea o viaţă foarte retrasă. Vedea 
numai pe câţiva prieteni de-ai bărbatului ei, pe preotul 
catolic al satului şi pe săracii pe care îi ajuta ea. Lia nu 
se plângea de singurătatea aceasta şi când buna doantnă 
Müller o întreba dacă nu vrea cumva să se ducă în Essel- 
bach să ia parte la plăcerile tinerilor de vârsta ei, fata se 
mira în toată sinceritatea că mătușa ei îşi închipuia că ea, 
o fată, poate să aibă o părere de rău ori o dorinţă. 


pă 
18 


N-avea ea tot ce-i trebuia în casa mătuşii sale ? Ce-i 
păsa ei de fetele şi de băieţii pe care nu-i cunoştea ? Lia 
era o mică sălbatică. Instinctul o depărta de mulţime. 

li plăceau pădurile umbroase, câmpia fără margini şi 
n-avea altă fericire decât să alerge călare pe potecile ne- 
cunoscute, 

Când se ducea departe de sat, rătăcind de ETER A se 
oprea, şi privea încântată peisajul necunoscut. Își lega 
calul de un arbore, deschidea o carte și foarte adesea tera 
noapte când se întorcea acasă. 

În lungile ei plimbări, Lia visa, dar visurile sale nu se- 
mănau cu melancolicele romane ce-și  clădeso fetele 
cu închipuirea lor. Visurile ei erau zâmbitoare și dulci. Se 
înveselea privind natura înflorită și țăranii care o întâlneau 
din întâmplare, simțeau că li se încălzeşte inima văzând-o 
așa de fericită și aşa de frumoasă. 

Dacă erau bogaţi, le răspundea cu o bună ziuă cordi- 
ală salutului lor respectos. Dacă erau săraci punga sa se 
deschidea, şi darul ce făcea cu mâna ei încântătoare nu se- 
măna nicidecum cu o miluire. 

Era cunoscută mai multe poşte împrejur. Era o bucu- 
rie când se auzea de departe trapul calului ei. Tata şi 
mama veneau cu copiii în pragul uşii şi cum i se zărea ta- 
lia zveltă, strânsă într-un corsaj de catifea închisă, toate 
mâinile se mişcau în semn de simpatie. f 

Lia Müller, aşa o numeau toți, era favorita tuturor. 
Numele ei făcea să se nască în toate inimile idei de bună- 
tate, de graţie şi de frumuseţe. 

Copilașii o iubeau ca pe o zână bună care venea să le 
zâmbească, mamele ar fi vrut-o ca fiică a lor şi, deşi era 
încă prea tânără, mulţi flăcăi din Esselbach se deșteptau 
oftând, pentru că o văzuseră în ajun. , 

Flăcăii frumoși oftau degeaba. Nici un chip iubit nu 
plutea încă printre visurile Liei, care era un copil. 

Nu împlinise încă cincisprezece ani. 

Dar se întoarse acasă cu un nor pe frunte. În zilele 
următoare în zadar ai fi căutat la ea bucuria obișnuită. 
Pentru întâia oară îi bătuse inima la vederea unui bărbat 
şi în fundul sufletului său era o amintire. . 

“Plecase călare foarte 'de dimineaţă, să se plimbe peste 
câmpii departe. Făcuse o cursă mai lungă, și, pe la amiază, 


ajunsese în poalele unui munte, pe care era un castel vechi, 
mare cât un oraş. : 

Primprejur erau păduri mari şi ruine.. 

Lia se opri încântată. Multă vreme admiră vechiul cas- 
tel ale cărui turnuri colţuroase se înălțau spre azurul unui 
frumos cer de vară. 

Nu-și aducea aminte să mai fi văzut vreun peisaj atât 
de nobil şi atât de mândru. Tot.ce o înconjura îi arăta 
mărire şi putere. Inaintea ei, niște porţiuni dintr-o șosea 
pe care crescuse iarba, mergea în sus în zig-zag, arătând 
ici şi colo meterezele lor pline de mușchi până ajungea la 
poarta cea mare a castelului, unde se zăteau încă rămășițele 
unui pod pe lanţuri. 

Tocmai trecea un ţăran. 

— Cum se cheamă castelul acesta ? îl întrebă fata, 

— Într-o vreme se chema castelul de Bluthaupt, răs- 
punse ţăranul. 

Numele ăsta lovi urechea Liei ca o amintire veche. I se 
păru că mai auzise de numele lui în copilărie. Dar pără- 
sise Parisul așa de mică ! Şi nimeni, nici chiar Rahela 
Müller, nu cunoștea afacerile casei de Geldberg. 

— Acum i s-a dat alt nume ? zise iar Lia. 

“Țăranul făcu din cap un semn afirmativ. 

— Cum se cheamă acum ? îl mai întrebă iar fata. 

Țăranul, în loc să răspundă, îşi scoase pălăria şi plecă 
fără să răspundă. 

Pare că-i era lehamite să pronunţe numele care înlo- 
cuise pe Bluthaupt. 

Lia ocoli muntele ca să găsească un drum bătut pentru 
calul ei. 

Pe când se apropia de poalele zidurilor, văzu un bărbat 
rezemat, de unul de arborii de pe şosea şi privind castelul 
foarte trist. Bărbatul acesta era înfășurat într-o manta 
lungă. Împr ejurul braţului său era îrâul calului, care păş- 
tea iarba rară dimprejurul lui. 


Lia nu cuteza să-l tulbure din gândurile lui. i 


Mai admiră, câteva minute, trufaşa mărire a vechiului 
castel, pe urmă apucă pe' drum pe partea cealaltă a mun- 
teiui. 


Uitase de omul de pe şosea, 
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La două-trei sute de paşi de castel auzi în pădurea 
vecină galopul mai multor cai. Peste un minut, o trupă de 
apte sau opt cavaleri prusaci trecu pe lângă ea ca un vir- 
tej. Calul ei, speriat, se ridică în două picioare, ea încerca 
in zadar să-l liniştească, dar calul se repezi printre crân- 
gurile de după creasta apuseană a muntelui. 

Mai înainte de a se pierde printre copaci, avu vreme 
să se uite înapoi. Văzu pe soldații prusaci, alergând, cu- 
carabina în mână, spre şoseaua Bluthauptului. 

Sirăinul îi zărise ; sărise pe cal și calul fugea nebu- 
neşte. 

Lia nu văzuse mai mult. 

Calul ei fugea repede. Nemaisimţindu-se strâns, mer- 
gea drept prin crâng şi cu fiecare clipă tot mai iute fugea. 
Crângul a fost străbătut în câteva secunde. 

Ajunse într-un fel de lan, cu câţiva stejari piperniciļi 
și în capătul căruia se întindea cât vedeai cu ochii un şir 
dublu de molizi roşii. 

Calul ei fugea drept spre copaci. 

Pe câmpie, doi trei ţărani începură să ţipe de groază 
când o văzură. 

Lia însă nu era speriată. Sta dreaptă în şa şi aștepta 
foarte liniștită să i se potolească calul. 

Era aproape să ajungă la copacii cei mari, când stră- 
inul de pe şosea ieşi deodată din pădure și veni de-a cur- 
mezişul drumului. 

El o luase înainte urmăritorilor şi în depărtare se auzea 
galopul -călăreţilor prusaci. | 

Lia şi străinul ajunseră în același timp la umbra. ar- 
borilor, însă nu aveau atelaşi drum. Fugarul mergea drept 
spre molizi, fata voia s-o taie în unghi drept. 

— Opreşte ! oprește ! strigă străinul în fuga calului. 

Lia nu ştia ce primejdie o ameninţa, dar, din instinct, 
făcu o ultimă încercare. să ţină calul. 

Străinul, care trecuse înaintea ei, se uită îndărăt. 

Văzând că ea tot fugea, își opri deodată calul, sări pe 
iarbă şi se repezi în spatele molizilor. 

Calul Liei, care venea în goană, urma să treacă peste 
el ; 

Fata făcu un gest de groază. Străinul nu se mişcă, 
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Când îi ajunse calul, puse mâna pe friu, care se și 
rupse. Izbitura făcu pe fată să scape scările. Căzu pe iarbă. 
Calul dimpotrivă, făcu o ultimă săritură înainte și pieri în 
buruienile împletite care ascundeau gura Iadului de la 
Bluthaupt. 

Lia rămase mută de groază şi culeată chiar pe buza pră- 
pastiei. Soldaţii prusaci ieşeau şi ei din pădure, -Sirăinul ` 
sări pe cal şi se făcu nevăzut, 

Lia luă un alt cal de la o- fermă din vecinătate şi se 
întoarse acasă la doamna Miller. Cît pinu drumul 'se gândi, 
dar nu ca mai înainte. 

Veselia îi pierise. 

Și nu se gândea la primejdia înfiorătoare de care scă- 
pase ca prin minune, Lia era curajoasă ca un bărbat voinic ; 
ideea morţii nu i-ar fi pus pe obraz melancolia asta fără 
de veste. Dacă acum, i se lăsau ochii în jos, îngândurați, 
pricina era că necontenit vedea în față-i figura salvatorului 
ei. 

El sta acolo, cu spatele la prăpastie. Golul se deschidea 
sub picioarele lui şi el sta, încrezător în puterea lui, gata - 
să înfrunte lovitura unui. cal înfuriat. Nu clipea măcar. 
Ochiul sta deschis, sta drept și tare ca statuia Vitejiei. 

Galopul călăreţilor vrăjmași-se auzea tot mai aproape. 
EI însă sta liniştit și mândru între aceste două primejdii. 

Lia vedea un fel de aureolă împrejurul frunţii lui fru- 
moase. Acesta a fost începutul. Chipul ăsta rămânea săpat 
în inima fetei şi nu trebuia să se mai șteargă de acolo 
niciodată. 

Trecu un an. Lia nu mai era un copil. Îl plăcea din ce 
în ce mai mult singurătatea. 

N-o mai vedea nimeni zâmbind, și câteodată, când în- 
genunchea, să se roage, înaintea altarului parohiei satu- 
lui, o lacrimă i se vedea în ochi. 

Se ruga pentru-el, pentru el pe care nu știa cum îl 
cheamă, pentru el la care se gîndea de un an întreg. 

Il chema, îi da viaţa ei. 

La un sfert de leghe de sat şi aproape de casa doamnei 
Müller era o fermă mică unde locuia un om cumsecade, 
care se stabilise acolo de puţin timp şi pe care-l chema . 
Gottlieb. 
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Gottlieb avusese, se zice, o slujbă bună la castelul ve- 
chilor conți de. Bluthaupt. 

Era sărac şi de multe ori Lia venise în ajutorul soţiei 
bolnave şi a copiilor lui mai mult goi. A 

Intr-o zi, pe când intra fata la "SR văzu un om fu- 
rişindu-se pe ușa din dos. 

Dintr-o singură ochire își recunoscuse salvatorul. 

Întrebă, dar nimeni nu vru să-i răspundă. Numai din 
pricina asta se sfiau de ea. Toţi susținură că ea se înșelase 
și că în casă nu fusese nimeni. 

Lia văzuse numai o singură dată pe SaloM ei, dar 
se gîndise la el tot timpul, mai mult de un'an. Ştia că nu 
se putea înşela. 

Într-o ţară pe care n-o frământă neînțelegerile civile, 
un om urmărit de soldaţi nu poate fi decât un răufăcător. 
Dar în Germania unde domnește un fel de conspirație per- 
manentă, prima idee care vine în spirit este ideea proscri-. 
erii politice. i 

Și apoi cum se putea ca străinul acesta atât de bun, 
atât de frumos, atât de generos, să fie un criminal ? Gân- 
dul ăsta nici nu-i veni fetei. El se ascundea, deci era 
proscris. O primejdie-l ameninţa, trebuia'să aibă grijă de 

-Lia se tăcu păzitoarea salvatorului. său. Fără ştirea ni- 
mănui, veghea și salvatorul său îi fu dator și el la rândul 
său, libertatea, dacă nu viaţa. : 

Intr-o dimineaţă, Lia intră la Gottlieb abia suflând. 
„— Au să vină, zise ea, şi acela pe care-l ascundeţi n-o 
să aibă vreme să fugă... Să nu-mi spuneţi că nu ascundeţi 
pe nimeni ! zise ea închizând gura ţăranului cu un gest 
imperics. Ştiu că el se află la dumneavoastră și vreau să-l 
salvez. Vin din Esselbach unde am auzit pe soldaţi vor- 
bind de el şi zicând că ştiau de unde să-l ia. Au să vină din 
mai multe părţi deodată și chiar în minutul în care vor- 
besc, nu mai poate fugi. 


Gottlieb stătu în faţa fetei nehotărât și încremenit. . 
Pe când ei se gândeau ce să răspundă, ușa de la spate 
se deschise şi străinul intră, ținând în mână o sabie în teacă. 
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— Te-am auzit, domnişoară, zise el, și am venit să-ţi 
mulțumesc. Câţi sunt, te rog, cei care vin să pună mâna 
pe mine? 

Lia dădu din cap uitindu-se trist la sabie. AS 

— Stiu că eşti viteaz, dar ei sunt prea mulți ! mur- 
mură ea. 

— Și pot să te întreb ? zise străinul. 

— Pentru ce vreau să te scap ? întrebă Lia tăinuindu-i 
vorba. Pentru că mi-ai scăpat viaţa, 

Pe obrazul proserisului-se văzu mirarea. 

Lia lăsă ochii în jos, o lacrimă îi veni în gene. 

— -Nu mă cunoaşte ! îşi zise în gând, nici nu mă vä- 
zuse. chiar ! Ascultă-mă, zise ea deșteptându-se deodată 
la ideea primejdiei, nu pot să-ţi explic acestea acum, dar, 
îți jur că e adevărat ! Dacă n-ai fi fost dumneata, eu aș 
fi murit ! Vremea trece şi soldaţii vin. Vino, îți vei da un 
adăpost. 

Străinul se uita cu admiraţie la frumosul obraz al fetei. 

— Unde ? întrebă Gottlieb cu un gest de neîncredere. 

— La mine acasă, răspunse Lia, 

— În camera dumitale ! ziseră într- -un glas bărbatul 
şi femeia. 

“Lia luă pe proscris de mână : 


— Vino! îi zise ea cu un zâmbet frumos și curat ca 
şi sufletul lui, 


XI 
APARIȚIA 


Străinuj ieşi cu Lia. 

Peste un sfert de ceas călăreții prusieni descălecau la . 
ușa lui Gottlieb, însă la fermă nu mai era nimeni şi soldaţii 
plecară aşa cum veniseră. 

Proscrisul rămase mai multe dle ascuns în casa doam- . 
nei Müller, apoi îşi căută un alt adăpost. Însă nu se de- 
părtă și Lia nu se mai duse singură să se plimbe. 
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Proscrisul era cunoscut sub numele le Otto printre 
partizanii lui şi avea. mulţi în partea loculuj. Deseori el 
schimba azilul şi oriunde: se ducea el era primit cu bucurie 
şi cu respect. Poliţia prusacă, austriacă şi bavareză își 
dădeau toate silințele şi-i întindeau în fiecare zi curse. El 
A să scape neîncetat și oamenii îl ajutau ca să scape de 


Lia și Otto aveau două-trei locuri de întâlnire în părțile 

cele mai sălbatice ale muntelui. 

Se iubeau. 

În iubirea lor era ceva ciudat, Pe când fata se oferea cu 
toată ființa unei pasiuni aprinse, Otto părea că vrea să 
reziste simţămintului care îl cotropea. S-ar fi zis că avea 
remușcări. Din parțea lui veneau întoarcerile acelea ciu- 
date care frământă de obice: legătur ile amoroase și pe care 
le aduc capriciile femeii. 

Otto avea frumuseşea unui tânăr. Nici o cută pe fruntea 
lui, nici un fir alb în bogatul lui păr brun. Statura lui era 
mândră şi mlădioasă. Privirea lui păstrase scântei vii care 
la vârsta matură se sting ori se întunecă. 

Aparenţa însă ru poate schimba faptul. Otto trecuse 

câmpia tinereţii. Douăzeci de ani de muncă şi de neca- 
zuri îl despărţeau de zilele adolescenţei. Ar fi putut să fie 
tatăl Lici. 

Și iubirea lui pentru fată avea câte odată ceva -părin- 
tese. Voia să se amăgească singur şi punea de bună voie un 
voal înaintea pasiunii lui, ce și cum i-ar fi fost teamă să-i 
măsvare progresele. : 

Era un sentiment puternic și supus transformării ca 
orice sentiment reprimat. Era câteodată fără de veste 

“rece după cum avea și avânturi învăpăiate, pe care nici o 
putere nu le-ar fi putut opri. 

Lia, sărmana fată, nu înțelegea nimic din intermiten- 
tele astea ciudate. Iubirea ei era la fel în toate- orele şi în 
toate minutele. Se gândea la Otto mereu. Și pentru că în 
sufletul ei era ceva curat, Lia nu știa ce este remușcarea. 

Tubea cu naivitate și cu sfinţenie sub ochiul lui Dum- 

-nezeu, căruia îi încredința iubirea ei. 
Uneori se întorcea de la întâlnirea din munte cu la- 
crimi în ochi. Văzuse pe Otto trist și aspru, încercase în 
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zadar să-l încălzească răceala lui de gheaţă. Alteori, venea 
cu zâmbetul pe buze : bucuria câtă o simţea ea nu putea 
să-i încapă în inimă. 

Otto vorbise de iubire și în gura lui cuvintele ardeau 

ca un foc ascuns care aie 
1. Câteodată fata era îngândurată. Calul mergea în voie, 
nu mai vedea ce era împrejurul drumului și ajungea la 
poarta mătuşii fără să știe nici cît spaţiu străbătuse, nici 
cîtă vreme trecuse. 

Pricina este că atunci îşi aducea aminte de fiecare 
vorbă a lui Otto, îşi dezvăluise o parte a inimii lui plină de 
miîhnire. Lia, ştia .secretul proscrisului, dar ghicea în el 
lunga suferinţă, resemnarea eroică şi forța care nu ştie să 
dispere. 

El ţinea sus capul, îinoborejuarât de pericole. Avea un 
drum hotărât pe care trebuia să-l străbată fără frică, nici 
zăbavă. Dacă moartea apărea în mijlocul drumului, își 
încredința inima lui Dumnezeu și mergea înainte. 

In sufletul Liei era tot atita admiraţie cât și iubire. 

Otto se scuza foarte des că este slab şi laş. Își închi- 
nase viața pentru împlinirea unei datorii şi Își zicea, că 
fiecare clipă pierdută era o trădare fără scuză. 

Îşi mai zicea iar că pentru toată iubirea asta aprinsă și 
devotată a fetei, el n-avea să dea decât o parte din inima sa. 

Căci aceasta nu mai era a lui. O datorie neabătută îi 
cerea tot timpul şi iubirea nu Pole să aibă în sufletul lui 
decât un loc mereu contestat. 

Era sărac şi proscris. Vârsta avea să-i încline curând 
fruntea. Mâna îi era închinată sabiei şi era sânge în da- 
toria lui. i 

Pentru ce venea el să tulbure viaţa fericită şi curată 
a acelei copile dulci ? 

Destinul său era o furtună. Va cuteza el să acopere cu 
nori întunecoşi viitorul frumos şi senin al Liei ? 

Voia să fugă, să fugă foarte departe şi pentru totdeauna 

Dar, pentru întâia oară, voinţa lui de fier se înmuia, 
Ceva mai tare îl oprea în loc, el care nu cunoscuse piedici 
în viaţă. Sta amorţit de o fiinţă necunoscută. 

Rămânea. Încăleca şi galopà spre munte unde îl aștep- | 
tau o sărutare și un zâmbet. 
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Iubea. Era prima lui iubire. Până atunci el nu știa đe- 
cât de datoria lui. 

Multe femei îi apăruseră în cale la vârsta când, de obi- 
cei inima omului naște pentru pasiune, dar privirea îi 
trecuse peste frumuseţea lor, nepăsătoare şi rece.. Era 
umbra morţii care se întindea ca un văl între el şi gândul 
de a iubi. 

Cu cât femeia zărită era mai frumoasă cu atât mai 
mult se apropia de imaginea funestă săpală în fundul me- 
moriei lui. Un tablou pe care nu-l putea goni venea me- 
reu în faţa ochilor lui uluiţi: un pat înalt cu stâlpi 
antici, unde sta culcată o femeie palidă care avea să moară. 

Era sora lui, sora lui dragă, pe care o iubise cu pasiune 
și care îl ferea de orice altă iubire. 

Inapoi moleşitele gânduri de voluptate care legănau 
tinereţea celorlalți oameni ! Soarta lui era să răzbune și 
să lupte. Era în lume undeva, un copil scump, care era 
fiul acelei surori adorate și pe care un cerșetor trebuia să-l 
facă domn mare 

Pe lângă uciderea unei surori mai era de răzbunat 
asasinarea unui tată! 

Era destul pentru întreaga viaţă a unui om. De aceea 
nu credea Otto în dragoste. Multă vreme dragostea îl 
uită ; dar, în sfârșit veni, şi cuirasa asta tare, cu care îşi 
credea Otto sufletul apărat, se topi, ca un înveliș de gheaţă 
care cade şi se topeşte la primele raze ale soarelui. 

Cu cât se credeă mai invulnerabil, cu atât mai puţine 
precauţii luă. Dragostea îi intră în suflet fără veste. Când 
vru să se lupte impotriva lui, nu mai era vreme. 

Fură lupte zadarnice, lupte obositoare în care nu se 
putea să nu tie o victorie, 

Păstra în el o comoară adunată în timp :. iubi, o sin- 
gură dată pentru toţi acei ani lungi de nepăsare și de ră- 
ceală, 

Dar pasiunea victorioasă nu-l făcu să uite o singură 
clipă datoria. Inima se despărţi : în ea erau două gânduri... 

Lunile trecură. Otto, urmărit mereu de poliţiile nem- 
teşti, luase iar viaţa de mai înainte. In fiecare săptămână. 
se întâlnea câteva ore cu Lia care aștepta, nerăbdătoare 
opt zile întregi, aceste minute scurte de fericire. În cele- 
lalte zile își vedea de' lucrul lui misterios. 
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Se ducea nu se ştie unde. Unii ziceau că șase zile din 
săptămână locuia în oraşul liber Frankfurt pe Main, la bo- 
gatul patrician Zaheus Nesmer. 

Odată, Lia, care se dusese bucuroasă la întâlnise pa din 
munte, aşteptă în zadar toată ziua. 

Săptămâna următoare tot așa. Otto nu veni. 

Peste câteva zile până în câmpiile depărtate se răs- 
pândi vestea, despre uciderea lui Zaheus Nesmer. 

Lia se ducea în fiecare săptămână pe munte și aştepta 
pe Oito. Dar Otto nu mai venea. 

Lia împlinise șaptesprezece ani. Rahela Miler primi 
o scrisoare de la bătrânul Moise care-i cerea înapoi fata. 

„Lia plecă la Paris foarte întristată, 

Nu cunoştea nimic în casa asta mare a lui Geldberg, 
unde venea ca o străină. 

Lia a cunoscut la Paris pe Denise, care deveni tovarășa 
ei cea mai scumpă. Amândouă fetele se iubiseră numai- 
decât, pentru că erau tot aşa de sincere şi tot așa de bune 
la inimă. Dar atașamentul domnişoarei d'Audemer părea 
oprit de un fel de silă secretă. 

Denise se simţe instinctiv respinsă de ceilalți membri 
ai familiei de Geldberg. Fără plăcere se ducea la ei şi, 
îndată ce fu vorba să se mărite cu cavalerul de Reinhold, 
nu se mai duse deloc. 

Lia începu să-i scrie lui Otto. Ea le trimise ţăranului 
Gottlieb, care o înmână la Otto. | 

Otto răspunse prin doamna Batailleur, şi scrisorile 
veniră neatinse în mâinile fetei, afară de cele două din 
urmă, pe care le destăcuse mai înainte doamna de Lau- 
rens. 

Scrisorile schimbate între ei semănau cu convorbirile de 
altă dată, nu vorbeau deloc de iubirea lor. Deşi unul apar- 
ținea celuilalt, nu se cunoşteau pentru că Otto înlăturase 
totdeauna capitolul confidenţelor. 

Lia nu cunoştea decât numele de botez al iubitului 
său ; Otto credea, ca şi oamenii de lângă Esselbach, că 
Lia era fata Rahelei Müller. 
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De şase. săptămîni Lia nu mai primise știri de la Otto, 
Toată ziua stătea pe gânduri şi se aștepta la orice altceva 
decât să-l mai vadă. Pe de altă parte, baronul de Rodach, 
atras de evenimentele care se ţinuseră lanţ încă din ajun, 
nu se putuse duce la doamna Batailleur. El se gândea să 
meargă spre seară la negustoreasa din Templu, ca să afle 
de la ea unde locuia Lia. i i 

Întâlnirea asta era pentru el tot aşa de neprevăzută 
ca şi pentru fată. 

Însă, în primul minut nu se gândiră nici unul din al- 
tul. Ei se lăsaseră pradă fericirii că se vedeau iar, după 
o absenţă aşa de lungă. i 

Rodach se uita cu plăcere la Lia care își ținea capul 
pe spate şi-l privea fermecată. El se mira că o găsea mai 
frumoasă. Ochii fetei, umezi şi strălucitori, nu se puteau 
desprinde de el. Se agăța de gâtul lui mândră şi încân- 
tată. A e 

— Credeam că m-ai uitat, Otto! zise ea în sfârşit. 
Dumnezeule, cât sufeream ! Dar acum te văd!... Ţi-ai 
adus aminte de mine. Sunt aşa de fericită !/ Rodach o sä- 
rută pe frunte. Tăcea, dar ochii lui vorbeau. 

Deodată Lia se smulse din braţele lui. 

— Tot te mai ascunzi ? îl întrebă. 

— Da, răspunse Rodach. 

Îl luă de mână şi-l trase spre uşă pe unde intrase 
chiar ea. j 

— Vino cu mine, zise ; camera asta are să fie piină 
peste câteva minute şi oamenii care au să se adune aici 
cunosc toată Germania. 

Trase pe Rodach și-l făcu să treacă prin sălile de la 
parter, care acum erau goale pentru că plecaseră sluj- 
bașii. Îl introduse în pavilionul din stînga unde își seria 
scrisorile, ; iaai 

Încuie uşa cu cheia și veni lângă Rodach pe o canapea. 

Îi luă mâinile. Nu-și mai lua ochii de la el. Nu mai 
putea de bucurie. Nu se. gândea ca surorile sale să-l în- 
trebe pentru ce venise nu se gândea la nimic decât să 
se sature de vederea lui scumpă, să-l admire şi să-l iu- 
bească. 

Şedeau amândoi în faţa ferestrei lângă pianul Liei, pe 
care erau răsfirate câteva melodii din Germania. 
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Lia de Geldberg își decorase după gustul ei cuibul 
favorit. Acolo era un fel de miros de graţie, un fel de far- 
mee ascuns în care se descoperea sanctuarul fetei. 

Într-un colţ, o 'etajeră era încărcată cu cărţile iubite. 
Nu departe de pian, un birou mic, unde sidelul și lemnul 
de trandafir îşi încrucișau încrustaţiile lor delicate, era 
acoperit cu hîrtii și cu serisori neterminate ; în faţa fe- 
restrei, care da în grădină, un sevalet susținea albul des- 
chis, în care razele din urmă ale zilei luminau o acuarelă 
începută. 

Un peisaj din Germania. Arboti bătrâni de-a lungul | 
unei poteci ; un cavaler şi o fată stând pe marginea dru- < 
mului și doi cai legaţi de trunchiul falnic al unui molid 
înalt. O amintire. 

Mai era şi broderia începută. Frumoase flori ale iernii 
cu mirosul lor dulce ; tot ce poate umple singurătatea unei 
„fete. , 

Noaptea care se lăsau încel punea un vă! pesle toale 
aceste obiecte. 

Era locul peniru a visa dulce şi vorbi de dragoste. 

Era un lucru ciudat, De când intrase baronul de Ro- 
dach în camera asta unde era primit cu bucurie de Lia, 
obrazul lui se posomorâse puţin câte puţin. În locul ace- 
lei bucurii vii pe care o simţise în minutul când o văzust, 
acum era foarte îngrijorat. Nu mai răspundea mângâie- 
rilor fetei. Privirea lui era fixată la ea, dar se citeu cu 
totul altceva în ochii lui. 

Sprincenele-îi erau încruntate sub povara unui gând 
dureros. Obrazul îi era palid și avea un zâmbet amar. 

Lia, sărmana fată, nu băga nimic de seamă și-și spu- 
nea mereu bucuria ei. 

_ Suferinţa baronului ajunse, în sfârşit aşa: de vizibili, 
încât chiar ea trebui să înţeleagă. 

Se opri, cu gura deschisă, în mijlocul unei fraze pe 
care o începuse veselă. 

— Ce ai, Otto? murmură ea speriată. 

Ottò nu, răspunse. Cînd deschise gura, o deschise ca 
să pună o întrebare al cărei răspuns îl știa foarte bine 
mai dinainte : 

— Lia, îi zise el, cu un glas see şi care abia se auzea, 
cum se tace că te găsesc în casa aceasta ? 
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Fata se uita la el mirată. Pe urmă încercă un zâmbet 
timid. 

— E adevărat, zise ea, nu știi, Otto... Mă crezi, ca 
toată lumea, fata mătuşii mele Rahela... 

Rodach aştepta și nu respira, 

— Dacă ai fi vrut, îi zise iar Lia, de multă vreme ai 
fi ştiut asta. Casa asta este a tatii. 

-— Eşti fata lui Moise de Geldberg ? Doibiutieiai el, și 
ca şi cum fiecare vorbă i-ar fi sfâşiaţ gâtul la ieșire. 

— Da, răspunse Lia, lăsând fără voie ochii în jos sub 
privirea dură a lui Rodach. 

El sta rece şi țeapăn pe canapea. (brazul ii era de 
piatră. Er a îngheţat. 

Lia viu să-i ia-mâna; mâna lui era risié şi rece câ 
gheaţa. 

Lacrimi îi veniră în ochi. 

-— Otto! zise ea, Otto, te rog! spune-mi ce ai? 

“Ochiul lui Rodach se fixă greu pe ea; dar nu o mai 
vedea, i 

— Otto! zise iar sărmana copilă speriată şi mai tare ; 
ai ceva împotriva mea şi nu mă mai iubeşti ? 

Sprâncenele lui Rodach se înseninară şi ochii căutară 
la cer. 

— Dumnezeule, murmură el cu amărăciune, se vede 
că eram foarte fericit !.., ? 

Lia se lăsă în genunchi la picioarele lui. Lacrimiie 
îinecau glasul, care vrea să se roage, 

Otto o trase la piept şi o sărută pe frunte. 

— Sărmană copilă ! îţi spuneam eu că iubirea asta 
are să-ţi aducă nenorocire. 

` — Dar pentru ce, Dumnezeule ! pentru ce ?... îngină 

Lia plângînd. 

Rodach o privi câteva secunde. Era aşa de frumoasă ! 

— Orice ar fi, zise el, am să te iubesc totdeauna. 

Lia nu înţelegea nimic, dar zâmbi printre lacrimi, 
pentru că Otto îi făgăduia s-o iubească. 

În grădină se auzi răsunând un clopot mare. Lia sări 
în sus. 

— Este vremea mesei, şi dacă voi întârzia, paata: e-o 
să vină cineva... zise ea, 


și ai 


Rodach se ridică asemenea. Era ca un om beat. Lo- 
vitura îl izbise chiar în inimă. 

Pe când el se îndrepta, zăpăcit și impleticindu-se pe 
picioare, spre ușă, cineva vru s-o deschidă, pe urmă băltu 
în uşă. 

lia î începu să tremure. E 

— Lia, dragă surioară, zise o voce în coridor, vino ! 
Eşti așteptată... ' 

j — Este sora mea mai mare ! murmură fata, ascun- 
de-te iute, Otto! Este mai mult noapte... N-are să te 
vadă. 

Fără să se gândească, Rodach se lăsă dus la o fereastră 
şi rămase ascuns după perdea care era lăsată. 

Ei bine, surioară !... zicea vocea.. 

Era într-adevăr San al cărei -miros, ațâțat, simțise 
ceva, și care venea să pândească prada. 

Lia îi răspunse ceva la întâmplare ; dar şopti repase 
lui Rodach : 

. — Am să las uşa deschisă, După ce vom pleca noi, te 
vei duce în. coridor, care te scoate drept în grădină. Din 
grădină, mai ai să treci prin birouri şi apoi eşti giari. 
Dar, spune-mi:iute, când te mai văd ? 

Otto tăcu. z 

Sara mai strigă iar pe Lia. Fu nevoită să se ducă să 
deschidă. ` 

Cind Lia deschise ușa Sara își aruncă privirea înă- 
untru. 


Nu văzu nimic, Îşi ascunse BAe sub un zâmbet, 
şi sărulă cu drag pe sora mai mică, Pe urmă îi luă braţul 
şi amândouă se depărtară. 

Rodach rămase un minut după perdele. Când le dădu 
într-o parie ca să iasă din ascunzătoare, obrazul său era. | 
liniştit. 

„Era un bărbat tare împotriva suferinţei. Lovitura asta 
care îi zdrobea toate speranţele lui de fericire venise fără 
veste. 4 

— Dumnezeu s-o aibă în sfânta lui pază ! murmură 
el străbătînd camera. O iubese din tot sufletul, dar tre~ 
buie ca sângele lui Bluthaupt să fie răzbunat, 
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În camera Liei mai venea puţină lumină prin cele două 
" ferestre, dar îndată ce baronul ieşi. din cameră, dădu în- 
tr-o galerie unde era întuneric adânc. 

Porni pe dibuite în întunericul acela adânc, cu mâna 
întinsă; întâlni un zid care închidea galeria de partea 
aceea. 

_ Dincolo de zidul acela auzea un fel de zgomot surd 
care părea că se apropie încet. 

Semăna cu un pas greoi, care suia treptele unei scări. 

Rodach întoarse spatele, nu avea nici vremea, nici 
pofta să descopere pricina acelui zgomot. 

Abia făcuse însă cinci paşi într-o direcţie nouă, și se 
nioarse deodată ; la spatele lui se deschisese o ușă chiar 
în locul pe care pusese mâna. A 

Coridorul era luminat acum şi o apariţie destul de ciu- 
dată se arătă ochilor lui Rodach. 

Zări în faţa uşii mici boltite, care sta încă deschisă, 
un bătrân tremurând şi abia tinindu- se pe picioare, întăi 
“şat într-o haină mare îmblănită, având și pe dinafară o 
blană, care însă se rosese. 

Pe deasupra hainei acesteia îmblănite pir ta o alta mai 
scurtă al cărei guler ridicat se atingea dè o şapcă mare 
de piele, cu cozorocul lăsat în jos. 

Apariţia ținu numai o secundă, dar esa foarte ciudată 

ca să poată fi uitată. 
„__ Lumina venea de la un felinar pe care-l ţinea bătrâ- 
nul în mână. Purta ochelari albaștri, care negreşit că nu-l 
împiedicau să vadă, pentru că zări pe baronul de Rodach 
şi suflă iute în felinar. 

Se făcu iar întuneric în coridor... 

Rodach auzi mişcări în umbră : un zgomot de uşi care 
se deschideau şi se închideau. Pe urmă se făcu tăcere. 

- Rodach sta tot în locul acela, mirat şi pe gânduri. 

— Trebuie să fie chiar Moise de Geldberg ! își zise e]. 

Se întoarse pipăind, ca să găsească uşa mică boltită, 
day peste tot simţi numai zidul. 

Renunţă şi se întoarse iarăşi. 


După vreo douăzeci de paşi, împinse o uşă şi ieşi în 
grădină. 
Peste câteva minute se văzu în stradă. 
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3 — Fiul diavolului, vol. II 


Tocmai atunci intra în curte un echipaj elegant care 
aducea pe domnul cavaler de Reinhold. Rodach aşteptă 


până să treacă trăsura re pragul porţii și se furișă în 
stradă nezărit, 


Afară, la poartă, pe una din pietrele care masca colţul 
trotuarului, o femeie săracă sta'cu capul-în mâini. 


Lacheii cavalerului de Reinhold o zăriră când închi- 
seră poarta şi o goniră. 


Femeia se ridică fără să zică o vorbă, împleticindu-se, 


Din foburgul Saint-Honoree este departe până în piaţa 
Rotondei. Sărmana femeie avea “să facă un drum lung. 


XIII 


i STRADA VERTBOIS 


Prânzul de familie fusese ţinut în seara aceea ceva 
mai târziu decât de obicei, în casa de Geldberg. Toată lu- 
mea venise la ora obișnuită ; primul, tânărul Abel, care 
între alte calităţi excelente, avea exactitatea- stomacului. - 

El intrase primul în salonul de unde vorbise Sara cu 
Esihera. Doctorul şi contesa veniră Caiac după el. Apoi 
venise Sara cu Lia. 

Paltonul alb al cavalerului de Reinhold se ărătase, în” 
sfârşit la orizont ; nu mai lipsea decit agentul de schimb 
Leon de Laurens şi bătrânul Moise de Geldberg. 

Însă agentul de schimb nu trebuia să vină. Sarei îi 
“părea rău să anunţe familiei că bietul om era ţinut în 
casă de o indispoziţie destul de neplăcută. 

O compătimeau pe. Sara... Şi adevărul este că atunci 
când două inimi sunt bine unite şi intră boala în casă, nu 
bolnavul suferă mai mult, 

Sârmana Sara !.. 


Lipsa agentului de schimb însă era un fapt: care se. în- 
tâmpla des, din pricina sănătăţii lui. Ciudată era însă 
întârzierea șefului familiei. 
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în toate zilele, când începea ceasul să bată ora cinci, 
el deschidea uşa odăii lui şi se cobora în pavilion unde îl 


aşteptau fetele, Azi pendula arăta aproape ora şase și el 


nu venea. 

Întâlnirea asta avea aproape însemnătatea unui eve- 
niment. à 

La şase fără un sfert, Sara şi Abel se hotăriră să urce 
în camera bătrânului. Ascultară mai întâi la ușă. dar nu 
auziră nimic. Bătură şi li se deschise îndată. E 

Bătrinul Moise se arătă în prag în costumul pe care 
îl purta în. fiecare seară. Făcea tot ce putea ca să se arate 
vesel şi spontan, însă era palid ca de obicei, şi pe când 
cobora, rezemat de braţul fiicei sale, tremura. 

Tulburarea lui era așa de-vădită, încât chiar tânărul 
Abel, care nu băgă nimic de seamă, acum văzu. 

Bătrânului nu i se puse nici o întrebare. 

Masa fu tăcută, fiecare era preocupat. Numai Sara era 
veselă și încântătoare ca totdeauna, în mijlocul întristării 
generale. 

Cei trei asociaţi se gândeau, fiecare în parte, la gra- 
vele evenimente ale zilei. Estera se întreba ce s-a întâm- 
plat cu Goetz. Lia era cu gândul la Otto. Ceea ce se pe- 
trecuse adineauri în camera ei rămânea pentru ea o enig- 
mă, dar se simţea cu inima grea când își aducea aminte 
că i se umbrise fruntea iubitului său. Frumosul ei cap sta 
aplecat, pe gânduri. O neliniște, pe care nu putea nici 
s-o explice, nici s-o biruie, creștea în ea. Voia să fie ve- 
selă pentru că-l văzuse pe Otto, dar în suflet nu găsta 
decât o presimţire a nenorocirii, 

Bătrânul Moise sta nemișcat și mut în locul de onoare. 
Nu mânca, Focul din ochi i se stinsese. După obrazul lui 
posomorât, prăpădit, ar fi putut crede că avea înaintea 
ochilor o nălucă îngrozitoare. : À 

În, două-trei rânduri la masă buzele i se miscară: 
parcă ar fi vrut să vorbească, dar nu fu nimic, și abia 
dacă putu Sara, care şedea lângă el, să audă sunetul im- 
perceptibil care-i ieşea din gură. l 

Odată Sarei i se păru că aude cuvinte murmurate foarte 
încurcat. 

— L-am văzut ! L-am văzut !... 

Asta fu tot, 


sa 
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După prânz, în clipa când intrau în salon, bătrânul 
domn de Geldberg făcu semn zavalerului și doctorului să 
se apropie. Amândoi se duseră lângă bătrân. 

Moise îi făcu să şadă lângă el, în așa fel ca scaunele 
lor să atingă pe al lui. Se uită prin salon, ca să vadă dacă 
nu era altcineva pe aproape să-l audă cumva. Luă aerul 
acela important şi misterios ai omului care are să spună 
un secret mare. i 

Reinhold și doctorul aşteptau. 

Scena rămase mută câteva minute, 

— Nu! nu! îngână în sfârșit, Moise, ai cărui ochi se 
lăsară în jos, pentru'ce s-ar deschide mormântul ?... Min- 
tea îmi slăbeşște. Sunt prea bătrân. Tăcu. 

Cei doi asociați așteptară încă un minut, pe urmă 
Reinhold luă cuvântul. , : 

— Domnul meu prieten, zise el foarte încet și cu un 
respect, ne-ai chemat. Vrei să ne faci o comunicare | 

Bătrânul se uită când la unul, când la altul și dădu 
dia cap. 

— Nu, nu, răspunse el, ce am să vă spun ? Trecutul 
e foarte departe și nu-mi mai aduce aminte. Spuneţi Liei 
să vină cu cartea lângă mine. 

Le făcu semn să-l lase, 

Peste un minut Lia începu să citească tare ca în fie- 
care seară, 

Masa era aşezată pentru table, dar Mira şi Reinhold, 
în loc să șadă să-şi joace partida obişnuită, trebuiră să 
se supună unui semn al Sarei, care-i chema lingă o fe- 
reastră, | 

Estera şi tânărul domn Abel şedeau alături în fața 
focului. Nu aveau lucru mare să-și spună, dar amândoi 
căscau... pă i l 

— Ce v-a zis ?,.. întrebă Sara pe cei doi asociați. * 

— Frumoasă doamnă, răspunse Reinhold, respectabi- 
lul domn slăbește foarte mult, după cum văd eu !..: E de 
crezut că avea într-adevăr ceva să ne spună, de vreme ce 
ne chemase, dar când ne-a văzut pe amândoi lângă el, că 
suntem gata să-l ascultăm, s-a schimbat. Nu mai âvea 
să ne spună nimic. ! E 

— Adevărat ? întrebă Sara pe Mira. 
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Reinhold se înclină zâmbind ca să-i mulţumească pen- 
tru proba asta de încredere. 

— Este adevărat ! răspunse Mira. 

Sara îi arătă cu degetul un scaun pe care el se duse 
în pripă să-l aducă. Sara se așeză pe scaun în fața feres- 
trei şi asociaţii rămăseseră în picioare în faţa ei. 
~. Îmeepură să vorbească încet. 

Lângă căimn nu se auzea nici măcar şoaptele lor. Nu- 
mai glasul Liei se auzea, curat și dulce, în tăcerea sa- 
lonului. i 

De obicei, bătrânul Moise asculta cu multă luare 
aminte, pentru că se arăta foarte evlavios. Azi, privirea 
îi era distrată şi în toată ființa lui se vedeau semrp de 
neliniște. Frudtea-i pleşuvă i se'lăsa cîte o dată sub 
greutatea unui gând care îi făcea rău. Ochii lui mici, ce- 
nușii, se deschideau iuți, îngrijiţi, pătrunzători. Buzele i 
se mișcau, fără să producă nici un sunet. 

Desigur că nu citirea Bibliei îl putea mişca astfel. 

Era un sfert de oră de când doamna Laurens vorbea 
cu cei doi asociaţi. Conversaţia lor era negreşit foarte în- 
semnată, pentru că vorbeau cu aprindere mare. 
© — Cavalere, zicea doamna de Laurens cu acel ton 
hotărât și sec pe care îl lua ca să vorbească despre afa- 
ceri, o fi ori n-o fi pericol,trebuie să începem din nou ! 

__— Frumoasă doamnă, răspunse Reinhold, ştii că sunt 
la poruncile dumitale, dar n-am unde să găsesc mai mulţi 
Verdier... =, 

ST Ne-ar trebui decât un alt Verdiei pentru a_ ter- 
mina tot... răspunse Sara dînd din umeri cu dispreţ. Cău- 
iaţi, domnilor, şi găsiţi vreun alt mijloc mai puţin naiv ! 

WE Se vorbește rău despre autori, după ce se lasă cor- 
tina... murmură Reinhold. Mai înainte era o capadoperă !.., 
Adevărul vorbind, frumoasă doamnă, mijlocul nu era 
tocmai așa de rău... și dacă n-ar fi fost neamțul acela 
înalt, de care vorbeşte Verdier în serisoarea lui... 

— Negreşit că dacă n-ar fi pățit-ọ ar fi izbutit, zise 
Sara bătându-şi joc. Eu n-am zis niciodată altceva. 

Reinhold s-ar fi putut supăra, dar zâmbi. 

— De vreme ce se vede că ţii la asta, frumoasă 
doamnă, zise el, nu mai osândesc pe nimeni... Mijlocul 
meu a fost prost. Ştii dumneata unul mai bun ? 


- 
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Sara se uită repede la fratele şi la sora ei, care ṣe- 
deau la foc cu spatele spre ei, Voia să știe, dacă sub pre- 
textul că se plictiseau, nu trăgeau amândoi cu urechea. 

_ — Te previn frumoasă doamnă, zise Reinhold, că si- 
tuaţia mi separe că s-a schimbat. Personajul acela mis- 
terios, care i-a băgat sabia în pieptul lui Verdier, nu s-a 
dus el aşa de dimineață în pădurea Boulogne din întâm-, 
plare sau ca să se plimbe... De câtăva vreme mă gindesc 
la afacerea asta afurisită şi mie mi se pare că tânărul'are 
protectori. 

— Noi avem bani, zise Sara. 

— Avem, bombăni Reinhold. 

Sara se uită rece la cavaler. 

— Ce tot vorbim atâta ! Eu vreau să moară ! zise ea, 

— Şi eu, răspunse Reinhold, dar... 

—— Doctore, învaţă-i cum să facă, zise Sara tăindu-i 
vorba. % 

Portughezul tăcuse . până atunci. Când Sara ridică 

ochii, el lăsă pleoapele în jos. Când Sura nu se mai uita 
` ia el, ridica ochii, şi se vedea în ei o scânteie. 

Nu se mişca. Sta drept, lângă cavalerul care n-avea 
astâmpăr, 

Cererea Sarei nu era pentru el un ordin. 3 

— Este un mijloc, răspunse tu acel ton de gheaţă și 
pendant pe care-l avea din fire. 

Micuța şi cavalerul deveniră atenţi. ’ 

— Estera, zicea domnul Abel, care se plictisea că nu 
vorbește, ai văzut pe Meeting, calul meu din Lincolnshire ? 

— Nu, răspunse Esthera. 

— Este un roib care a câștigat la Epsom, L-am cum- 
părat cu trei sute de guinee de la lordul Pursy, moşteni- 
torul contelui George Herrington. 

— Ah !... făcu Estera. 

— Da, doamnă... Meeting ăsta este născut din Waterlop 
și din princesa Matilda. 

— Adevărat !... x s 

— Am titlurile, Waterloo, știi bine, este fiul lui Pro- 
blem şi a Chip-of-the-old-bloci. 

— Nu ştiam, murmură Estera care nu asculta. 

— Ei asta-i ! zise Abel, toată lumea o ştie. Chip-of- 
the-old-block a făcut pe lordul Chesterfield să câștige 
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treizeci de 'mii de guinee, în 1819, la cursele de la As- 
cott... Şi tată-său, faimosul Peripatetician... 

Estera căscă. Abel se uită supărat la ea şi tăcu. 

Doctorul Jose Mira, după obiceiul lui, lăsă să treacă 
câteva secunde şi apoi vorbi. Era un om cu minte care 
îşi cântărea fiecare vorbă. 4” 

Sara şi Reinhold nu-l slăbeau din ochi. Câng crezu el 
că i-a făcut să aștepte destul, lăsă ochii în jos şi mur- 
mură + 
` — Nu e decât să-l invităm la serbare... 

Micuța bătu din palme ; înţelese vorba pe jumătate 
Reinhold tot nu pricepea. i 

— La serbare ?... întrebă el. 

— La castelul de Geldberg ! zise Micuța ; acolo o să 
fim la noi acasă și n-o să mai avem nevoie de un duel. 

Reinhold întinse mâna portughezului. 

— Doctore, îi zise el, vorbeşti puţin, dar vorbele du- 
mitale sunt ca aurul !... E sigur că dacă-l aducem până la 
„castelul de Geldberg, afacerea e făcută... Dar sub ce pre- 
text să-l invităm acum cînd IL am gonit din birourile 
noastre ? 

— Mă oblig eu să vi-l aduc, zise doamna de Laurens 
şi,vă garantez că are să vină. 

— Cu atát:mai bine ! zise cavalerul; atunei trebuie 
grăbită serbarea. 

— Şi să ne luăm măsurile mai dinainte, zise docto- 
rul ; pentru că printre sălbaticii aceia din Wiirzburg nu 
veţi găsi oameni cum vă trebuie. SN 

— Şi asta-i adevărat, zise Reinhold ! Ah, doctore ! 
ce om nepreţuit eşti !... Cunosc eu aici un băiat Carge-ar 
fi bun, ; 

— Trebuie mai SER TE 4 

— Cunosc o femeie, zise Micuța la rândul ei, carg ar 
putea să ne dea'oameni... 

— Omul meu va aduce oricâţi veţi vrea, zise Rein- 
hold. 

74 Pe când serbarea ? zise ea. - 

— Pregătirile trebuie să fi mers departe, răspunse 
cavalerul și după zece ale lunii o să fim liberi. Cât despre 

cheltuieli ! Cerul ne-a trimis un bogat la care nu ne aș- 
teptam... Putem trimite invitaţiile, 


— 'Trimiteţi-le, zise Sara, cu cât va fi mai iute cu 
atât mai bine... Eu o să mă ocup de micuțul Pranz. 

Se ridică de la fereastră și se duse la sobă. 

Reinhold se uită pe sub gene la portughez. 

— Doctore, îi zise el, ea ştie numele şi adresa tănă- 
vului de. vreme ce promite să-l invite. Numele, ai putut 
să i-l spui dumneata ; pentru că-l știai, dar adresa? . 

— Ah! ah! scumpe doctore, zise cu răutăte cavale- 
rul, ce frumoasă este încă și cît de fericiţi trebuie să fie 
cei pe care îi iubeşte |... 

Sara întinsese fruntea ca s-o sărute bătrânul. | 

— Te părăsesc devreme astă-seară, îi zise ea, Trebuie 
să mă duc să ţin de urât bietului Leon. 

Moise găsi un zâmbet ca să-i ureze noapte bună. 

După ce plecă ea, el se întoarse spre Reinhold și doc- 
torul care apropiaseră de foc. 

— Nu pot sta multă vreme unul fără altul, zise el. 
Cum se iubesc !.., 

Doctorul salută foarte grav, Reinhold spuse e prostie. 

- Trăsura Sarei galopa spre strada Provence. 

Peste un ceas sta la capul soţului său. 

Acolo era şi un doctor, care fusese chemat. 

Micuța se plânse amarnic de datoria neapărată care 
o depărta de patul soţului bolnav. Îl giugiuli, încât doc- 
torul ieşi aproape supărat pe domnul de Laurens care 
primi, aşa de rece dovezile de iubire ale soţiei sale. 

Însă abia pășise doctorul peste pragul uşii şi Micuța 
se ridică şi ea și alergă să-și schimbe toaleta. 

Se întoarse repede gătită, şi aşa frumoasă, încât prin 
ochii bolnavului trecu un fulger. 


— Bună seara, Leon, zise ea din vârtul buzelor. Văd 
că te simţi bine, dragul meu... Când mă voi întoarce voi 
veni poate să-ţi fac o mică vizită, mai înainte de a mă 
culca. ; 

— Unde te duci ? murmurä bietul agent de schimb 
care era palid ca un mort. 

Sara îi făcu un mic semn din cap zimbind și fugi făe ă 
să răspundă. i 

Domnul de Laurens se PEN la uşă ca și cum ar fi spe- 
rat că o să i se întoarcă soţia ; apoi închise ochii; 
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Rămase nemişcat cu capul pe pernă. Împr ejurul ochi- 
lor avea cearcăne vineţii. Era tras la faţă. buzele îi erau 
zbâreite. 

Peste câteva minute tresări sub așternut ; buzele i 
se încreţiră, obrazul întreg i se crispă. 

Dădu un țipăt sfâşietor. 

Servitorul alergă şi-l găsi zbătându-se între cearșa- 
(uri. Suferinţa era groaznică. Plângea ca o femeie. Şi în 
plânsetele lui, murmura numele Sarei... Al Sarei care 
vărsa în fiecare zi o doză de gelozie, acea otravă de moarte 
care-l rodea încet-încet ! Numele Sarei care-l ucidea, ju- 
cîndu-se şi cu zâmbetul pe buze ! 

Sara nu plecase în trăsură. Ieșise în stradă coborând 
scara. Luase o trăsură de piaţă care acum fugea spre car- 
tierul Templului. 

Sara se ascunse într-un colţ al tră ăsurii.. Era îmbrăcată 

u o haină de mătase vătuită. Era îngândurată. 

Şi nici o remuşcare nu-i întuneca gândurile. 

Obrazul 'ei fruoms era foarte liniștit. Constiinta era 
limpede ; imaginaţia îi arăta un viitor vesel. 

Era frumoasă încă, frumoasă pentru multă vreme. Este 
bosată. Viaţa acum începea pentru ea... 

Trăsura părăsi bulevardul: la poarta Saint-Martin, 
Apucă pe o stradă îngustă şi prost luminată ale cărei prä- 
vălii posomorâte păreau despărțite de o lume întreagă 
de „strălucitele prăvălii ale frumosului Paris. Trăsura in- 
tra în noroi un minut, apoi se opri în strada Vert- Bois, 
care se învecinează cu Templul. 

Sara sări pe trotuarul îngust. Dintr-o altă săritură 
ajunse într-o alee întunecoasă unde aerul era umed. Aleea 
lui Hans Dorn, era un coridor împărătesc pe lângă dru- 
mul dala și lunecos pe care intră Sara. 

Ea zise vizitiului : 

— Du-te să m-aștepţi acolo ! 

Vizitiul se sui pe capră și plecă. Venea în locul acesta 
și cuvântul colo însemna peniru el colțul străzii Phélip- 
peaux. 


Sara făcu doar câțiva pași înainte cu rochia ridicată, 
: şi cum ar fi fost pe stradă. paneluri ei era un întu- 
ric desăvârşit, însă cunoștea drumul. Ajunse re pede la 


N 


4i 


* treapta de jos a unei scări răsucite care era demn vecin 
al aleii. 
Apucă în mână fară silă funia unsuroasă care înlocuia 
becul de gaz care lipsea şi începu să suie treptele. 
Nu se opri decit la etajul al treilea. ` 
Aici începea luxul. Era o rogojină de paie pentru șters. 
picioarele şi mâna Sarei, care cunoştea totul, găsi în um- 
bră căpătiiul cordonului clopotului. 
Sună. Dincolo de ușă se auzea o conversație zgomo- 
toasă şi râsete. 
La sunetul clopoţelului se auzi un zgomot de papuci. 
Uşa se deschise și apăru o bătrână legată la cap cu o þa- 
tistă vărgată și în mână cu un sfeşnic de aramă, pe care-l 
ținea deasupra capului ca să poată vedea mai bine. 
Femeia avea figură de portăreasă ; sprâncene groase 
pe nişte ochi roșii, un nas încovoiat, o gură trasă înăuntru, 
o bărbie amenințătoare. 
Sara o salută cu un zâmbet prietenos. 
— Bună ziua, doamnă Huffe, îi zise ea. 
Doamna Huffe, făcu o reverență studiată și luă un aer 
politicos care o făcu şi mai pocită. 
— Am onoarea să te salut, doamnă ! zise ea. 
— Acasă e doamna Batailleur ? zise Sara. 
Huffe făcu o a doua reverență şi se porni să umble cu 
spătele, răspunzând cu o voce pretențioasă : 
„3 Doamna va avea onoarea să primească pe doamna.. 
k Micuța intră. Doamna Hutfe o duse printr-o cameră 
„funde era un miros strașnic de bucătărie. Apoi amândou 
„întvară într-o a doua cameră mobilată cu oarecare lux 
__ În'camera asta doamna Batailleur sta la masă față î 
faţă cu un tînăr de vreo douăzeci de. ani, îmbrăcat făr 
gust, cu mustaţa tunsă și cu părul învârtit de un peru 
chier din cartierul Templului. 
— Am onoarea să anunţ pe doamna Luiza, zise Huff 
făcând o a treia reverență. | 
Doamna Batailleur se ridică cu gura plină și întins 
mâna Micuţei, care i-o strânse cu voie bună. 
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XIV 
MICUŢA 


Doamna de Laurens îşi lăsase voalul cind intră în ca- 
mera unde doamna Batailleur și băiatul din cartierul Tem- 
plului, mâncau între patru ochi. , 

Voalul Sarei era foarte frumos,.şi așa de încărcat de 
broderii, încât era-curat o mască. í 

Tînărul, al cărui nume era Hypolit; aruncă spre ea o 
privire curioasă şi în acelaşi timp tulburată. Nu văzu însă 
decât voalul. 

Era un băiat înalt, aprins la faţă, cu mâinile şi cu pi- 
cioarele mari, nu prea urât, cu un.„corp proporţionat. 

Avea o redingotă de postav fin, groaznic de strâmţă pe 
el şi care-l pocea. l-ar fi stat mai bine cu o șapcă pe cap 
şi cu o bluză pe el. 

Costumul pe care-l purta era foarte mândru pe el. 
Se simţea leu până în vîrful unghiilor, de o curăţenie cam 
dubioasă. Câteodată se uita cu o privire naivă la pantofii 
de lac care-i cam supărau picioarele sale noduroase. 

Îndatorirea socială a băiatului era ca șă îndeplinească 
funcția de favorit pe lângă doamna Batailleur. 

Poate că el era foarte interesant între patru ochi, dar 
vederea unei doamne mari îl făcu să- -și piardă raţiunea. 
Se roşi ca o pătlăgică, îşi netezi părul, își răsuci mustaţa, 
şi în sfârşit îşi băgă amândouă mâinile în buzunare. i 

Pe urmă, simțind oarecum că gestul ăsta nu era cum 
lrebuie, scoase mâinile la lumină în grabă și își frământa 
tapul să știe ce să facă. 

Doamna Batailleur era o femeie de vreo treizeci şi cinci 
de ani, fragedă însă și destul de frumoasă. Avea fața ro- 
lundă şi plină, obrajii colorați, ochii mici zâmbitori, dinţii 
mari, albi și telul acela de păr gri-blond, care ieşea vâl- 
voi de sub șapca strengarilor din Paris, 

w Nu era nici blondul de aur al frumoaselor fiice ale Ger- 
maniei, nici blondul de mărgăritar al fecioarelor palide 
care vin din Londra. Era blondul parizian, nuanța. aceea 


43 


de care Cesar vorbeşte dè atâtea ori în Comentariile sale şi 
care plăcea la nebunie lui Julian Apostolatul. 

“Un blond care nu e urât, să ne ferească Dumnezeu să 
spunem așa ceva, dar care nu are reflex ; un blond care 
ar fi searbăd, dacă n-ar fi sărac și care se vede de obicei 
la părul scurt. 

Blondul ăsta este foarte-rar printre femeile care au 
dreptul să poarte pălărie. Se vede în general la grizete, iar 
capul ștrengarilor de pe bulevard n-are altă podoabă. 

Părul doamnei Batailleur era un astfel de blond. Avea 
puţin păr. Nici fierul, nici pomada nu-l opreau să cadă. 

„. Sprâncenele erau tot de culoarea părului, și chiar și 
genele, erau scurte şi rare. 

Oricum, făcuse multe victime în viaţa ei și roșeaţa obra- 
zului plăcea încă militarilor. 

Însă doamna Batailleur-era femeia secolului său. Dis- 

- preţuia uniforma. Ei îi trebuiau mondeni. 

Avea o talie grăsulie şi era mai înaltă decât Sara. Era 
îmbrăcată cu o rochie de satin de culoarea vişinei, calitate 
bună, având dinainte un șorţ mare albastru, pătat cu un- - 
tură. Împrejurul gâtului ei plin, dar cam pârlit, se în- 
vârtea un foarte frumos colier de pietre false. Pe cap avea 

o bonetă de dantelă foarte scumpă și cu o mulțime de pan- 

glici de culoarea focului. 

Pe sub bonetă atârnau șuviţele aspre și răsucite ale. 
părului ei. 

Râdea la orice vorbă şi cu zgomot. Foarte bucuros bă- 
tea pe oameni peste burtă şi folosea limbajul Templului cu. 
-e voce de caporal. 

Masa nu prea era încărcată, dar faţa de masă și argin- 
tăria erau frumoase. lar lângă fiecare tacâm se putea ve- 
dea câte o sticlă de trei sferturi plină cu vin roşu, care pă- 

Camera era mare şi mobilată ca salon. Erau frumoase 
fotolii de catifea roşie, un divan, scaune tapiţate, toate 
aproape noi şi nu prea semănînd a mobile de ocazie, s-ar 
fi putut crede că e salon ordinar, servind din întâmplare ca 
sală de mâncare, dacă n-ar fi fost o mulțime de lucruri im- 
prăștiate pe câteva mobile. 

Se vedeau acolo blănuri, bucăţi de dantelă, mănuși ve- 

chi care trebuiau spălate, manşoane, rochii, corsete, şi vre 
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jumătate de duzină de pantaloni care nu mai puteau fo- 
losi la nimic, 
împrejurul tapiseriei, semănată cu flori, era un șir de 
gravuri mici, cum se văd pe la ferestrele sticlarilor. 
Găseau acolo istoria jalnică a Genovevei de Brabant, 
Heloiza şi Abelard, Corsarul în timpul Teroarei, Turnul de 
Nesle şi fiul risipitor care ajunse din prostie să păzească 
nişte por ci-zugrăviţi cu albastru. 
' Pe cămin era o pendulă superbă Ludovic XV şi două 
eşti. de cîte zece bani una. 
Camera era luminată de două lumânări de seu gal- 
ben, înfipte în nişte sfeşnice de preţ mare. 
Doamna Huffé trase un scaun pentru Micuța şi-i făcu 
o a patra reverență cu un zâmbet cât putuse ea mai fru- 
mos. i 
Domnul Hypolit nu ştia unde să-şi pună mâinile şi şu- 
iera o polcă naţională ca să-și dea aer de bună societate. 
Meseria de favorit al unei regine în orice ţară e destul 
de tristă. Abia se aşezară la masă. Doamna Batailleur arătă 
favoritului uşa cu un gest foarte amical : 
— Palit, îi zise ea, du-te micuţule... Să te duci să: 
mănânci cu un franc şi douăzeci și cinci şi plătescu eu... 
Polit se uită cam galeș la mâncărurile de pe masä, dar 
nu avea puterea să răspundă. Se ridică fără să zică o vorbă, 
iși luă dintr-un colț bastonul cu măciulia poleitg şi plecă, 
salutând foarte stângaci. 


Doamna Huffé ieși după el, după „ce avusese onoarea 
să tacă o a cincea reverență. 

Sara îşi ridică voalul. Doamna Batailleur se așeză iar 
la masă şi îşi legă șervetul la gât. 

— Este ceva nou ? zise ea începând să mănânce fără 
grijă, 

— Da, răspunse Sara ; am să- zhi cer mai multe lucruri, 
buna mea Batailleur. 

Buna Batailleur îşi turnă un pahar mare de vin roșu 
și-l bău făcând doamnei Laurens un semn familiar din cap. 

La Templu şi în public, negustoreasa știa"toarte bine 
să se ţină la distanţă de o doamnă mare, însă când ești 
“casă între patru ochi se permit multe lucruri între oa- 
menii care se stimează şi care se iubesc, i 
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— Scumpă doamnă, zise Batailleur, nu vrei să te ră- 
coreşti puţin ? Nu ?... Bine, fă cum vrei... Am să beau în 
sănătatea dumitale. 

— Bea, buna mea Batailleur..: Cum văd eu, tot mai dai 1 
ochi cu nenorocitul de Hypolit ? X 

— Nu-mi vorbi de el! răspunse Batailleur, eu aştept 
numai să-mi joace o farsă ca să-l dău pe ușă afară... Dar. 
e aşa de bine îmbrăcat !... Sunt nebună după el ! f 

Batailleur se născuse în frauda legii, în vreo gaură ve- 

cină cu târgul inocenților. Educaţia ei, începută sub stâl- 
pii Halei, se perfecţionase într-o şatră de la Templu. | 

Doamna Huffé, când era după masă, spunea că era 
foarte greu pentru o femeie ca ea, care ocupase În socie- 
tate poziţii potrivite cu familia ei, să slujească pe doamna 
Batailleur. | 

O persoană care Sorbas rău franţuzește și care nu ştia 
să se poarte cu oamenii bine crescuţi ! 

Pentru că-doamna Huffé era o femeie bine crescută, 
în ciuda basmalei cu care era imbr sea şi cu toată slu- 
tenia obrazului. ; 

Slujise la un senator al imperiului, i dacă acel cazac! 
care o amăgise pe vremea invaziei n-ar fi lăsat-o cu bu- 
zele umflate, apoi ar fi fost negreşit în ceasul de față, 
mamă de „familie cumsecade în cine ştie ce orășel din 
Ucraina 

Pe cât era Batailleur de răstită și mojică, pe atât ca-i 
merista se arăta mai curtenitoare. . 

Așa că amîndouă se dispreţuiau în toată sinceritatea 
inimii lor. 

Micuța avusese vreme să se obișnuiască cu manierele, 
negustoresei din Templu. pentru că mulţi ani prà facto- 
tumul său. 

Batailleur mâncă bine, după ce își bău vinul mai turnă 
și din clondiraşul pietului Hypolit. Sara o lăsă să măniînce 
şi să bea. 

Se aduse cafeaua, căci ce. negustoreasă din Ten i 
poate trăi fără cafea şi fără alte păhăruţe ! Micuța ceru 
să vadă cum stau socotelile.. 

— Doamnă Huffe ! strigă Batailleur cu o voce de tunet. 

Bătrâna veni îndată înclinându-se până la pământ, 

— Registrul ! zise Batailleur. 


46 


— Voi avea onoarea să'mă duc să-l caut, răspunse 
doamna Huffé. 

Negustoreasa deschise registrul între tava cu cafeaua 
şi tava cu lichioruri, și anume parfait- amour, lichior de 
coacăze și huile de Venus ! 

Cu o mână răstoi paginile îngălbenite ale registrului, 
pe când cu mâna cealaltă amesteca în ceaşcă, divinul ames- 
tec cunoscut sub numele de gloria. 

— N-a mers rău zilele astea, zicea ea. S-a făcut ceva 
la joc, colo, în strada Prouvaires. Orleanii au urcat, am 
pierdut ceva pe malul drept, dar e o bagatelă... 

— Să vedem, zise Sara, este multă vreme de când n-am 
mai văzut situaţia, 

Își trase scaunul lângă masă şi se alătură doamnei pos 
tauiller. 

Era un contrast mare între aceste două femei : una era 
lipul frumuseții, cealaltă, roșită de vin şi de alcool, rezuma 
in persoana sa viciile grosolane și respingătoare ale acelor 
parveniţi pe care întâmplarea îi scoate ici și colo din ul- 
limele rânduri ale societăţii. 

Cu toate acestea nobila doamnă nu manifesta nici un 
dezgust. Poate că nici nu simţea. Aburul cafelii e plin de 
mirosuri urâte, îi intra în nări şi ea nu lua seama. 

Sta cu ochii pe registru, ca și negustoreasa, şi de de- 
parte le-ai fi luat drept două surori, 

Batailleurx începu socoteala. 

— Sunt trei sute de mii de franci asupra Neapolului, 
zise ea, cinci sute de mii de franci asupra oraşului Rouen, 
o sută cincisprezece mii asupra Orleanului, patru sute . 

cincizeci de mi.. 
— Totalul!“ zise Sara tăindu-i vorba şi cu ochii 
nteind. A 

“Abia era la TNA: Batailleur întoarse tre ei-patru 
pagini, încărcate cu cifre scrise strâmb, şi ajunse în jo- 
sul unei coloane, unde era făcută adunarea. 

„_— Cinci milioane trei sute cincizeci de mii de franci, 
zise ea. 

— Câtă aşteptare pînă să vină! murmură Sara, 

Patailleur împreună mîinile. 

— Așteptare ! zise ea scandalizată, dar ew: am mai 
mulţi bani decât dumneata, scumpa mea doamnă ! Și încă 
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n-am putut să string peste tot decât o ticăloasă sută de 
mii de franci ! 

Micuța nu se gândi să se supere de comparaţie. 

Batailleur îşi umplu bine gura cu gloria, şi în ceaşca 
goală mai turnă o doză de lichior. 

— E prea dulce ?... zise ea oferind Sarei un păhăruţ. 
A! dar scuză-mă : dumneata nu bei niciodată. Uite, eu, 
nu mă pot obişnui să văd pe o doamnă că nu gustă lu- 
cruri de astea !... ` 

— Mi se pare că rândul trecut aveam mai mult, zise 
Sara. f 

Doamna Batailleur începu să soarbă cu lingurița glo- 
rja din ceașcă. 

„— Scumpă doamnă, tot acelaşi lucru îl spui întotdea- 
una... Dacă nu ne-am cunoaște de prea mută vreme, aş 
erede că n-ai încredere în mine ! 

— Nu ţi-e jenă să vorbeşti astfel ? zise Sara cu un 
zâmbet amabil ; nu mi-am pus tot viitorul meu în mâinile 
dumitale ? 

— E adevărat că am frumoase afaceri cu dumneata, 
răspunse negustoreasa, și deşi ţi-ai luat toate măsurile, 
tot nu ti-ar veni bine dacă mi-ar trece prin cap să ridic < 
piciorul !... | 

Sara vru să zâmbească, dar după privire se văzu că 
era îngrijorată. = 

Batailleur o bătu pe umăr. 

— Nu-i adevărat ? zise ea râzând ca un bărbat, mie 
mi-ar aduce un beneficiu frumos ! Dar nu pe dumneata 
te-aş înșela eu, scumpă doamnă. Poţi dormi liniștită. 
Josefina Batailleur este o femeie cinstită care nu, te-ar 
înşela nici măcar cu un franc. 

Sara strânse mâna negustoresei. 

_—. Te cred, buna mea prietenă, zise ea. y 

— Ah ! dar să ştii, zise Batailleur aprinzându-se, că ai 
căuta multă vreme în piața Templului o femeie ca mine 
şi nu ai putea-o găsi, vezi dumneata ! Nimic în mână, 
nimic în buzunar !... Îmi fac treburile cum trebuie şi nu 
roă sperie pe mine limbile rele, hei ! hei !... 

— Buna mea Batailleur ! vru să zică Sara. 
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Sunt adesea oamenni de genul care se aprind îndată 
ce nu-i contrazici. Mai de multe ori soiul ăsta de oameni 
beau cam câte un litru de vin roșu şi au pentru glorie o 
stimă naţională. Sunt surde și oarbe. Orice ai face, te 
zdrobesc cu necazul lor absurd. 

Doamna Batailleur era supusă bolii după cafea. Și 
apoi ea avea dreptate să-și laude cinstea în faţa Sarei, 
pentru că niciodată nu-i trecuse prin cap să abuzeze de 
sumele considerabile pe care le avea în mână. Era o fiinţă 
pierdută în vicii, dar păstrând un fel de probitate relativă. 

Fiinţe ca ea mișună pe toate podurile Parisului. Se - 
nasc nu se ştie unde, cresc în întunericul noroios şi ne- 
cunoscut care este în josul scării sociale. Întâmplarea le 
tace educaţia : primul vânt care le atinge este plin de 
corupţie şi de mizerie, Cei care îi înconjoară suferă și 
blestemă, n-au auzit niciodată numele lui Dumnezeu 
decât în înjurăturile hidoase ale beţiei. 

Pentru unii oameni, regulile morale omenești înlo- 
cuiese frâul salutar al religiei. Şi nu ştiu una, nici alta. 
Nimeni n-a ştiut să le zică : „Asta e bun şi asta e rau“ 
Ar râde dacă le-ai vorbi de o altă viaţă ! Pentru ei nu e 
nimic adevărat decât curtea cu: juraţi şi poliţia corecţi- 
onală... 

Trebuie să le mulțumim, o spunem în cunoştinţă de 
cauză, că sunt numai vicioşi. Din ziua când învăţămintele 
filosofiei atee au pătruns de sus până în culcușurile lor, 
au avut dreptul să fie criminali. 

În mijlocul nopţii adânci în care trăiesc necontenit, 
făcând toate meseriile îndoioase şi negustorind rău, doam- 
na Batailleur păstrase din întâmplare în ea un dram 
de dreptate. Rămânea ceva în fundul conştiinţei ej şi 
aceasta era mai presus de Sara, care, sub aparenţă stră- 
lucită ascundea o corupţie voită şi fără margini. 

Trebuie să spunem că Sara o judecase cu tactul acela 
sigur şi fin pe care îl avea. Știa tocmai cîtă încredere 
putea să-i acorde și nu se temea de primejdia de a se 
înșela. 

Doamna Batailleuy ţinea în mâinile sale toate afacerile 
Sarei. Ea era centrul unui sistem de înșelătorii legale, 
cu ajutorul cărora Micuța ocolea prescrierile codului și 
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aduna avere cu toată poziţia zi de femeie măritată, pe 
când bărbatul său se ruina. 

Doamna Batailleur îşi împrumuta numele. Avea rente, 
acţiuni de tot felui şi chiar și imobile. Ea se înţelegea cu 
agenţii de schimb și cu curtierii de afaceri. 

Ea nu era mai mult decât o revânzătoare de toaleie, e 
foarte adevărat, și unii oameni s-ar fi putut mira văzân- 
d-o învârtind sute de mii de franci. Dar ăsta nu inspira 
neîncredere, ; 

Templul este un purgatoriu misterios unde negustorul 
poate să stea toată viața. Câteodată însă camăta vege- 
tează numai câţiva ani acolo,- ca să intre apoi dintr-un 
salt în paradisul fericit al averii. 

Nimeni nu poate ști. 

Nimeni nu poate spune cât aur.a fast sub mizeria asta. 
Templul seamănă cu cerşetoru! care escunde bilete de 
bancă în paiele saltelei. şi care e mare milionar culcat în 
zdrenţe. 

Agenţii de afaceri care tratau cu doamna Batailleur 
se gândeau la fel de fel de zvânuri ce umblau despre 
Templu, le venea poftă poate să se facă negustori - de: 
zdrenţe. ; 

Slujba de_factotum al doamnei Laurens nu era o 
sinecură. Era mult de.făcut. Batailleur era tocmai femeia 
care trebuia pentru aşa ceva. Își făcea şi treburile ei și 
pe ale Sarei și nu lăsa nimic neterminat. Sara știa bine 
asta, Batailleur își împlinea minunat sarcina și ţinea. so- 
cotelile cu o exactitate mai presus de orice laudă. 

Se întâlnea cu agenţii ; vedea curtieri, sta adesea în 
pâlcul de femei cu obrazele lacome care asediază grilajul 
bursei și râvnesc de departe la deliciile prohibite ale agia- 
tajului. Ea da ordin şi încheia contractele. Era mai toată 
ziua în prăvălia ei de la Templu și seara ţinea o casă de 
joc de cărți. 

Toate astea n-o împiedicau să mănânce după cheful 
ei şi să-şi bea gloria cu coatele pe masă foarte încet. 

Era femeia câre avea vreme pentru toate şi pe care 
n-o speria nimic, ` š 

— Vezi.aşa, scumpa mea doamnă, vezi aşa ! zise a ea 
după ce reuși s-o liniștească. Am greşit că m-am aprins, 
-pentru că mă doare capul, și am să fiu silită să beau un 
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păhăruţ de ceva ca să-mi treacă. Dar e cu putinţă să vezi 
pe oameni că se plâng când au atâta noroc ?... Ce-ţi tre- 
buie, mă rog, mai mult ?.., Niciodată nu vei putea chel- 
tui'ceea'ce'al |... 

Micuța ottă și luă o ) fizionomie mişcată. 

— Dacă ar fi pentru mine, buna mea Batâilleur, mur- 
mură ea, nu m-aş tulbura atât, dar nu ţi-am spus de 
douăzeci de ori ?... 

— De patruzeci de ori. scumpa mea doamnă, zise 
Batailleur, de cincizeci de ori, dacă vrei ! Asta-i ştiut !.., 
Fetiţa, nu-i așa ?... 

— Judita L.. îngână Sara. 

— Da, da, da, zise Batailleur făcând cu ochiul, copi- 

Jul amorului. şi al misterului ! 

Doamna -Batailieur tuină o jumătate ceașcă de par- 
Tait-amour şi zise iar cu glasul bărbătesc : 

— E drept că mi-ai vorbit de multe ori de fetiţă, dar 
vezi, eu nu prea pricep mult. Şi apoi, unde dracu să fie 
fetiţa ? 4 

Sara nu se supăra niciodată când o auzea vorbind 
astiel de grosolan. 

-— Copila mea |! zise ea ridicând ochii FR cer; săr- 
mana Judita |... Este departe de mama ei şi încr edințată 
unor străini, Suteră, 

— Şi de ce suferă ? întrebă Batailleur. 

— Vai ! zise Sara, știi bine c-am făcut tot. ce-am 
putut... M-am umilit în faţa bărbatului meu... l-am rugat 
. numai de el depindea ca să fiu o nevastă bună şi de-. 
votată, 

Batailleur, care nu știa să se jeneze, făcu un gest că 
rd creded o ? 

— O! crede-mă, buna mea Iosefina, zise Sara. Ce 
voiam eu decât să-l iubesc |... Dacă i-ar fi fost milă de 
biata mea copilă, aş fi fost a lui pentru toată viaţa ! 

Batailleur dădu din cap cu un aer serios, 

— Trebuie să fim drepţi, zise ea, lucruri de astea nu 
se fac! Bietul om le iubea prea mult ca să ia copila în 
casă și dacă aş fi fost eu'în locul lui... - 

— Nu mai vorbi așa ! zise Sara, i 

Batailleur îi atinsese singurul punct al inimii ei care 
avea o aparență de simțire. 
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— Nu zice vorba asta ! îi mărturisisem tot, zise Mi- 
cuţa. El știa că copilul era fructul unei seduceri odioase. 
Eram aşa de tânără atunci !... Trebuia să mă facă el să 
sufăr pedeapsa unei greșeli care nu era a mea ?... Şi dacă 
vroia să mă pedepsească, trebuia să meargă până acolo 
ca să pedepsească și pe biata ființă nevinovată pentru 
care-i ceream milă y Oh ! pentru asta îl disprețuiese, draga 
mea !... Din pricina ei ! Şi acum când suferă, nici eu n-am 
milă de el! 

Batailleur se uită drept în ochii Sarei și zise bindu-şi 
parfait-amorul : 

— Ca să omori pe un om trebuie un pretext... 

Sara păli şi ochii îi scânteiară. ; z 

— Nu te supăra, scumpă doamnă ! zise Bataillieļr - 
fără să se tulbure, toate astea nu mă privesc, dar e o 
idee a mea... N-ai decât să vezi pe lucrători când lu- 
crează ca să-ţi înţelegi cazul. Când e tag e prea grea, îi 
vezi că pun rachiul la gură, și sug !... dumneata care 
nu-ți place rachiul, te gândești P copilă când n-ai curaj... 
Şi tot o ispravă este, 

p Sara se roşi iar ; bunul simţ grosolan al Krukt N 
ghicise enigma conștiinței sale foarte drept. 

Totul era. minciună în femeia asta într-atât încât 
unicul simțământ capabil să o. facă să-i bată inima era 
amestecat cu înșelătorie. 

Iubirea aceasta pentru fiica sa, care o spunea în gura 
mare, există, dar nu semăna cu frumoasa iubire a ma- 
melor. 

Iubea ca să urască, 

O ştia pe fiica sa'nenorocită ! Nu-i da nici un ajutor 
şi o lăsa să sufere ca să poată zice: O răzbun !... 

Ca să-și. poată zice.: După ce va muri el. fata n-o să 
mai sufere. 

Durerea copilei făcea milă oricui. 

Sara care ţinea secretul, vedea durerea fetei şi se 
bucura. jsa 
Era un bold permanent pentru ura ei, era o mină în- 
tinsă care o împingea înainte fără preget. ; 2 

— Trebuie un pretext ca-să omori pe un om.. 
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Însă Sara, obişnuită să înșele pe toată lumea, ajunsese 
să se însele singură, Nu mai ştia să deosebească în fine 
iubirea de ură, Credea că iubeşte, Iubea cu pasiune. 


Vorbele negustoresei îi luminară dintr-o dată sufletul. , 


O elipă, se sperie chiar ea. 

Pe urmă iar se indignă de acuzarea aceasta care © 
înţepa. 

a Sărmană Batailleur, zise ea cu dispr eţ, dumneata 
nu poţi înţelege lucrurile acestea, şi fac rău că mă supăr 
pentru nişte vorbe zise din prostie... Dar vezi că iubesc 
mult, adăugă ea într-un avânt iute de pasiune, pe dră- 
guţa aceea de copilă, care e singurul meu bun pe pământ, 
speranța mea în viitor !... Oh ! să mă crezi, tot aurul ăsta 
este al ei !... E multă vreme de când mă gândesc la lu- 
crul ăsta. Mi-am pregătit lucrurile și-i pregătesc o viaţă 
de fericire. Pentru mizeria ei trecută, o să aibă bogăţia... 
O să fie frumoasă și nu va mài suferi. O să fie nobilă, 
veselă, adorată... O! Dumnezeule ! Dumnezeule ! Acum 
mă învinovăţeşte lumea că nu-mi iubesc copila ! 

Batailleur holba ochii ; se îndoia, era înduioșată. Ochii 
Micuţei se umplură de lacrimi. 

— Dar nu m-ai văzut, zicea ea cu glas întrerupt de 
plâns, strângând în braţe pe copila cealaltă aşa de palidă 
și aşa de slabă pe care am îhtâlnit-o câteodată în prăvălia 
dumitale ?... 

— Pe Galitarda ? zise doamna Batailleur. 

— Știu eu cum îi zice ? Ştiu numai că este de vârsta 
Juditei mele şi că-i seamănă !... Ştiu că iubesc -copila 
aceea din tată inima ! 

Se aproprie de Batailleur și-i zise zâmbind : 

„— Ascultă-mă, o să-ţi spun ce am să fac după ce o 
muri domnul de Laurens... 

Este ceva hidos în amestecul acesta de sensibilitate 
pasionată și de cruzime rece. În femeia aceasta zâmbi- 
toare care îşi clădea un vis dulce de dragoste de mamă 
pe asasinatul unui om. t 

Negustoreasa însă nu vedea partea asta a chestiunii. 
Prostia ei se înduioșa de vorbele calde ale Sarei, bunul 
ei simţ, pe care nici o învăţătură nu-l călăuzea, greșea 
- drumul la cel dintii vînt al emoţiei. Se căia de vorbele 
ci ; credea în dragoste aprinsă ; și ea avea lacrimi în ochi, 
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Sara mergea înainte. Nu se controla în clipa aceea. 

Am să fiu liberă, zise ea; nimeni nu va mai avea 
dreptu, să-mi controleze purtarea. Am s-o iau la mine... 
Are să fie domnişoară ! Şi ştii, draga mea, că am s-o fac. 
să treacă drept fata domnului de Laurers !... Drăguţa 
Judita ! cel puţin o să moștenească pe omul acesta care 
a făcut-o așa de nenorocită !... Şi conștiința mea nu are 
să-mi impute nimic, să fii sigură ! Q s-o am aici, lângă 
mine, ca o pavăză împotriva remușcării ! Oh ! cum am 
s-o iubesc ! Cum am să-i întâmpin cel mai mic capriciu ! 
„. În fiecare zi îi voi aduce o fericire houă ! Are să fie 
ținută în palme ! Şi peste câţiva ani cînd îi va vorbi 
inima, îţi jur... că are să fie soţia aceluia pe care și-l va 
fi ales ! Un cerşetor ori un prinţ, i-l voi da ! 

— Haide ! ești bună, scumpă doamnă ! zise Batail- 
leur ştergindu-și ochii ; vezi că tot ce-mi spui, mă în- 
duioşează |... ’ 

— Aş voi să am o avere de două, de trei ori mai 
mare ! zise Sara. Şi tot nu mi-ar ajunge, pentru că ave- 
rea asta este pentru ea !... 

Se opri o clipă și întoarse capul speriată, Auzea la 
spate un pas furişat care luneca pe parchetul salonului. 

Era doamna Hutfs, care făcu un compliment până la 
pământ şi zîmbi. 

— Am onoarea să: întreb pe doamna dacă trebuie să 
“strâng masa, zise ea. 

În ochii Sarei se citea o mirare plină de neliniște. Be 
câtă vreme intrase bătrîna în salon ?... Auzise ea cumva 
tot ?... 

Negustoreasa era roşie de necaz. Își umplu ceașca cu 
ce mai rămăsese din parfait-amour. 

— Bătrână nebuna ! strigă ea cu o înjurătură mai 
mult decât bărbătească, ce cauţi aici ?... Dacă te mai văd 
încă odată că intri așa ca pisica și fără să te fi chemat, te 
azvârl pe poartă afară ca pe un câine ! 

Adevărul e că vorbele erau cam aspre, pentru o fe- 
meie care ocupase o poziţie în lume. Doamna Hutte luă 
un aer demn. ; 

— Am onoarea să vă spun... începu ea, 
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— Piei dinaintea ochilor mei! , ascunde-te undeva, 
contesă bătrână, ori fac o nenorocire !... zise ea at aiin 
de gåt sticla în care fusese vinul. 

{ “Hufte făcu o jumătate de reverență şi avu onoarea 
să-i arate spatele, pentru că Batailleur nu glumea după 
masă. 

Sara se ridicase. Era foarte liniştită. O știm că era 
stăpînă pe sine în cel mai înalt grad. 

— Am vorbit multe prostii, draga mea, zise ea. Aveam 
să-ți vorbese de hitruri mai însemnate, dar o să te văd 
diseară la casa de joe... Vreau însă, acum, înainte de a te 
lăsa, să te întreb dacă nu cumva cunoşti câţiva băieţi 
buni, nu prea serupuloşi, cu care să fim siguri pentru 
ceva... | 

— Niscai Polity ? întrebă Batailleur zimbind. 

— Nu, răspunse Sara, ceva mai aprigi, nu e vorba de 
glumă, şi treaba se va face în Germania. O să li se plă- 
tească atât cât vor cere. 

Batailleur întoarse capul cu dezgust. 

— Se găseau în Templu câţiva blesteinaţi, răspunse 
ea. Ştiu că se strîng acolo la spatele Rotondei la cârciuma 
Celor patru fii Aymon ; dar lucrurile acestea nu-mi plae 
și nu m-amestec în astfel de treburi. 

Sara îşi prinse voalul în faţa oglinzii şi se îndreptă . 
spre ușă. 

— O să mai vorbim noi, şi dumneata ai să faci cum 
îți va plăcea, îi zise ea... Ştii că eu nu cer nimic degeaba... 
Luminează-mi drumul, te rog. 

Doamna de Laurens reluă acum, fără să se gândească 
poate, aerul său de doamnă mare. Distanţa dintre ea şi 
Bataiileur acum se lărgea tot mai mult. Negustoreasa cu 
toată rochia ei de satin şi bonete cu dantele, acum nu mai 
semăna cu o tovarăşă, ci cu o slujnică. Luă un sfeșnic 
şi conduse pe Sara până la treapta de jos a scării. 

— La câte ceasuri o să te mai văd ? întrebă ea. 

— Nu ştiu, răspunse doamna de Laurens. Am să fac 
mai multe lucruri diseară. Să m-aştepţi. 

leşi. Negustoreasa urcă în camera ei. 

Batailleur cum întră în odaie își lepădă şortu! unsuros 
și peste bonelă puse pălăria cea mai frumoasă pe care o- 
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avea, leşi şi ea ca să se ducă la casa de joc din strada 
Prouvaires. După plecarea ei, intră în salon doamna 
Huffé, ţinând în braţe un pisic de mărime neobişnuită. 

Puse pisoiul pe scaunul pe care şezuse Polyt, și ea 
se aşeză în scaunul lăsat gol de stăpână-sa. 

— lată ce va să zică, săracă Minet, bombăni ea um- 
plându- -şi farfuria ; să ocupi mai întâi poziţii, și pe urmă 

să ajungi slugă la dârloagă... Vrei vițel ? j 

Minet voia un vițel. 

— Cînd zic dârloagă, zise iar doamna Huffé, zic tot 
ce-i mai prost, dragul meu. Dar trebuie să răbdăm. Știm 
noi ce ştim... Cine o trăi, o vedea. 

Pisicul se uita la ea cu ochii lui mari galbeni. 

El era pentru doamna Huffe ceea ce era Polyt pen- 
tru telăleasa Batailleur, cu deosebirea numai că acest 
pisoi era tratat mai bine decât Poly. 

Sara, după ce ieşi de la telăleasă, apucă pe trotuarul 
plin de noroi al străzii Vert-Bois şi ajunse la zidul care 
închidea piaţa Templului. O clipă îi veni gândul să se 
ducă la trăsură, care o aștepta, dar peste câteva secunde 
se opri nehotărâtă. Pe urmă se întoarse şi apucă pe strada 
Petit-Thouars. 

Templul era pustiu de mult. 

Sara se depărta cât putea de prăvălii şi mergea pe 
trotuarul care era de-a lungul barăcilor. 

'*Când ajunse în dreptul străzii Puţului, văzu, la lu- 
mina felinarelor, umbra zveltă a unui tânăr care ieşea 
din piaţa Rotondei, 

Micuţei i se păru că recunoaște pe Franz. Grăbi 
pasul ca să vadă unde se ducea el. 

Când dădu colțul pieţei, tânărul pierise, dar pasul i 
se auzea încă pe o alee vecină. 

Sara se duse până la aleea aceea care ducea spre casa 
lui Hans Dorn 

Vru să intre, dar i se păru că aude în întunericul 
aleii un fel de cântec mormăit. Nu cuteză. 

Se întoarse și apucă pe sub petristilul Rotondei. 

În momentul când întorcea spatele ieşi din alee Q 
umbră diformă şi se luă după ea. 
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Doamna de Laurens se opri dinaintea şatrei ind: 
lui Araby. În partea aceea a galeriilor nu era nici un suflet, 
Cu toate astea Sara se uită, cu frica omului care àre de 
gând să ucidă, 

Nu văzu nimic, nu auzi nimic, decât numai nişte 
strigăte răguşite şi depărtate care ieșeau de la circiuma 
Doi Lei, dincolo de peristil. 

Sara se uită printre crăpăturile scândurilor șatrei lui 
Araby. Înăuntru era o lumină slabă. “Văzu, pe un aşter- 
nut jos pe scânduri și fără plapumă, o biată copilă pe 
jumătate îmbrăcată, ale cărei membre tremurau de frig. 

Era Nono zise la Galifarda. Sta culcată pe saltea. 
Lângă ea, jos, era un muc de lumânare care sta să se 
stingă. 

Tine în mână două-trei petice de hîrtie, adunate din 
stradă, şi pe care se vedea noroiul. Cu degetul căuta fie- 
care literă ; silabisea. Învăţa să citească. 

` Sta cu capul în jos. Sara nu-i putea vedea obrazul 
din pricină că tot părul despletit îi atârna peste față; 
iar după cum şedea se vedea câtă rivnă punea. 

Sara nu se putea sătura privind-o. Eră palidă şi tre- 
mura. O cuprinsese o emoție adevărată. 

Inima îi zvâcnea. Îi era frig. Din ochi îi ieșea foc... 

Mucul se stingea. Fitilul dând de pământul umed, 
plesni. Nono la Galifarda ridică deodată capul și privi la 
lumina gata să se stingă, cu părere d 

Nopțile geroase erau prea lungi şi biata suferea, în 
fiecare seară, așteptând somnul. 

Ridicând capul, pă Ii îi căzu pe spate, lăsându-i astfel 
la lumină figura palidă. Pieptul doamnei Laurens se 
strânse. ' 

Nono ascunse hârtiile sub perină. Se acoperi cu rochia 
de stambă aşa ca să nu fie aproape goală. Ochii săi mari 
negri se înălțară la cer într-o rugăciune mută cu mâinite 
impreunate pe piept. 

Fitilul arunca o lumină mai vie și se stinse.` 

Sara nu mai văzu nimic. Plângea. Strângea scândurile 
cu mâna și întindea gura ca şi cum ar vrea să ariei 


— Judit, Judit, copila mea !... murmură ea. 
Pe urmă cu un- îşi de delir : 
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— Oh! Nu muri încă! Aşteaptă ! Viaţa lui se duce 
si tu ai numai câteva zile să suferi ! 

Dar deodată tresări speriată ; în spatele ci, la doi pași 
se auzi un râs tâmpit. 

Întoarse capul, dar tulburarea-i o orbea. Pe când 
căuta să vadă, un glas ciudat răsună în umbra stilpului, 
Glosul cânta : 

Azi e luni 

Au venit să ia pe mama Regnault 

S-o ducă în puşcărie. 

Pentru că n-are bani 

Mama Regnault a scăpat ; 

Dar ei o să vină şi mâine, 

Şi-or să o prindă... 

Ce mai întâmplare, ha ! ha t... 

Ochii Sarei se obișnuiau cu întunericul ; zări o ființă 
pocită, care umbla călare pe un scaun. 

Sara fugi. Pe cînd tarversa piața Rotondei, cărnităir pull 
zbieră mai mare, și glasul acesta ajunse până la urechile 

Galifardei, care se cutremură pe salteaua ei, ca şi Cur 
scândurile şatrei nu o fereau îndestul de răutatea oras i 
a idiotului Geignolet. 

Sara urcă tremurând pe perinele ir ăsurii. 
Când o întrebă vizitiul unde s-o ducă, nu putu râs 
punde. k 

— În strada Dauphine — numărul 17, "zise ea 
„sfârşit. 

Acolo locuia Franz. 
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Era seara. tîrziu. O casă mobilată din strada Sainte 
Honore. 

O cameră mare unde este întuneric desăvirşit. Se a 
respiraţia egală a unor oameni care dorm liniștiți... 
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De partea cealaltă a curţii se aprinse o lumânare și 
în camera mută pătrunse lumina. 

Se puteau vedea mantale mari de călăiarie aruncate, 
cizme cu pinteni, arme, şi pe cămin doi, trei pumni de. 
aur. 

În capătul celălalt al camerei, trei paturi erau înşi- 
rate lângă zid. În fiecare dormea câte un om. 

Pendula sună ora nouă. Un ceasornic deșteptător în- 
cepu să sune. 

Unul dintre cei care dormeau tresări din somn şi se 
ridică. . 

— Deja ! murmură el; după trei nopţi de oboseală 
trec iute două ceasuri de somn ! 

Se frecă la ochi şi se întinse. 

Se eșteptară şi ceilalţi doi. 

Trebuie să lucrez chiar de astă seară ; și trebuie să le: 
dau de ştire mai înainte de a ieși dn casă... 

—Drele noastre sunt numărate, zise iar primul. 

— Fraţilor !... zise el tare. 

N-avu nevoie să strige de două ori, amândoi săriră în 
sus, trecîndu-se la ochi şi bombănind. 

— Fraţilor, zise cel care se deșteptase mai întîi, tre- 
buie să fiți gata să plecaţi miine în zori de zi, amindoi. 

— Aşa de repede !... ziseră ei într-un glas. 

Pe urmă unul zise : 


— Eu care depâppe Mera o casă de joc unde se prân- 
zeşte mai bine ca oriunde |... 


— Eu care aveam femeia cea mai frumoasă de pe 
lume ! zise celălait. 


— Şi combinasem jocul... . 

— Mi se dăduse o întâlnire... 

Primul zise numai o vorbă. - 

— Este pentru copii ! 

— Ducă-se la dracu jocul ! zise jucătorul. 

— Să se ducă dracului femeile! zise îndrăgostitul. 
Pe nrmă, într-un glas ziseră : 

— Frate, azi ca totdeauna, suntem gata... 
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PARTEA A PATRA 


CÂRCIUMA COPIILOR AYMON 
I 
„ NE-AM ÎNVOIT 


Începem istoria de acolo de unde am lăsat-o; sun- 
tem tot în Templu, în seara de”luni din săptămîna din 
urmă a cişlegilor a anului 1844. 

Cîrciumile  dimprejurul pieţei făceau toate dever 
mare. Deşi ziua de luni a cîşlegilor este o zi de repaus 
după îmbuibarea de duminică și orgiile petrecute în ziua 
de marţi, fac însă parte din carnaval şi cer să fie stro- 
pite fie chiar cu cumpăt. 

Prin urmare, se bea cumsecade primprejurul Tem- 
plului. Circiumile la modă erau plin de mușterii ca și iñ 
ajun. 3 
Eram cam la ora când doamna de Laurens cobora 
scara luminoasă a castelului, Sara se oprise ò clipă în 
capul străzii Petit-Thouar, pentru că i se păruse că re- 
cunoaşte la lumina felinarelor pe Franz străbătind piaţa 
repede şi furişindu-se între-o alee întunecoasă. 

Sară era femeie tare, şi frica aceea de rând care de 
obicei împiedică pe femei nu o jena câtuşi de puţin. In- 
teresul ei era să ajungă- pe Franz, și dacă n-ar fi fost 
glasul lui Geignolet idiotul, Sara ar fi apucat fără frică | 
pe aleea aceea. 

. Cântecul idiotului îi împiedică mișcarea ei. Oare Franz 
să fi fost ? Lumina felinarelor poate să înșele. Era ast- 
„fel nehotărâtă, întoarse capul spre clădirea Rotondei şi 
ochii i se aţintiră pe un puhct. luminos care strălucea în 
umbra peristilului. 

Nu mai stătu pe gînduri; parcă lumina asta n atră- 
gea ca un magnet. m=; 5 

Trecu piaţa şi se opri dinaintea prăvăliei lui Araby.2 

În clipa însă când lipi ea ochii pe crăpăturile scânt 
durilor, la răspântia Chteau-d'Eau apăru o trăsură ele 
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gantă şi o luă pe strada- Templului. Vizitiul opri caii fal- 
nici în dreptul bisericii Sf. Elizabeta. Lacheul deschise 
scara și un bărbat înfășurat într-o manta de cauciuc se 
dădu jos pe trotuar. 

— Așteaptă-mă, zise el. | 

Lacheul închise ușa și începu să se plimbe în lung 
şi în lat pe dinaintea bisericii. Vizitiul se așeză pe capră 
și adormi.. 

Stăpînul făcu doar cîțiva pași pe trotuar în sus.şi coti 
în strada Vendôme. 

Era îmbrăcat ca un tânăr şi tăietura impermeabilului 
său arăta pretenţii serioase de anglomanie. Mersul lui 
vroia să fie sprinten. Pe sub borurile mici ale pălăriei, 
se vedea un păr foarte inelat. - Atâta se vedea numai, 


pentru că, fiind cu gulerul ridicat, cea mai mare parte a 


obrazului era ascunsă. 

Strada Vendôme, care-și datorește numele celui din 
urmă stareţ Frantiel, este încă una din fruntariile ve- 
chiului domeniu al cavalerilor „ospitalieri al Sfântului 
loan din Ierusalim. Deşi se învecinează cu Parisul zgo- 
motos şi negustoresc, ţine de Marais, şi liniştita tăcere 
contrastează cu zgomotul nebun de pe bulevardul ve- 
cin. Între ea şi grupul de teatre care-şi dispută favorurile 
statornice ale poporului parizian, nu este decât o linie 
îngustă de case. Dar e o lume întreagă. 

Omul nostru merse pe strada Vendôme, pe lîngă zi- 
duri, dându-și aerul unui om cu roroz la feme?. Cu toate 
acestea pasul îi era greu. Cutele drepte aie mantalei as- 
cundeau prost grăsimea corpului. 

O ţinută ca a lui este foarte primejdioasă în vreme 
de carnaval, şi oamenii prea veseli, sunt, din fire, nemi- 
loşi pentru frumoşii Narciși, ajunși la cincizeci de ani. 
Omul însă nu avea să se întâlnească cu nici 9 fiinţă su- 
părătoare pe drumul singuratic pe care ŞI-L alesese. Câteva 
tine vesele şi batjocoritoare veneau până la urechea 
lui prin pasajul Vendôme, acel coridor sărac care voia 
nimic mai muit. Pasajul se vedea tot așa de pustiu ca și 
strada şi felinarele luminau acolo cu o faţă melancolică 
bazarurile dispreţuitoare. 

În colţul făcut de strada Vendôme și de strada Puţu- 
lui, omul se întoarse în loc spre Templu. Vântu! îi ridică 
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in olipa asta pulpanele mantalei lui scurte, care plutiră 
in Hop cu un zgomot de cauciuc şi lăsară să i se vadă | 
haina de dedesubt, care era un palton alb. 

Domnul cavaler de Reinhold-âncercă să-şi ţină man- 
taua liniştită, dar fiindcă vântul sufla cu putere, fu obli- 1 
gat să-și țină şi pălăria cu mâinile. 

Merse însă înainte înjurând şi nu se opri decât în faţa. 
perdelelor vărgate ale circiumii Girafei. l 

Tejgheaua „lui Johann“ era plină ochi. Girafa şedea la 

"locul ei, mai rotundă, mai grasă, mai roșie, mai zîmbi- | 
toare ca oricînd. Turna vinul roşi cu atenție şi cu atita 
bunăvoință şi în nişte pahare lungi şi subțiri care erau 
curat spălate, încât mușterii nu se puteau sătura de bău- 
tură. 

Bărbatul ei, cârciumarul Johann sta în picioare 1aă 
capătul celeilalte săli şi conversa cu oamenii mai serioşi. 

Aceasta era o cinste mare, pentru -că Johann trecea 
drept un om care avea multe parale legate în ciorap, și- 
nu vorbea cu oricine. 

Printre cei dimprejurul lui erau şi doi, trei din nem- 
ţii de la castel. Nu era acolo nici bravul Herman, nici 
bunul negustor de haine Hans Dorn, nici Fritz, posomo- 
râtul curier al lui Bluthaupt. Adunarea se compunea în 
mare parte din dameni necunoscuţi, doi beţivi privile- 
giaţi se încălzeau la zâmbetele Girafei. 

Era un băiat gras, cu înfățișarea prostească, cu sta- 
tura greoaie, o piatră cum se zice în Templu şi în altă 
parte, cara se aşeza drept şi mut în fața, tejshelei atent 
la tagma germanică, Era prea bălan, prea cărnos, prea. 
rumen şi nu părea a avea multe gînduri. Il chema Nico- 
las ; -era nepotul lui Johann, nepot pentru care cârciu= 
marul ceruse mâna Gertrudei, şi prin urmare era pri-! 
cina că Johann ura pe bieţii Regnault ; Pentru că Jean 
flaşnetarul, cu toată mizeria lui îi tăia calea lui Nicolas. 

Cel de-al doilea era un bărbat scund, între cincizeci. 
și cincizeci şi cinci de ani, care părea că avea mare cre- 
dit în casă. Scundul acesta trecea şi drept un agent al 
poliţiei. Din pricina asta era mai bine privit: îl chemi 
Romain, zise Batailleur. S 
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Batailieur de mult se unise cu o fată tînără din car- 
lierul Halelor printr-o căsătorie de acelea care n-au nevoie 
de primărie şi de biserică. Divorţaseră de mai multă vreme, 
dar unirea asta dăduse fetei dreptul extralegal de a purta 
frumosul nume de Batailleur. 

Şi ea îl purta. Ajunsese chiar una din personalităţile 
Templului. Fostul ei bărbat se mîndrea și ar fi dat nu 
ştiu ce ca să se împace cu ea. Ba s-ar fi lipsit şi de slujba 
lui politică. Ar fi dat dracului guvernul din toată inima, 
numai ca să mai fie telal. 


Dar nu mai era vreme : nenorocitul Romain, în zadar 
da ocazie pe lângă fosta nevastă, pentru că ea îl ţinea la 
distanță. Ajunsese bietul să-i pară rău după trecut. Deşi 
cra un om vesel şi veşnic chefliu, lumea știa durerea lui, 
și când vinișorul îi dezlega limba aveă obicei să înceapă 
totdeauna cu formula asta trufașă, dar şi plină de me- 
lancolie : 

— În vremea când eram băr batul doamnei Batailleur.. 

Văzînd câtă mulțime era în cârciuima Girafei, Poate | 
cavaler. de Reinhold rămase nehòtărît şi cam fără curaj. 
De obicei stabilimentul lui Johann nu prea avea muş- - 
terii; Cavalerul avea obiceiul să se ducă la ei incognito, 
şi, dacă nu îl chema la el acasă, se înţilneau în camera 
aceea deosebită, unde se adunau nemți să discute, — | 

Azi însă era lunea din urmă a câșlegilor : salonul de 
societate era inţelast. Cavalerul zărise printre geamuri 
înăuntru doamne de la Templu cu amanţii lor, negustori 
de haine vechi care'umblă pe drumuri, cu chef, şi într-un 
colț frumosul Polit, favoritul doamnei Batailleur, care 
mânca pentru fr ancul şi douăzeci şi cinci de centime dă- 
ruiţi de regina lui, 

Cavalerul știa că era foarte oa st cunoscut, în Tem- - 
plu. Jocul pe care-l făcea nu îi dădea o popularitate prea 
mare și hu voia să se arate în public în seara aceea mai 
cu seamă după o zi de scadenţă. 

Nu ştia tocmai bine numărul  sechestrelor puse în 
ziua aceea ; dar aceasta nu lipseau niciodată în zilele de 
plată şi săracia cunoscută a bieţilor lui clienți nu-i lăsa 
nici o îndoială în privinţa aceasta. 
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Pâlcurile băutorilor nu-l lăsau să vadă pe Johann, 
care era tocmai în spate... În prima clipă nu se simţi în: 
stare să înfrunte mulţimea care nu-l iubea şi din instinct 
făcu înapoi câţiva pași, ca să se ducă la trăsură. Dar se 
gîndi. Rămase, căci trebuia să verbească cu Johann. Se 
rușină că e așa de siios, de aceea se întoarse iar în ușa 
câreiumii, însă se ascunse în umbră. 

Stătu ascuns așa mai multe minute, căutînd să deo- 
sebească pe omul lui în atmosfera de fum a cârciumii şi 
ferindu-se cât putea de lumina care străbătea strada în- 
gustă. 

O mișcare care se făcu printre băutori dădu în sfârşită 
la lumină figura aspră a cârciumarului Johann. Cavale- 
rul își înfundă pălăria pe ochi, ridică mai sus gulerul 
mantalei de cauciuc și în trei paşi trecu strada. 

Intră. Cu toate nemulţumirile lui, toată hamea îl cu- 
noscu de la cea dintâi ochire. Un murmur surd se făcu în 
sală. i 

— Stăpânul !...-a venit stăpânul ! şopteau. 

Însă murmurul ăsta nu era nici deng ameninţătar 
și Reinhold greşise că se temuse. ` 

In gelozia săracului împotriva oală este un ress 
pect ciudat pe care chiar pasiunea în ceasurile ei de pa- 
roxism nu-l poate îndepărta uşor. Dacă era legitimă și 

spiritul de răzbunare se unesc cu gelozia, se întâmplă 
câte odată explozie, dar e rar. 

Şi încă şi atunci trebuie motive nenumărate ; în ge- 
neral, săracul nu are curaj. Când se supără o dată îl apucă 
frigurile, turbează ; dă obeşte, şi adevărații lui vrăjmaşi 
ştiu să se ferească de lovituri. » l 

Abia intrase cavalerul în cîrciuma lui Johann și frica 
îi trecu ca prin farmec. Își văzu puterea. Toate capetele 
se descoperiră cu umilinţă împrejurul lui, un singur şi 
acelaşi zîmbet modest, supus, linguşitor, veni pe toate. 
buzele. Girafa își ridică carnea multă pe deasupra tej- 

ghelei, desenă un salut şi căzu iar, zdrobită de greutati 
respectul. 

— Johann ! strigă ea, hai ! Johann ! Este PERSE ca: 
valer ! 
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Cârciumarul își lăsase geamul de la care vorbea, şi vea 
nea'spre Reinhold cu șapca în mînă. 

Cavalerul luă un aer de împărat; privirea lui se 
plimba peste cei adunaţi. 

— Bună seara Lotchen, bună seara. mamă, zise el 
Girafei care se înroși de bucurie, iată niște băieţi cum- 
secade care serbează lunea de azi !... Îmi place cînd văd 
poporul petrecând ! l.. Iubesc poporul! Dă-le la fiecare 
cîte un pahar de vin, Lotchen, să-l bea, în sănătatea mea... 

Adunarea se agită, respectuoasă și recunoscătoare. 

Cavalerul ieşi cu pasul regal, făcând semn lui Johann 
să vină după el. 

— Tot este un om cumsecade ! zise Romain Batail- 
leur golindu-şi paharul de vin. 

— De departe pare a fi tigri şi de aproape sunt « CO- 
pii buni !... zise nepotul Nicolas. 

Dovă-trei glasuri protestară zicând că, chiar în ziua 
aceea fuseseră puse la sechestru după cererea cavale- 
rului vreo şase telălese sărace din Templu. 

Dar Girafa indignată bătu cu litrul de cositor în tej- 
ghea și zise într-un avânt inspirat : 

— Sunt niște calice care n-au cu ce-și plăti datori- 
ile !... Nu cumva o fi trebuind să stea cineva cu pălăria 
în mână înaintea lor ?.. 

— Scuză-mă ! zise Batailleur, când eram eu bărba- 
tul dumneaei se întîmpla și atunci să se găsească dator- 
nici răi de plată... Dar eu vă spun că li se va da mijloace 
să meargă înainte. Vezi aşa !... 

— Vezi aşa ! repetă nepotul Nicolas. 

=- Negreşit ! zise adunarea. Trebuie exactitate în 
comerț. 

— Şi pe urmă asta face bine oamenilor cu dare de 
mână, mai zise Batailleur. Iată, este locul mamei Regnault 
colo, în colțul Rotondei, care e vestită pentru lucrurile 
reparate. Dacă aş mai fi eu cu nevasta mea, aş lua locul 
acela numaidecât, > 

— Sărmana femeie Regnault! murmurară câțiva 
miloşi. f 

Girafa ridică din umeri. 

— Se zice că au s-o bage în puşcărie... La vîrsta ei! 
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=— Ce mai rău ! zise Batailleur, de treizeci de ani ţine 
“locul acela mama Regnault... Fiecare la rindul lui! 

Domnul de Reinhold şi Johann erau amindoi în stradă 
şi vorbeau încet. 

— Cinci au fost izgonite, zise cârciumarul ; din cinci, 
trei or să plutească, pentru că au vechituri.. Celelalte 
două nu au nimic... i$ ştii dumneata că mama Regnault 
ne datorează multe parale, domnule cavaler ? 

— Vom vorbi despre asta altă dată, zise Reinhold. 
Am să-ţi dau pe miina o afacere însemnată. 

A — Dar nici asta nu e neînsemnată. Şi pentru că am 
auzit că mama Regnault are undeva în lumea de sus 
„sprijin bun, zău ! am executat-o... 

— Este arestată ?... zise cavalerul cam aprins. 

— Încă nu... Se ascunde, dar mâine are să fie ziua. 

Cavalerul nu mai zise nimic, dar se așeză în faţa câr- 
ciumarului Johann. Acesta vru să mai spună ceva, dar 
trebui să tacă, din pricină că Reinhold îl strînse de braţ 
şi se uită ţintă în ochii lui. 

— Trebuie să ai bune economii, Johann ? zise cava- 
-lerul ; dar nu ești încă un om bogat după cum se zice. 
— Dar de unde să fiu ?... începu stăpânul Girafei. 
elite, Apoi; afară de asta, ai ajuns la o vîrstă... Eşti de 

“cincizeci și cinci de ani, nu-i așa, Johann ? 

— Cincizeci şi şapte, în luna iunie ! 

— Ei bine, băiatule, cineva la vârsta asta nu mai are 
“vreme să pună bani de-o parte, gologan cu gologan... 
Trebuie să te lași de gândul de a te îmbogăţi încet. 

Johann lăsă ochii în jos ca să se uite la cavaler pe 
dedesubt. 

— Pentru ce-mi spui vorbele acestea ? 

— Pentru că eşti deștept, Johann, răspunse Rein- 
hold cu un zîmbet lingușitor, pentru că știi să vezi par- 
tea bună a lucrurilor şi pentru că te cred o slugă devo- 
tată. 

— Ai ceva greu de făcut, domnule cavaler ? 

— Nicidecum... Câteva măsuri de luat... Vreo şase 
dalhauci de găsit... Este o afacere în care n-ai să lucrezi 
dumneata personal, Johann. Ţin prea mult la dumneata, 
„dragul meu, ca să te bag în primejdie... 
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— Da, şi nu... În Franţa ar fi greu de tot. Dar în Ger- 
mania... 


— Da, şi nu... 

— Este primejdie deci ?... întrebă cîrciumarul. 

— Ah! ah! zise Johann, treaba trebuie făcută în 
Germania ? 

Cavalerul începu să rîdă. 

— Un prilej ca să-și vadă cineva ţara ! zise el. 

— Şi ce trebuie făcut ? 

Cavalerul nu răspunse numaidecât. Se uită în jur ca 
să se asigure bine că nici o ureche curioasă nu era pe 
aproape ; pe urmă se apropie de cârciumar şi-i zise : 

— E vorba de copil, zise el. 

— A ! ai aflat ceva de el ? zise Johann curios. 

— Este în Paris. 

— Îţi spusesem eu'rândul trecut !... 

— Amice Johann, nu te lăuda !... N-ai pândit bine în 
împrejurarea asta... Ce mi-ai spus ? Nimic !... Şi cu toate 
acestea de multă vreme stă băiatul între noi, și al dracului 
să fiu dacă prietenii dumitale nemți nu ştiu nimic ! 

— Te pot asigura ! 

— Bun |... nu mă îndoiesc câtuși de puţin de devota- 
mentul dumitale, dar ești destul de sigur că tâmpiţii aceia 
de nemți nu se cam feresc ?... 

— De mine ? zise Johann. Haida-de !... Ei cred că ţin 
şi eu tot ca ei la Bluthaupt... Dacă nu mi-au spus nimic, 
pricina e că nici ei nu ştiu nimic, 

— Cu atât mai bine! 

— Dar dumneata cum ai aflat ? 

— Asta-i altceva, și ar fi greu ca să-i spun acum. Vorba 
este că eu am aflat şi că nu ne mai rămâne nici o îndoială 
în privinţa asta... Ceva mai mult : deoarece graba este 
mama tuturor virtuţilor, noi am manevrat fără să pier- 
dem vreme şi am și jucat o primă partidă. 

„ — Și aţi pierdut-o ? 

— Jocul nu era frumos ! zise cavalerul cu un accent 
de părere de rău ;dar şansa era împotriva noastră... Copi=, 
landrul e sănătos şi noi ne-am ales cu osteneala. 
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Johann se uită în ochi cavalerului și făcu un semn cu 
mîna. 

— Tii! zise Reinhold răspunzînd semnului. Voi nu 
visați decât înjunghieri... E prea primejdios, prietene Jo- 
hann și mie nu-mi place. - 

— Când vrea cineva să termine... vru să zică Johann. 

— Când vrea cineva să intre, zise Reinhold, tăindu-i 
vorba, nu e neapărată nevoie să spargă ușa ! Găsisem ceva 
mai bun decât asta... Un duel cu un maestru de arme. 

— Tunete ! dar era minunat lucru ! zise Johann co- 
pleșit de admiraţie. 3 

— Nu tocmai rău !... Dar omul hotărăşte într-un fel 
şi dracu, într-alt fel... Partida e numai amiînată. E vorba 
să jucăm mai bine. 

Erau în capul străzii Puţului, numai la câțiva pași de 
barăcile Templului, sub care domnea tăcerea și întuneri- 
cul. Cavalerul se mai uită odată împrejur : trotuarele erau 
pustii ; nimic nu mişca în umbra pieţei goale. 

Spre mai multă siguranţă trase pe Johann în centrul 
străzii la egală depărtare de Petit-Thouars şi de barăcile 
Templului ; Își puse gura la urechea cârciumarului şi-i 
vorbi încet. 

Vorbi câteva minute fără să se oprească. 

După ce isprăvi, Johann lăsă capul în jos cu un aer 
şovăielnie. 

— Mă înţelegi ? întrebă cavalerul. 

— Foarte bine ! răspunse Johann. 

— Ei bine ? ai 

— Ei bine !... Şi în Germania ca și în Franţa sunt ju- 
“decători și numai un cap am pe umeri. 

— Ia lasă vorba aia ! Cunoști ţara mai bine decât mine, 
şi ştii prea bine... zise Reinhold, 

— Că sunt milioane, e adevărat... Dar, vezi, cu toţi cei 
cincizeci şi șapte de ani ai mei, n-am încă poftă să mă duc 
pe lumea cealaltă. 

— Cine vorbeşte de asta. 


— Faptele !... S-au văzut istorii de acestea sfârșind rău 
de tot, ştii bine... Şi cred că e mai bine să pun deoparte 
franc cu franc, încă vreo câţiva ani, decât să mă expun 
aşa, 
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Cavalerul nu prea știa bine dacă Johann se tocmea ori 
refuza. Se uita la el cu luare aminte și încerca să-i citească 
adevărul pe obraz, dar fizionomia tristă și uscată a fostu- 
lui scutier al lui Bluthaupt era o parte închisă. 

Johann sta acum rece şi tăcut. Cavalerul începuse să 
dispere. 

— Ai să mă refuzi ? întrebă el în sfârșit. 

— Zău, domnule cavaler, cam aşa mă bat gândurile, 
răspunse Johann. Şi încă de-ai fi spus cam cât vrei să dai. 

Reinhold se lovi pe frunte râzînd, 

— Prietene Johann, zise el, eşti singurul neamţ de 
spirit din câţi am întâlnit eu !... Dacă nu ziceai, eram să 
uit lucrul de căpetenie ! Trebuie că ai undeva strânși la 
un loc vreo cincizeci de mii de franci ? 

— Cam aşa ceva. 


— Ei bine, treaba asta va face suma rotundă de o sută 
de mii de franci... Vezi că nu mă tocmesc !... Ceilalţi vor 
fi plătiţi potrivit prin mijlocirea dumitale, ceea ce îşi va 
permite poate să mai ciupeşti ceva... Îţi vine la soco- 
teală ? 


— Dă mâna ! zise neamţul întinzând mâna ; îţi fac eu 
treaba. 


H 
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Domnul de Reinhold și primul său ministru Johann se 
înţeleseră foarte bine asupra faptului principal : rămâneau 
acum greutăţile îndeplinirii faptului. 

Se plimbau unul lângă altul acum pe trotuar, discu- 
încet şi discutând partea tare şi partea slabă a acțiunii. 

— Este greu, zise Johann atrăgând pe cavaler spre 
cârciuma lui. La Templu se găsesc încă mulți băieți cin- 
stiți care n-au prejudecăți. Pentru o afacere bună unde 
n-ar fi vorba decât de pedeapsă corecțională, cunosc două- 
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zeci, toţi prea pişicheri. Ar fi mai greu să-i alegi... Dar 
pentru o afacere mare, nu e aici cuibul lor... Nu se vinde 
marfă de asta pe aici... Şi înţelegeţi bine, stăpâne, că nu 
putem lucra cu ușurință. 

— Cred şi eu ! răspunse Reinhold, dar să căutăm, 

— Să căutăm ! să căutăm !... Când nu e, nu e... Şi ai 
ticăloasa aia de condiţie ca să ştie nemţeşte care este lu- 
crul şi mai greu. r 

— Înțelegi bine că fără asta nu se poate... $ 

— Nu zic nu. 

— Trebuie să poată el să se aclimatizeze în partea 1o- 
cului și să-şi joace la nevoie rolul de țărani din Würtburg. 

— Negreşit, dar... 

— Prietene Johann, să căutăm. 

— Ajunseră la ușa Girafei ; Johann trase pe cavalerul 
în partea cealaltă a străzii și începu să numere cu ochii pe 
băutorii adunaţi în cârciuma lui. 

Îi socotea pe fiecare și da din cap cu neplăcere. 

— Iată trei ori patru nemți care ar fi buni pentru noi, 
bombănea el; dar poftim de le vorbeşte despre ce vrei 
să faci !... Chiar astă seară ar afla Hans Dorn şi mâine di- 
mineaţă procurorul regelui m-ar și călca. 

— Dar pe Hans Dorn nu s-ar putea să-l cumpărăm ?.., 
întrebă cavalerul. 

Johann se uită la el încremenit. 


— Să cumperi pe Hans Dorn ! murmură el, Dorn este 
catârul cel mai încăpățânat din tot Templul... Dumneata 
ești destul de bogat, domnule cavaler, dar te-ai ruina de 
douăzeci de ori şi tot n-ai avea o bucăţică de Hans Dorn.. 
Afară de nemți, nu văd pe nimeni la mine care să ne 
poată face ceva... Tata Batailleur este un hof bătrân care 
a tăcut toate meseriile, şi care poate chiar primi, dar e 
parizian de sânge care n-a pierdut din vedere niciodată - 
turla Invaziilor şi care nu ştie altă limbă decât argoul Tem- 
plului. 

— Dar Făt-Frumos, de colo ? întrebă Reinhold arătând 
cu degetul pe Polyt, care ieșea după ce aruncase pe tej- 
ghea un franc şi douăzeci şi cinci. 

Johann ridică din umeri, 
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— Asta ? zise el, ăsta este un lăudăros care miroase 
cât de colo a Apă de Colonie... Acum se duce pe bulevard 
cu scobitoarea în dinţi, ca să-l creadă lumea că a prân- 
zit la Dettieux. 

Defifieux este birtul cel mai vestit din partea locului. 

— Dar băiatul ăla gras care vorbeşte cu nevastă-ta ? 
întrebă iar Reinhold arătând pe nepotul Nicolas. 

— Asta este altă mâncare, răspunse Johann cu dem- 
nitate, îmi este nepot ! Un copil crescut cumsecade şi care 
ştie ce va să zică paraua. Are să ajungă departe el... dar 
nu eu sunt cel care să-l bag în foc, domnule cavaler. 

— Dar, în sfârșit, zise cavalerul iar, pe cine să luăm ? 

Johann se scărpină pe frunte foarte serios încurcat, 

— Cam greu, bombăni el, dacă am fi cel puţin colo, în 
spate la Notre-Dame ori în partea Cobelinilor, n-am avea 
decât s-alegem... 

— Să ne ducem acolo, zise Reinhold. 

— Du-te, dumneata !... Eu nu mă duc așa departe de 
stabilimentul meu... Cei din Templu mă cunosc. Aici pot 
face ce vreau, foarte bine, dar peste apă am auzit că sunt 
înregimentaţi şi să nu e bine să-i miroşi prea de aproape 
dacă nu ai lozinca lor. 

— Fleacuri ! zise Reihnold. 

— Se poate, stăpiîne, dar așa este, răspunse cârciu- 
marul. 

Reinhold făcu câţiva pași pe trotuar călcând cu ne- 
răbdare, pe urmă se întoarse repede spre Johann.. 

— Văd eu bine că nu te învoieşti, zise cavalerul. Îmi 
pare rău, pentru că era un câştig frumos... Îmi rămâne 
acum să te rog să nu spui cuiva ce-am vorbit amândoi. O 
să caut în altă parte. 

— Așteaptă, zise Johann. 

— Nu e vreme de gândit... 

— Girafa este un stabiliment prea bine ţinut şi în 
Templu sunt și alte locuri... Să vezi stăpâne, nu banii mă 
opresc, dar n-aş vrea să te las în încurcătură... Să ne în- 
vârtim odată pe piața Rotondei. În treacăt am să mă uit 
pe la confrații mei, și poate să-mi vină vreo idee. 

Apucară pe mica stradă Petite Corderie, şi după ce 
mai merseră câţiva pași ajunseră în piața Rotondei, în 
faţa casei lui Hans Dorn. 
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— La Elefant şi la Cei Doi Lei, zise Johann vorbind 
singur, se fac lucruri mari ! La Camp de la Loupe e nu- 
mai dragoste... Nu rămâne decât Cei patru Feciori Aymon. 

— Am auzit vorbindu-se de locul acela, zise Rein- 
hold. 

— Cred şi eu !... Este un stabiliment foarte vesel. Bor- 
faşii se strâng acolo în toate serile și se poate îmbrăca ci- 
neva de sus jos, curat și mai pe nimic... Hai ! stăpâne, dacă 
pungașii aceia ar fi oameni așezați, ar putea să se pri-. 
copsească... Cunosc eu pe unii care pot scoate şi treizeci 
de franci pe zi pe haine. De unde ? Nu ştiu ! Dar când vin 
seara la cârciuma Aymon au totdeauna două trei perechi 
de pantaloni unul peste altul, vreo jiletică bună în buzu- 
nar şi cravate frumoase în pălării... Dar nu ştiu să se ţină. 
Sânt nişte stricaţi, bădărani, toată ziua beţi.., Joacă cărţi, 
se bat între ei, fac gălăgie. Așa că în loc să ajungă şi ei 
ceva, își petrec jumătate din viaţă în pușcărie, 

— Şi cârciuma este departe de aici ? 

— Iat-o ! răspunse Johann arătînd cu degetul un feli- 
nar gălbui atârnat înaintea unei alei întunecoase. 

Tot vorbind, merseră înainte și ajunseră în partea cea- 
laltă a Rotondei, peste drum de piața Templului. = 

Partea aceasta a pieţei care dă în străzile Forez şi Be- 
aujulais are noaptea, un aspect mai trist și mai singuratic 
decât restul cartierului. Nu e un ioc primejdios pentru 
trecători datorită corpului de gardă care este la câțiva paşi, 
în colţul străzii Percee, dar, şi aşa, trecătorii sunt rari. 
Becurile de gaz răspândesc o lumină nehotărâtă peste pră- 
văliile amărâte din Rotondă. Este numai umbră sub peris- 
til, între ai cărui stâlpi zdrenţele înțepenite de ger se lea- 
gănă trist, suflate de vânt. Nici c lumină nu se vede prin 
ușile închise ; nici un pas nu răsună pe pietrele prost cio- 
plite ale străzii. Masa clădirii Rotondei își înalţă de o 
parte ovalul posomorât și greu, de alta, sunt case înalte cu 
înfăţişarea săracă lipită unde se îngrămădesc, din catui de 
jos şi pînă la mansarde, familii sărace care vând vechituri. 

Aleea neagră, mascată de un felinar, trecea cam prin 
centrul acestor case. : 


Deasupra porţii aleii felinarele luminau slab un tablou 
de mărime mijlocie, unde se vedea, pe o pânză înegrită 
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de fum, patru bărbaţi îmbrăcați ca dragoni, călări pe un 
dobitoc lung care nu are nume în istoria naturală, 

Era cîreiuma Cei Patru Feciori Aymon. 

Dedesubt era scris : 

Comerţ de vin, bere, rachiu. Biliard public. pitici 
şi Jocuri din Siam în spatele Curţii. 

Reinhold și Johann se opriseră în faţa firmei, în ani 
peristilului, 

— Dacă se întâmplă să nu găsim aici ce ne trebuie, 
poţi să mă spânzur: dacă ştiu unde să mai caut! zise 
Johann. 

— Cum să facem ? răspunse Reinhold. Aici, nu ne 
putem uita pe geamuri. . 

Când să deschidă cârciumarul gura să ERIA un 
pas greu și încet se auzi sub peristil, dinspre "corpul de 
gardă. În aceeaşi clipă, de partea cealaltă a pieţii, se au- 
ziră părți dintr-o arie faimoasă, repetate de două glasuri 
bărbătești, foarte răgușite. 

— Haidem de aici, îngână cavalerul a cărui primă 
mişcare era totdeauna prudenţa. 

— La dracu! mi se pare că eu cunosc glasurile as- 
tea, zise Johann în loc să răspundă cavalerului... 

__ Glasurile urlau : 
— La ri fla fla fla 

La ri fla fla fla. — 

La ri fla ! — fla fla. 

Omul care venea dinspre corpul de gardă luă acum 
curba Rotondei şi se arătă privirilor celor doi. Era un 
biet nepricopsit, îmbrăcat cu un palton cenușiu prăpădit 
și mergea cocoșat. 

În loc să ţină înainte, se duse spre firma Celor Patru 
` Feciori Aymon. 

Când trecu pe sub lampa din apropierea lor, se putu 
zări părul alb care-l atârna pe sub pălăria roasă. şi smo= 
curile de barbă vilvoi care-i acoperea ca c mască de 
blană cea mai mare parte a obrazului. 

— Unde am mai văzut eu pe omul ăsta ? se întrebă 
tare cavalerul, 


73 


Johann se uită la el pieziș şi începu să zîmbească. 

— Omul acela este mai important decât mulţi alţii, 
îi răspunse el ; de multe ori mi-ai vorbit de el. 

— Cum îl cheamă ? 

— La nevoie, ar putea fi unul dintre oamenii noștri. 
Nu de bună voie negreșit, pentru că s-ar lăsa să fie tà- 
iat bucățele pentru copiii lui Bluthaupt ! 

— Cum îl cheamă ? 

— Dar, urmă Johann, mai înainte de a răspunde, 
dacă i-ar vorbi cineva de dracul, pe care-l crede stăpânul 
lui, de când cu nu ştiu ce întâmplare pe care o ştii foarte 
bine dumneata, domnule cavaler... 

— Dar spune-mi odată cum îl cheamă ? 

— Dacă i-ar vorbi cineva de iad pe care-l vede în 
toate nopţile în vis, şi de un cădavru culcat în zăpadă, 
în adâncul unei găuri, pe drumul curmezișş al Heidelber- 
gului... 

— El să fie |... îngână cavalerul cu glasul schimbat. 

— Dacă i-ar zice cineva că a primit prețul sângelui, 
isprăvi Johann ; ar face tot ce i s-ar cere... Este bietul 
Fritz, fostul curier al lui Bluthaupt. 

Reinhold întoarse capul Era palid și abia putea res- 
pira. 

— Neavind pe un altul mai bun, şi acesta se poate 
lua, zise Johann. Şi pe acesta unde să-l găsesc... Dar 
unde dracul s-ar fi dus caii cu Larifla ?.., 

Adevărul e că nu se mai auzeau nici paşi, nici glasul 
celor doi cântăreţi. Cum se făcu Fritz nevăzut pe alcea 
celor Patru Feciori Aymon, lohann ieși din peristil ca să 
se uite afară. Zări departe, în capul străzii Micului 
Thoma, două umbre care se mişcau lângă zidul dărăpă- 
nat care închide piața. 

Deocamdată nu putu deosebi nimic, dar peste câteva 
secunde înţelese mișcările tăcute ale celor două umbre, 
Umbrele erau ocupate pentru oarecare toaletă, Se ajuta 
una pe alta să-și tragă vreo trei perechi de pantaloni cu 
care se îmbrăcaseră. 

Johann îi auzea de departe cum râdeau pe înfundate 
și cum glumeau încet. 4 

— Nu-i credeam în Paris, își zise el după câteva 
minute de așteptare ; dacă ar fi ei, mii de tunete! apoi 
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am noroc... Sunt sigur că am cinci mii de lei venii în 
buzunar ! 

Amândoi însă îşi vedeau de treabă. Fiecare întindea 
pe rând câte un picior camaradului său care trăgea 
şi aducea un alt crac de pantalon, 

Despuiatul nu rămânea însă fără pantaloni. 

Lucrul acesta semăna cu scena aceea de la Circul 
Olymp când claunul îşi scoate două duzini de jiletci şi 
tot nu rămâne în cămaşă. 

Johann nu-şi mai lua ochii de la ei. I se părea lui că 
îi cunoaște, dar tot nu era sigur, pentru că cei la care 
făceau aluzie erau doi pungași de frunte, tot atât de cu- 
minţi de obicei pe cât erau de îndrăzneți în unele îm- 
prejurări. 

El nu pricepea pentru ce se expuneau ei ca să se 
dezbrace afară în aer, la o sută de pași de corpul de 
gardă, 

— Bonet-Verde şi: Dihorul nu se expun astfel, îşi zise 
el în gând, nu se comportă astfel... Când au pus mâna 
pe pantaloni nu se dezbracă ei în stradă, ci se duc la 
Patru Feciori. | 

Pe când se gândea el asttel,-unul din cei doi oameni 
ridică piciorul prea sus și căzu pe spate lângă zid. Tova- 
răşul care vrea să-l ajute, pierdu echilibrul şi căzu și el. 

Începu atunci o luptă nebună pe grămada de gunoi 
de lângă zid. Amândoi se rostogoliră prin pulbere, râ- 
zând ca nişte smintiţi. 

Cine să fie expert în beţie dacă nu un cârciumar neamţ 
dimprejurul Templului ! Johann înţelese timbrul râsului. 

De unde se posomorâse, acum se înveseli, 

— Au tras la măsea, sutaşii dracului ! zise râzână, și 
când e la o adică, într-o zi de luni a câșlegilor, după ce a 
muncit cineva cum trebuie, ce să facă alt decât să se 
îmbete.., i 

— Johann ! ce faci acolo singur ? întreba cavalerul. 

Cârciumarul însă se gândea mereu : 

— În sfârşit! mai bine nu mi-ar plăcea să-i văd pe 
băieţii ăştia într-un cabinet la Patru Feciori decât în 


colțul ăsta de stradă !... E tocmai ce ne trebuie nouă. 
Nu-i vorba, în tot Templul nu se găsesc alţii mai buni 
ca ei... şi dacă mi i-ar lua acum de sub nas o patrulă 
s-ar duce dracului zece mii de franci l.e Dar azi ori 
mîine n-or să sfârşească ei acolo ? 

Și se îndreptă spre ei cu gândul să le dea ceva sfa- 
turi bune. 

— Johann ! Johann ! să vin şi eu ? întrebă cavalerul 
care-și vedea pe primlu ministru al său plecând. 

Johann însă se opri. Amândoi oamenii se ridicaseră, 
împleticindu-se. Făcură fiecare câte un pachet din lucru- 
rile pe care le furaseră. 

După ce isprăviră, se luară la braţ şi apucară, tirîn- 
du-se și îmbrâncindu-se spre cârciuma Celor Patru Fe- 
ciori Aymon. 

Din vreme în vreme încercau în glumă pe aria Larifla 
şi cântau ~ 

Haine şi pantaloni, 

Jiletce și izmene, 

Pentru noi nu sunt niciodată, 

Nici prea scurţe, nici prea lungi, 

Larifla-fla etc. 

Şi după refren strigau cât puteau, imitîind accentul 
melancolie al nemţilar vânzători de haine vechi: 

Vi& habits ! habits ? câlous, vie hibits... rrrrchand, 
Uhabits ? (Haide vechi, vechi etc.) 

Deodată, în pr agul postului străzii Percee răsunară 
paturile puştilor unei patrule. 

Johann se înduioșă ca un tată care se teme de nesoco- 
tința copilului lui. 

— Nenorociţii !... nenorociţii !... am să-i prind !gân- 
dea el. 

Amândoi oamenii pe care el îi botezase Bonet-verde 
şi Dihorul veneau, râzând şi cântând, cu pachetul sub 
braţ. 

Reinhold înţeleşese, în sfîrşit, că Johann îi pândea, 
şi sta lipit le stâlp. 

Patrula venea în pasul obișnuit;  Bonet-verde şi Di- 

- horul nu vedeau, nu auzeau nimic. 
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Tocmai cînd ajunseră în pragul celor Patru, Feciori 
Aymon zăriră forţa armată la câţiva pași de ei. 

Johann sta pe ghimpi. 2 

Amândoi hoţii, cum vâzură pe soldaţi, se opriră o clipă 
şi tăcură descurajaţi. Însă erau beţivi îndrăzneţi. In loc 
să fugă, luară poziţia drepţi în prag, salutară amândoi 
militărește şi începură cu entuziasm acel cuplet foarte cu- 
noscut pe care autorul cântecului, fost elev al școlii poli- 
tehnice, l-a dedicat armatei franceze: 

Ca să fii caporal, 

Trebuie să fii animal; 

Dar nu numai un animal 

A ajuns general. 

Laritla, etc. 

Pe urmă se făcură nevăzuţi pe aleea neagră, scoțând, 
fals strigătul clasic de carnaval. 

Johann tremură ca varga. 

Şeful  patrulei, care era tocmai caporal, se opri o 
clipă sub felinarul celor Patru Feciori.  Negreşit că se 
dezbătu problema,ca să ştie dacă să urmărească pe cei 
doi obraznici până în cârciumă. 

Carnavalul însă are privilegiul lui. Forţa armată îşi 
văzu de drum. 

Johann răsuflă, i se ridicase o-piatră de pe inimă. 

— Trei ! zise el întorcându-se spre cavaler, iacă doi 
iepuri care nu-şi au seamăn în tot orașul. 

— Şi ei sunt nemți ? întrebă cavalerul care se gân- 
dea tot la Fritz. 

— Dracul ştie din ce ţară sunt ei, răspunse Johann, 
sigur lucru e că vorbese nemţeşte, pentru că am vorbit 
adeseori cu ei. i 

Mi se pare că într-o vreme au furat pe la graniţa Al- 
saciei. € 

Cavalerul făcu un pas înapoi. 

— Ce ? zise Johann foarte sincer mirat, te sperie ?... 
Nu cumva crezi că am să-ţi aleg literați ? 

— Ai dreptate, răspunse Reinhold. cy 
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— Da, stăpâne, am dreptate... La dracu ! zise cărciu- 
marul, dacă aș fi ştiut că băieţii ăștia doi sunt la Paris, 
te-aș fi lăsat să mă rogi aşa de mult când mi-ai propus 
treaba aceea... Dar eu îi credeam în ocnă. 

Reinhold tresări încă o dată. 

Johan își umflă-obrajii. 

— Zău, nu te înţeleg !... zise el. Cauţi, şi, după ce gă- 
sești, nu- ţi place ! 

— Nu-i așa, răspunse Reinhold, sunt foarte ir ci 
mit... Dar ia să-mi spui ce fel de oameni sunt ăştia doi ? 

— Este Castor şi Polux, răspunse Johann, care citea 
bucuros hârtiile pe care le cumpără cu ocaua, și avea 
prin urmare oarecare spoială de mitologie: 

— Este Damon...și celălalt |... Ei şi-au făcut amândoi 
probele, vezi dumneata şi nu sunt fricoşi ca pungaşii din 
Templu. Cu bani poţi avea tot ce vei vrea... Pe şeful co- 
mumnităţii îl chema Malou, zis Bont-Verle, o amintire de 
la Brest ; pe celălalt îl cheamă Pitois, zis Dihorul, pentru 
că seamănă cu un dihor... Au trecut pe dinaintea juraţi- 
lor unul ducând pe celăalt de vreo şase ori, și, dacă-i cre- 
deam în ocnă, pricina e că acum în urmă au fost osândiți 
la munca siinică pe viaţă. 

— Pentru omor ? întrebă cavalerul. 

— Cum zici... Or fi fugit de acolo, răspunse „Johann, 
pentru că nu cred eu că au fost graţiaţi... Cât despre aceea 
că uneltese în Templu la vremea asta, mi se pare destul 
de prost... pentru mine au aerul că au ajuns să fure pan- 
taloni, ca cei din urmă. Altă dată, pe când îi cunoşteam 
eu, furau bijuterii de la bijutierii din Palais-Royal și tot 
ce furau vindeau lui nenea Araby... 

— Şi nu l-a denunţat juraţilor ? întrebă Reinhold. 

— Auzi vorbă! zise Johann, cum să anunţe pe 
Araby !... Bătrânul este de ajutor. Degrabă l-au anunţat 
ei... Acum, stăpâne, am pus mâna pe trei oameni... Poate 
să se întâmple să mai găsim un al patrulea în societate 
care se adună în Cei Patru Feciori... Nu putem spera mai 
mult pentru afacerea de care e vorba, trebuie să-ţi spun, 
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— La nevoie, răspunse Reinhold, ne putem mulţumi 
şi cu patru... dar fără patru nu se poate... Aş vrea să ştiu 
ce ai să faci. 

— Ai să vezi... Pentru că socotesc, domnule cavaler, 
că nu o să refuz să mergi cu mine ca să vorbim cu oame- 
nii noştri ?... 

Reinhold făcu un gest foarte negativ. 

— Pentru ce ? zise el. Concursul meu nu-ţi poate fi 
de nici un folos... 

— Mă iartă ! răspunse Iohann. Tocmai pe dumneata 
m-am sprijinit !... Şi mă sprijin încă. 

— Dar pentru ce ? 

Nu-i plăcea lui Johann să spună adevărata pricină, 
care era să compromită pe patronul său cât mai mult şi 
să-l afunde fără scăpare. 

— Sare în ochii orcui pentru ce ? răspunse el iute. 
Avem. să propunem sume mari lui Malou şi lui Pitois... 
Nu cumva crezi dumneata că ei sunt novici în treburi ? 
Nimeni nu este mai avocat decât hoţul !... Ei știu că sunt 
o biată gazdă de hoţi şi că am o cârciumă destul de proa- 
stă... O să le trebuiască garanţii pe care să le dai dum- 
neata. : 

Prima intenţie a lui Reinhold fu să refuze scurt. Pe 
urmă se gândi, După câteva minute de gândire, ridică 
iute capul şi se întoarse spre lohann. 

— Primesc, zise el, să intrăm ! 

— Binişor ! zise cârciumarul râzând ; acum ai luat-o 
prea iute 1... Îmbrăcămintea dumitale n-ar mirosi bine 
la cei Patru Feciori, ai cărui mușterii nu prea cunosce 
moda... Trebuie să-ţi schimbi hainele, 

— Să mă întorc până acasă ? 

— Ba nu... numai până la mine acasă... Am eu ce-ţi 
trebuie: Vino ! 

Cavalerul trebui să asculte. Se întoarseră repede pe 
drumul pe care veniseră și intrară la Johann, nu prin 
cârciumă, ci prin uşa dinspre alee. 

Peste cîteva minute ieșiră. Iohann nu-și schimbase 
hainele,cavalerul însă, purta acum o șapcă și o bluză. 


a ia na 
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IH 


CEI PATRU FECIORI AYMON 


Comerțul de vin al Ceior Patru Feziori Aymon, este ți- 
nut de văduva Taburot la spatele casei care este în fața 
punctului central al Rotondei. 

Profanii intrau și ieșeau prin aleea neagră, care da 
chiar în piaţă, dar mușterii care se bucurau de bunele 
graţii ale văduvei Taburot cunoşteau o altă ieşire şi ştiau 
că la nevoie ar putea trece prin casa vecină ca să iasă în 
strada Charlot. 

Atunci, între mușterii celor Patru Feciori, erau prea 
puţini care puteau fi nepăsători la o comoditate de felul 
acesta. De multă vreme era special acel stabiliment. Acolo: 
nu se cunoșteau decit îndeletniciri excentrice şi pericu- 
loase. 

Printre cei care se duc acolo, unii sunt curat vaga- 
bonzi, alţii sunt escroci, Unii, sub pretext că vând con- 
tra-mărci de teatru exploatează toate împrejurimile tea- 
trelor, alţii sunt acei nenorociţi marinari scăpaţi de nau- 
fragiu, care îți oferă brice din Anglia destul de bine as- 
cuțite ca să taie un fir de păr ţinut între două degete. 
Cei mai mulți propun, în momentele lor bune, bastoane 
cu măciulia de cositor ori lanţuri de siguranță plimbăre- 
ților de pe bulevarde. Cei care au gusturi câmpenești, 
culeg lemn de merişor și îl vînd drept lemn sfânt. Toate 
acestea le dau motiv ca să poată sta acolo unde e lume 
mai multă. 

Ajunge atât, numai să fie ager de mână și să aibă cu- 
noștințe bune, în meserie. 

În sfârșit, acolo sunt o mie şi una de varietăţi de în- 
treprinzători de jocuri sub cerul curat, unii toleraţi de 
poliţie, alţii strașnic opriţi. 

Acolo e locul de întâlnire al acelor bancheri perfizi 
care ţin ruletă în drum și mănâncă banii proștilor. 

Acolo se găsesc scamatori, flagel al ulicioarelor din 
foburgul St. Anton, care despoaie desigur pe lucrătorul 
lacom și prost la jocul ingenios numit tirlibibi. 
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Aceia sunt cu atât mai strașnic goniţi de sergenţii de 
oraş pentru că nu primese bani mărunți. Nu joacă decât 
numai pe monede de câte cinci franci ; ca la Frascati, şi cu 
banii ăştia pe care-l fură astfel, n-au nevoie să-şi plă- 
tească chiria localului, pentru că locul lor este în mijlo- 
cul străzii. 

Trei cărţi care sar una pe deasupra alteia cu o repe- 
ziciune magică, o uliţă întunecoasă, o zi fără soare, patru 
sau cinci tovarăși care pândesc pe la margini, un înşe- 
lător și un hoţ, iată tot ce trebuie pentru nobilul joe ti- 
rlibibi. 

Lucrul însă cel mai de obşte sărbătorit la cei Patru 
Feciori Aymon era furtul de haine ori de stofe : vecinătatea 
Templului dă comerţului acestuia o însemnătate foarte 
mare. Un bun negustor de la Patru Feciori furnizează sin- 
gur până la două prăvălii de telali. Dacă are cap, are o 
doamnă care onorează cu încrederea sa toate magazinele 
de noutăţi deodată, și care ia pe sub haină o mulțime de 
provizii pentru cartierul vechiturilor. 

Doamnele acestea sunt prea bine îmbrăcate şi prea 
deosebite, ceea ce nu le împiedică de a se îmbăta- seara 
cu rachiu. Din când în când ziarele spun despre câte una 
din ele că a fost arestată, dar rar. Sunt isteţe, băgă- 
toare de seamă, și agerimea mâinilor lor pune în fiecare 
an un foarte lung articol la capitolul profiturilor și pagu- 
belor magazinelor de noutăţi. 


Trebuie să se știe că adevăratele artiste în meseria 
asta — maestrele — nu frecventează cârciuma întunecoasă 
din piaţa Rotondei. Alegerea profesiunii acesteia dovedeşte 
desigur o oarecare dinstincţie de gusturi și de maniere. 
Celor mai multe din doamnele care o practică le place să se 
dea contese de nu știu ce şi să vadă lumea cea bună. 

S-au văzut multe din ele dând baluri şi patronând 
opere de binefacere. Cu puţin noroc, pot muri foarte bă- 
trâne, în paturi foarte moi, înconjurate de o familie foarte 
cinstită... 
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Cârciuma la Cei Patru Feciori Aymon n-avea ace- 
eași înfăţişare ca celelalte cârciumi dimprejurul Tem- 
plului. 

Ca să ajungă cineva acolo, trebuia să treacă mai întâi 
prin aleea neagră, pe urmă printr-o curte mocirloasă unde 
erau două bolți de laţi cu ochiuri mâncate de cari. 

Era grădina. 

N-avea, altă umbră în orice sezon, decât un chiparos 
galben uscat de mulţi ani, și un ghiveci cu busuioc care 
îi trebuia la bucătărie doamnei văduve Taburot. 

Din grădină dacă ieşeai, coborai trei trepte şi intrai 
într-o sală mare, cu pereţii scunzi, unde era un biliard cu 
găuri, cu postavul înegrit și soios. 

Sala asta era împodobită cu trei tablouri cu nişte in- 
scripţii. 

Pe unul din ele se citea : Aici nu se fumează când sunt 
doamne. 

Pe al doilea: Se joacă pol secret. 

Al treilea era un codice manuscris al regulelor bili- 
ardului. 

În stânga uşii de intrare era o sală lungă, mai jos decât 
curtea. Aici sta văduva Taburot, la o tejghea înconju- 
rată cu o galerie mică de aramă şi încărcată cu o mulţime 
de sticle cu lichioruri. 

Nu erau nici măsuri de fier, nici cîntare de plumb veș- 
nic jilave. "Se vindea vinul cu măsura, dar în pahare de 
sticlă de câte un litru. 

Doamna văduva Taburot era o femeie trecută de cinci- 
zeci de ani, cu înfățișarea bărbătească și demnă; cei mai 
bătrâni muşterii îşi aduceau aminte că o văzuse întot- 
deauna la tijgheaua Celor Patru Feciori Aymon, ceea ce 
nu o împedica să se pretindă văduva unui căpitan! din 
garda imperială și de aceea avea chiar un portret al îm- 
păratului în camera ei de culcare. 

Când vorbea ea & Napoleon, zicea : celălalt, 

Avea opinii politice, o bonetă cu panglici lungi şi late 
şi îi plăcea grogul. 

Altfel era o femeie serioasă și foarte la înălţimea pozi- 
ție sale sociale. În desele ocazii când îi căutase poliţia sta- 
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bilimentul, ea strigase că este văduva unui căpitan și pur- 
tarea ei fermă dar şi supusă îi salvase cârciuma. 

Ea inspira muşteriilor o afecţiune amestecată cu res- 
pect. Ştia să facă credit la vreme și, dacă vreunul dintre 
muşterii săi i-ar fi adus o cană furată, ea ar fi ştiut vreo 
cutioară unde s-o ascundă. 

Doamna văduvă Taburot citea un foileton împotriva 
iezuiţilor. Puncta citirea asta atrăgătoare bând câte o gură 
de grog dintr-o ceașcă de ceai. 

Pe cât era de liniștită și rece, pe atât era de mare zgo-" 
motul împrejurul ei. Personalul Celor Patru Feciori Ay- 
mon era în seara aceea în completul lui. Fusese masă 
mare şi acum se pregătea balul. 

Mesele de lemn vopsite fuseseră lipite de zid, scaunele 
fuseseră vârâte pe sub mese şi mijlocul sălii era destul 
de larg pentru cadriluri. 

Doamna Taburot nici nu dăduse voie să se joace dar 
nici nu se împotrivise. 

Dansau, nimeni nu se rătăcea prin grădină la umbra 
busuiocului. Toată lumea era în sală, toată lumea râdea, 
toată lumea cânta. La ora aceea n-ai fi găsit în tot Parisul 
o adunare mai veselă. 

Între toţi aceştia care chefuiau, era un om care sta 
tăcut într-un colţ. 

Sta în spatele sălii, într-un loc unde nu jena pe ni- 
meni. În faţa lui era o cană de rachiu din care bea necon- 
tenit. 

Era Fritz, fostul curier al lui Bluthaupt. Venea acolo 
in fiecare seară, şi bea. Bea până ce cădea jos beat mort. 

Nu vorbea niciodată cu nimeni. Însă când rachiul îl 
aprindea, i se vedeau buzele mișcîndu-i-se încet şi bol- 
borosind ceva. 

Dacă n-ar fi fost bețiv, ar fi fost rău văzut la Cei Patru 
Aymon; pentru că nimeni nu-l știa cu ceva pe conștiință 
și niciodată nu dăduse doamnei văduve Taburot să-i păs- 
treze vreun lucru furat. A 

El era o pată în această adunare, dar, în sfârşit un om 
care bea atâta, putea prea bine să nu mai fie obligat să 
aibă un alt viciu. i 
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Fritz își băuse cam jumătate rachiul. Alături, pe masă, 
îşi pusese pălăria decolorată și diformă. I se vedea creş- 
“tetul capului acoperit cu câteva fire de păr încreţit, pe 
când pe la tâmple avea o claie de păr nepieptănat. Avea 9 
barbă lungă presărată cu fire albe. 

Sta cu capul în jos. 


Când îl ridica să bea, mâna îi tremura, paharul se iz- 


lor beţia și boala care îl rodea îi puseseră o pată roșie, 

Ochii îi erau stinși, în fundul capului, închiși. 

Se uita la mulţime, apoi capul îi cădea iar pe piept, 
iar buzele i se mișcau, 

Părea că nu vedea ce se petrecea în sală, că nu auzea 
strigătele nebune ale dansatorilor,. 

Muşteriii ceilalți nu se gândeau nici ei să se uite la el. 
Toţi se gândeau cum să petreacă mai bine. 

Acolo erau haine de tot felul și Johann nu prea avusese 
dreptate în privința asta când îndemnase pe cavaler să 
își schimbe îmbrăcămintea. Dacă vreun mușteriu àl câr- 
ciumei aceleia ar fi fost îmbrăcat cu haine mondene ca 
ale cavalerului, nu ar fi aţiţat atenţia nimănui, pentru că 
pungașii aceia se puteau îmbrăca oricum le plăcea. Prin- 
tre bluzele care formau majoritatea întrunirii, se vedea 
nu numai o haină neagră. Mulţi purtau redingote şi cu 
toate acestea tot avusese dreptate Johann: un necunoscut 
îmbrăeat bine trebuia negreşit să atragă atenţia şi curiozi- 
tatea. 

Pe de altă parte, cavalerul era prea cunoscut în Templu 
şi voia să nu-l fi văzut cumva vreun mușteriu, vreodată, 
Johann nu voia să-l cunoască toată lumea. 

Dacă era deosebire între hairiele bărbaţilor, apoi ale 
femeilor erau şi mai ciudate. În acelaşi cadril era câte o 
bunică cu un fichu vărgat şi cu un bariaș pe cap, alături 
cu o grizetă înfiptă şi cu vreo doamnă mare care părea 
că scăpase din vreun budoar din foburgul St. Honore, 


84 


f 


Și se tutura unul pe altul și petreceau cu toții. 

Jocul era cam destrăbălat, cu toate acestea nu trecea 
peste oarecare margini impuse amatorilor de baluri pu- 
blice de către sergenţii de oraş. Gesturile se moderau din 
respect pentru impunătoarea văduvă Taburot, care din 
când în când își întrerupse cititul ca să ia câte o gură de 
ceai cu rom și să le strige: 

— Băgaţi de seamă să nu faceţi ghoi ! 

După ce zicea vorbele acestea se ascundea şi cava- 
lerii singuri mai spuneau și ei câte o glumă. 

Orchestra era compusă din Malou, zis Bonet-Verde 
și din nedespărțitul său Pitois, zise Dihorul. 

Pitois cânta cu vioara ; Malou sufla într-un fel de 
fluier cu șapte găuri, pe care îl adusese din ocna de la 
Brest. 

Fiindcă erau amândoi pe jumătate beţi şi fiindcă nu 
voiau să se lipească de plăcerea jocului, jucau chiar în 
cadril şi săreau ca nişte smintiţi, urlând cu instrumen- 
tele lor. 

Chiar un surdo-mut ar fi auzit muzica pe care o cân- 
tau ei. 

Unde pui iar că şi bărbaţii și femeile ţineau isonul 
lăutarilor. 

Malou, zis Benet-verde cânta cu foc, sufla cât putea 
și juca tot așa. li curgea sudoarea de pe obraz. Când nu 
mai putea respira, punea câte o sticlă de rom la gură ca 
să se mai răcorească. j 

Malou ăsta era un băiat destul de remarcabil. Putea 
să aibă treizeci şi șase de ani. Fruntea îngustă, dar lată, 
era înconjurată cu o claie de păr scurt şi creț ; pielea lui 
era arsă de soare, ochii negri scânteietori, gura foarte 
bine desenată. Obrazul lui arăta îndrăzneala şi oarecare 
sinceritate. Dansa cu o fetiţă de cincisprezece ani, cu 
înfăţişarea obraznică, căreia îi zicea el Bouton d'or. 

Tovarăşul lui Pitois, zis Dihorul, nu îi semăna câtuşi 
de puţin. Pe cât era Malou de sprinten pe atât Dihorul 
se arăta stângaci în toate mișcările lui. Era negru ca o 
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cârtiță și părul îi atârna până-peste  sprâncene. Ochii 
însă îi erau foarte mobili şi veseli ; dar, avea o fiziono- 
mie respingătoare şi care te făcea să te sperii de el. 

Pitois părea să aibă patruzeci de ani. 

Era cavalerul unei doamne înalte şi frumoase, cu 
haină de catifea şi cu pălăria cu pene, care dansa cu un 
talent deosebit. $ ; 

Femeia asta frumoasă era cunoscută sub numele. de 
ducesă. Cu mărfurile pe care le furase pe sub haina de 
catifea ori pe sub şalul de India, ar fi putut deschide un 
foarte bogat magazin de noutăţi. 

Malou şi Pitois nu se despărţiseră niciodată. În tine- 
reţe se angajaseră tot într-o zi ca soldaţi. Împreună de- 
zertează. Lucraseră împreună şi la drumul mare și sub 
lumina felinarelor de pe străzi. Împreună. fuseseră în 
pușcărie şi tot amîndoi şi în ocnă. Împreună scăpaseră 
de acolo. Se cunoșteau şi în fericire și în nenorocire şi 
se iubeau. Şi lucru ciudat, prietenia, sentiment pe care 
poeţii l-au făcut greţos pentru că l-au cântat prea mult, 
se întâlneşte mai des printre tâlhari decât printre oa- 
meni cinstiţi. j 

Malou nu odată îşi pusese pieptul pentru Pitois ; Pi- 
tois cedase lui Malou o femeie pe care o iubeau amân- 
doi şi din astea făcuseră o mulțime, nici mai mult nici 
mai puţin decât un erou din romanțe: 

Așa de mult ţinea unul la altul, încât Pitois se lăsa 
dinadins să fie prins când Malou era întemnițat. 

Nu mai e nevoie să spunem că punga unuia era şi a 
celuilalt. 

Cu toate astea între ei nu era egalitate. În orice casă. 
trebuie un stăpân. Malou, zis Bonet-Verde, era şeful aso- 
ciaţiei. 

Este remarcabil că, în toate adunăturile de răuiăcă- 
tori, consideraţia se dobândește în raport direct cu cul- 
pabilitatea mai mult ori mai puţin mare. Un escroc este 
departe de-a avea acelaşi rang ca un falsificator, un sim- 
piu hoţ nu face nici cât un sfert de ucigaș. Malou şi Pi- 
tois suiseră împreună toate treptele scării criminale. În 
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mijlocul bieţiior pungaşi de. la Templu, ei erau vulturi. 
Ca doi academicieni amestecați în canalia poeţilor co= 
tetari | 

Toată lumea îi admira, zâmbea la cele mai mici vorbe 
ale lor. Dacă voiau să glumească, era entuziasm, şi nu 
mai putea de bucurie când îi vedeau scârțâind din vioară 
şi din fluier. 

Femeile îi doreau, bărbaţii îi respectau şi nici nu 
ajungeau măcar până la gelozie. Ei erau eroi. Bonet- 
Verde cu deosebire părea un zeu... 

Balul era în culmea veseliei lui, când intrară în aleea 
neagră Johann şi cavalerul. 


IV 


- AMORUL 


Bietul cavaler semăna în hainele pe care le îmbră- 
case cu un păun căruia i s-a trăit coada. Rolurile se 
schimbaseră. Acum el părea sluga cârciumarului. Se ți- 
nea după el pas cu pas, cu nasul jos, cu aerul supus. 

Johann întră primul în sala de biliard și o străbătu ca 
un om care cunoaște locul. Reinhold era să-și rupă gâtul 
când coborâ cele trei trepte înguste. 

— Oh! oh ! zise cârciumarul îndreptându-se spre sală, 
astă seară nu se joacă oul. Ce dracu de sabat o fi ? 

Încă de la poartă auzeau sunetele muzicii. 

Cu toată interdicţia de a fuma în faţa doamnelor, toţi 
dansatorii aveau pipa în gură. Cei care priveau pe de 
alături, bineînţeles că fumau şi ei. Johann şi cavalerul, 
când ajunseră în prag, nu văzură decât un nor de fum în 
mijlocul căruia se mișca ceva. 

Și din negura asta deasă ieșeau ţipete ciudate, un fel 
de zgomot de cizme mari lovind scândurile cam cu tact, 
râsete, cântece, o muzică falsă. 

Cavalerul privea cu gura căscată pe deasupra umăru- 
lui lui Johann ; i se părea că are un vis urât, și-i era frică, 
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Nu se temea însă că primise propunerea lui Johann. 
Mai multe motive îi împinseră în momentul acela : inte- 
resul puternic pe care îl avea ca să repare cât mai iute 
eşecul duelului, pe urmă, un simțământ copilăresc și ciu- 
dat, particular firii lui de copil bătrân. El pozase ca om 
îndemânatic în faţa baronului de Rodach și ținea foarte 
mult să-i dea o idee înaltă de iscusinţa sa. Superioritatea 
baronului îl umilea. Simţea, mai dinainte, o plăcere ciu- 
dată cînd se gîndea cum o să se umfle în pene în faţa ace- 

-lui străin care se proclama cu atâta mândrie necesar. 

Gândul ăsta îl adusese mai mult decât interesul lui. 

Deocamdată devenise îndrăzneţ. Închisese ochii și se 
aruncase. înainte fără să se cugete. 

Acum se gândea, și Dumnezeu singur ştie câtă groază 
era în inima lui! 

Sta la spatele lui Johann şi simţea fiori prin vine. 

Cârciumarul, ca să-i completez deghizarea, îi pusese o 
legătură de mătase neagră peste ochiul stâng, legătura se 
udase de transpiraţie. 

Pentru mai multă precauţie, Johann vorbise să-și lase 
peruca cea blondă și să se arate la Celor Patru Feciori 
Aymon cu capul gol cum era de la natură ; dar Reinhold 
ținuse la perucă. 

— Este bal! Cum să facem să le vorbim în zăpăceala 
asta ? mormăi bietul cârciumar cam descurajat. 

— Să ne întoarcem mai bine, zise nenorocitul cavaler. 

— Ba nu ! Cine știe dacă-i mai găsim mâine ! 

— Fă-te graţioasă, doamnă ducesă, ziceau unii prin 
fumul de tutun. 

— Indrăzneţule Dihor ! o polcă ca să sfârşim !... 

— Ia vedeţi pe Bonet-Verde cum ţine în braţe cu o 
mână pe Bouton d'or a lui... şi cum cântă Trăiască Enric al 
patrulea cu cealaltă mână !... 

— Ah ! al dracului Bonet-verde !... 

Pe urmă glasuri de femei : 

— Dansează cu mine aşa, Loiseau ! 

— "Ţine-mă şi pe mine așa, Petit-Louis ! 

— Şi ia-mă chiar cu amândouă mâinile, dacă vrei! 

Dar Loiseau şi Petit-Louis nu erau aşa de tari ca Bonet- 


Verde și doamnele lor erau de două ori mai grele decât - 
bobocul lui Pitois. 
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Tocmai când era gălăgia mai mare se auzi clopoțelul 
şi glasui aspru al văduvei Taburot care le striga : 

— Băgaţi de seamă să nu faceţi prostii. 

Dansul se termină. Se prefăcură că ascultă pe văduva 
căpitanului și orchestra tăcu. 

Se deschiseră ferestrele ca să răcorească sala. Fumul 
ieşi ; cavalerul putu vedea bine acum, dar fiind mai înalt 
decât Johann îi zări capul. 

— Ce este aia ? strigară toţi din toate părţile într-un 
glas. 

— lată ! Ce figură !... E legat peste un ochi... poate că 
este Amorul — zise micuța Bouton d'or. 

Toți o aplaudară. Într-o clipă, bietul cavaler se văzu 
trist, cu toate sforţările lui Johann ca să oprească pe cu- 
rioşi să se apropie prea mult. jiu 

Fiecare se vâra în nasul lui, fiecare spunea câte o 
glumă. 

Cavalerul își pierduse cumpătul. 

— Oh ! Ce cap ! zise Malou admirându-l ; cel puţin de 
şaptezeci şi cinci de bani a pus fard pe obraz |... 

— Trebuie să-l expunem pe masă, zise iar Bouton 
d'or, şi fiecare să plătească cinci parale ca să-l privească 
de aproape. 

— Cinci parale pentru polonezi !.., 

Cum s-a zis așa s-a şi făcut. Avu loc o mişcare în mul- 
time și cavalerul, fără să știe cum, se văzu ridicat pe dea- 
supra. Pe drum, o mână stângace ori răutăcioasă îi smul- 
sese șapca şi peruca în același timp, așa că rămăsese cara- 
ghios cu legătura lui neagră peste ochi, cu obrazul vopsit 
şi cu craniul chel ca o gulie. 

Adunarea salută de bucurie şi urla : 

— Este Amorul ! Este Amorul !... 

Niciodată nu petrecuseră ei mai bine la cârciuma Celor 
Patru Feciori Aymon. Farsa se juca tocmai între două 
jocuri ; pare că întîmplarea alesese momentul ăsta. 

Gălăgia veselă creștea tot mai tare : fiecare spunea 
câte o vorbă glumeață ori grosolană. Femeile se ţineau de 
coaste râzând şi se lăsau cu spatele pe cavalerii lor. Dom- 
nul Taburot, cu toate calităţile sale respectabile şi dife- 
rența ce inspira de obicei mușteriilor ei, nu mai era stă 
până pe situaţie. Degeaba își umfla ea glasul ca să strige 
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sacramentalele vorbe : „Băgaţi de seamă că nu faceţi 
prostii !...“ pentru că nu o auzea nimeni. i 

Erau numai râsete şi glume. Bărbaţi și femei, și cei care 
dansau și cei care numai căscau gura se strinseseră îm- 
prejurul cavalerului care sta pe masă ca o statue. Ochiul, 
care-i era liber, şi-l ţinea în jos. Nu îndrăznea nici să se 
miște, nici să privească la mulțimea aceia care-și bătea 
joc de el și-l ameninţa. 

De când îl luaseră pe sus din pragul camerei unde era 
biliardul ca să-l târască în mijlocul mulţimii, nu deschisese 
gura. Nu mai ştia ce se petrece împrejurul lui. Frica îl su- 
foca, nu mai avea nici o picătură de sânge în vine și dinţii 
cu care un dentist îl înzestrase îi clănţăneau așa că puteau 
să-i pice toți din gură. 

Și tocmai de asta rideau femeile, căci îl vedeau că era 
așa de fricos. Nu se puteau sătura admirând capul acelui 
om serut, pleșuv ca un ou, pudrat și legat la ochi. 

— l-ar trebui nişte aripi de fluture, zicea Bouton-d'or 
apropiindu-se tot mai mult. 

— Băiete ! strigă ducesa, adu o tolbă cu săgeți pentru 
Amorul nostru. 

Și toţi rideau. 

Johann, însă, încerca să răzbată mulțimea să ajungă 
până la cavaler, şi ruga ici și colo pe câte unul să-l lase 
în pace. Dar cine era să-l asculte ? Nu striga prea tare 
ca să nu răgușească și câteodată chiar zâmbea și el. li 
plăcea şi lui farsa și râdea mai cu seamă că îşi vedea 
stăpânul în starea aceea de plâns. 

Afară de doamna Taburot care se indigna, că nu era 
ascultată și care se înfuria şi mai tare la tejgheaua unde 
şedea, numai o singură fiinţă mai era în sală care nu lua 
parte la bucuria comună. Fritz sta tot nemișcat în colțul 
lui, cu ochiul mort, cu capul în jos și cu mâna pe cana de 
rachiu. : i 

El nu văzuse nimic. Râsete şi glume trecuseră ca un 
zbârnâit pe la urechile lui închise. 

Insă la momentul acela se făcu un zgomot general, 
amestecat cu aplauze și cu strigăte, încât Fritz tresări ca 
un om care se trezește, p 

Incet-încet ridică capul şi se uită încremenit în jur, 
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Când își aruncă ochii de departe -pe cavalerul care sta 
în mijlocul mulţimii, se înfioră. 

— Totdeauna ! Totdeauna !... mormăi el ascunzîndu-şi 
obrazul în miini. Mă urmărește peste tot. Degeaba beau 
eu... Vezi bine că nu pot să uit! 

Bouton-d'or era care pricinuise veselia. Copila dracu- 
lui izbutise să răzbată mulţimea. Dintr-o săritură se co- 
coţase pe masă lângă cavaler. 

Malou şedea jos. 

Bouton-d'or luă o poză de dansatoare și stătu nemiș- 
cată, cu o mână pe bărbia cavalerului și cu cealaltă ţinînd 
atirnată peste ţeasta pleșuvă a lui Reinhold peruca tăvă- 
lită pe jos. 

Jos, Malou arăta grupul acesta cu un toc şi zicea cu 
îngâmtarea oamenilor care explică saloanelor de ceară : 

— Tablou luat din mitologie... Psyche regăsind peruca 
Amorului. ? 

Bouton-d'or aţâţată de succesul ei, care era mare şi 
care se traducea în adunare prin hohote de râs, voi să 
treacă la alt exerciţiu. Ochiii ei scînteiau. Comedia nu 
părea să se sfârșească repede. 

Bucuria lui Johann, chiar când avea o răutate, nu ţinea 
niciodată prea multă vreme, Se bucură citeva minute de 
necazul patronului său, dar pe urmă se sătură. 

Işi aduse aminte de cei zece mii de franci. Era mai 
mult decât trebuia ca să se facă serios. 

Incepu să dea cu coatele în dreapta și în stânga şi 
ajunse până la Malou. 

Tot în clipa asta văduva Taburot, cuprinsă de indig- 
nare legitimă, se da jos de pe tronul său ca să se ducă 
lângă mulțime şi să restabilească liniștea. 

Fiind astfel ajutat din două părţi, Reinhold trebuia să 
fie salvat. Insă ajutorul cel mai bun nu-i veni de la stă- 
pâna stabilimentului. Mulțimea era aprinsă. Cu tot bone- 
tul cu panglice și cu tot jurnalul pe care îl ţinea în mână 
n-ar fi ascultat mulţimea de ea ; pe cînd, dimpotrivă, Jo- 
hann nu avu decât să zică două vorbe, dintre care una la 
urechea lui Pitois şi cealaltă la urechea lui Malou. 

Pitois lăsă numai decât braţul ducesei ; Malou înghiţi 
o glumă pe care voia s-o zică și azvârli tocul. 
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— Altă vorbă e, trebuia s-o spui numaidecât... bom- 
băni el. 

Și întorcîndu-se spre Bouton-d'or îi strigă : 

Bouron-d'or nu mai zâmbi și se dădu jos supusă ca o 
sclavă. 

— Hei, micuţo ! dă-te jos de acolo. Destul de când râzi | 

Câteva voci protestară în adunare. 

— Sit ! făcu Dihorul, 

Toată lumea tăcu, 

— Ştiam eu bine, zise văduva Taburot, că, dacă m-oi 
da jos de la casă aveţi să vă faceţi cuminţi. Dar ce e asta 
care tulbură așa un stabiliment liniștit ? 

Prin asta ea înţelegea cavalerul Reinhold, căruia Bou- 
țton-d'or îi returnase peruca sa. Prin stabiliment liniștit 
vrea să vorbească de cârciuma Celor Patru Feciori Aymon. 

— Ei, destul, mamă ! răspunse Malou, avem să ne as- 
tâmpărăm... Și, cât despre persoana asta, răspund eu. 

Taburot se întoarse încet la tronul său. 

— Vedeţi numai să nu mai începeţi cu prostiile ! zise 
ea ca să nu-își piardă obiceiul. 

Bonet-Verde și Dihorul luaseră pe cavalerul în braţe 
şi-l aşeză pe un scaun. Cavalerul simțindu-se că şade, des- 
chise cu sfială ochiul şi se uită pe furiș împrejur. 

Johann, care sta la spatele său, se aplecă la ureche: 

— Era numai o glumă, îi șopti el, să nu ţii supărare... 
Am pus mâna pe hoţii noștri şi asta trebuie să te bucure. 

Reinhold își dădu toate forțele să asculte, ba vru chiar 
să zîmbească, oricât de puţin; dar nenorocitul se speriase 
prea mult. I se citea frica pe obraz și lăsă iar ochii în jos 
ca să nu vadă pe persecutorii săi. 

Pitois şi Malou şedea lângă el; Johann nu vru să stea 
nici el în picioare. 

— Mamă ! o jamaică de calitatea întâia... şi să fie sti- 
cla nedesfundată... Iute ! strigă Malou. 

Se aduse o butelie de rom. Malou turnă şi puse mâna 
pe genunchiul cavalerului. 

— Ei ! bătrânule, pare-mi-se că nu ţi-a prea mers la 
inimă glumele acelea ?... îi zise el. Cu toate astea nu ai 
pentru ce să te superi. 
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— Nu trebuie să-ţi faci inimă rea pentru fleacuri, zise 
şi Dihorul, care puse şi el mâna neagră pe celălalt genun- 
chi al cavalerului. 

Reinhold se uită pe dedesupt la fiecare pe rând. 

— Să vorbim despre afacere, zise Malou. 

— Vezi așa, zise și Dihorul. 

— N-avem să mai sfârşim dacă vei vorbi tot fleacuri, 
zise Malou. 

Pitois tăcu. 

— Așadar, zise mai departe, Malou, tata Johann zice 
că ai nevoie de doi fără frică pentru a aranja ceva, colo 
în Germania. Dacă ni se va plăti bine, putem să-ţi facem 
noi treaba... nu-i așa Blaireau ? 

Dihorul făcu din cap un semn că se învoiește. 

— Clătinatul, ăsta al tovarăşului însemnează, da, zise 
Bonet-Verde, traducînd pentru ca să poată înţelege Rein- 
hold mişcarea fratelui lui de arme. Așa vorbeşte Dihorul 
când l-a rugat cineva să tacă... Așadar ne-am înţeles... 
asta ne încalţă... În poziţia noastră, nu e rău să facem o 
mică călătorie în străinătate ca să ne întrenăm sănătatea... 
Numai, trebuie să ne înţelegem asupra preţului. Eşti dis- 
pus să plăteşti bine ? 

Lui Reinhold tot nu-i trecuse spaima, 

Johann răspunse în locul său: 

— Stăpânul este hotărît în treburi şi n-o să vă plân- 
geţi de el, băieţi ! Spuneţi cât cereţi. 

— Mai înainte, tată Johann, ar trebui să ştim... 7 

— Nu se poate spune nimic hotărât până ce nu se 
vede,.. După cum o fi și șansa... Poate că staţi acolo trei 
săptămâni, poate numai douăzeci şi patru de ore... Este 
vorba de un tinerel care cam ne încurcă... 

— Şi trebuie strâns ? întrebă Malou, 

— Tocmai, 

— Drace |... Și pe când trebuie să fie gata lucrul ăsta ? 

— Cât mai repede, dar ar fi bine să vă duceţi mai de 
devreme acolo ca să se obişnuiască ţăranii cu figurile 
voastre. 

— Ca să ne cunoască lesne la urmă, zise Pitois strârm- 
bându-se. a 
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-~ Nicidecum t.. „ pentru ca să nu aveţi aerul că ne 
veniţi în ajutor... Veţi pleca mâine spre amiază. 

Amândoi Hoţii se uitară unul la altul. 

În vremea asta cei din cârciumă îşi vedeau de trebu- 
rile lor. Unii beau, alții jucau cărți și alţii dansau cân- 
tând. 

Văduva Taburot plângea: 

Citea tocmai cum un tâlhar de iezuit își bătuse joc de 
mai multe fetițe ale unor foşti militari. 


v 


BONET VERDE ŞI DIHORUL è 


— Ce zici tu, Dihorule ? întrebă Malou după o lungă 
tăcere. Mie mi-se pare ceva frumos ceea ce ne propune 
tata Johann. 

— Adevărat... 3 

— Să vedem! H 

— Spune tu ce crezi ? răspunse prudentul Dihor, 

— Vezi că... 

— E vorba ... 

— Eu cred că dacă ne-ar da fiecăruia câte trei mii de 
franci, 

Johann tresări deodată. 

Cavalerul, care începea să-şi vină în fire, băgă de seamă 
mișcarea asta şi crezu că Johann protesta pentru suma 
prea mare pe care i-o cerea cei doi hoţi. Dacă și-ar fi des- 
chis pleoapa ar fi văzut pe Johann făcând cu ochiul pe fu- 
riş şi lui Malou şi lui Pitois, 

Aşa că în loc să mai lase din preţ, Pitois mai urcă. 

— Trei mii de franci ! zise el supărat. Ce, tata Giraf 
ne ia cumva drept danezi ? Trei mii de franci pentru o 
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călătorie așa de lungă la nişte sălbatici ?... Nu e destul de 
bine plătit... Trebuie cel puţin patru mii. 

Johann le făcu cu ochiul. 

— Atunci, să sfârșim. Fie cinci mii de franci şi pace ! 
zise Bonet Verde. 

— Este scump ! zise Johann. 

— Aşa! ziseră tâlharii făcând cârciumarului un semn 
care se putea traduce astfel : „Cinstite Joliane, o să ai şi 
tu partea ta de aici“. 

Johann nu putea ceda numaidecit : discută, de formă, 
încă câteva minute, pe urmă tăcu cu aerul unui om obosit 
de luptă. 

— În sfârşit, micii mei camaros, conchise el, nu eu 
sunt stăpân... Dacă dabul vrea să vă dea câte cinci mii de 
franci fiecăruia, îl priveşte. 

Dabul nu cerea decât să plece de acolo. Ar fi dat toată 
suma numai să se găsească dus pe perinele din trăsura lui. 

Făcu un semn că se învoieşte la toemeală. j 

Malou şi Pitois îi strînseră mâinile. 

— Ne-am învoit ! ziseră ei într-un glas. 

— Ah! ah! Johann, zise Bonet Verde, stăpânul nu 
e nici pe jumătate rău pe cât eşti tu. Nu e bine să faci pe 
vicleanul cu niște camarazi !... 

— Eram însărcinat cu interesele domnului, răspunse 
iute cârciumarul, ştiţi bine că nu sunt om ca să-mi las 
datoria la o parte. 

— Asta-i adevărat, ziseră hoţii într-un glas. 

“Reinhold era în poziția unui om care s-ar simţi în echi- 

Tibru deasupra unei prăpastii și care n-ar cuteza nici să se 
uite nicăieri, nici să se miște. 

Discuţia liniştită care avusese loc lângă el nu-i micșo- 
rase tulburarea, pentru că auzea mereu în spatele lui acel 
batjocoritor și amenințător murmur care îi umpluse ure- 
chile, în momentul când poza ca Amor. 

Sta prea aproape de mulţimea aceea vrăjmașă care îl 
batjocorise fără de milă adineauri, pentru ca să-i treacă așa 
deodată frica. 

In: scurta tăcere care urmă după învoială, cuteză să 
ridice o privire stioasă spre Johann. 

— Dabu nu prea se arătă cu chef, zise Malou, 


_— Eu cred că ar fi mai bucuros să plece mai iute, zise 

şi Pitois. 

Johann își bău paharul de rom şi se ridică să plece. 

— Asta se poate face, zise el, între oamenii cinstiţi, nu 
trebuie decât o vorbă... Ne-am înţeles. 

— Cam aşa ceva, răspunse Malou ; a rămas numai să 
bem ca niște adevăraţi prieteni. 

Luă paharul plin al cavalerului și i-l prezentă foarte 
galant. 

— Burghezule, zise el punând mâna pe ureche, aş în- 
drăzni să-ți ofer aldămașul. 

Reinhold îşi muie buzele în paharul cu ram. 

— Şi pe urmă, zise Pitois cu un zâmbet araabil, trebuie 
şi un mărunţiș. 

— Cât vă trebuie ? 

— Puțin... O zdreanţă de cinci sute ca s-o împărţim. 

Cavalerul scoase de sub bluză un portofel bogat cu în- 
cuietoare de aur, pe care-l deschise. 

Degetele tremurau. 
„Cei! doi scăpaţi din ocnă nu luau ochii de la portofel. 

Reinhold scoase un bilet de “cinci sute de franci şi-l 


dădu. Pitois şi Malou putură să bage de seamă că biletul 
acela nu era singur. 


Amândoi îi mulțumiră, 5 

— lacă un bun stăpîn... zise Malou punînd cele cinci 
sute de franci în buzunar. Nu-i vorbă, s-ar lăsa omul să-i 
taie mărunt ca tocătura din plăcintă, pentru un astfel de 
stăpân |... Nu-i adevărat, Dihorule ? 

— O! răspunse Dihorul, s-ar lăsa cineva să plesnească 
chiar de sete !... 

Cavalerul își închisese portofelul şi se pregătea să-și 
ia adio când auzi deodată zgomotul în spate, și pe urmă 
tăcere. 

Reinhold fără voie, întoarse capul ca să vadă ce era. 

Mulțimea se aşezase în două şiruri în dreapta şi în 
stânga, lăsînd la mijloc un drum destul de larg. Pe drumul 
ăsta venea un om abia ţinîndu-se pe picioare. 

Obrazul bărbos de culoarea pământului mai că nu se 
vedea din pricina umărului care-i atârna. 

În dosul voalului acestuia de păr se vedea dilien 
ochii lui ţepeni și roșii ca sângele. 
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Era aşa de beat că nu se putea ţine pe picioare. Toată 
lumea îl saluta în ironie când trecea şi femeile petreceau 
trăgându-i de câte un fir de barbă. 

El nu băgă de seamă și-și vedea de drum, gata să cadă 
cât era de lung. A 

— Iaţă-l pe Fritz, zise Johann celor doi hoţi așezați 
într-un colţ să-și clocească rachiul... Nu trebuie să plece 
de aici... Am să-i vorbesc astă-seară, 

— Poţi să-i vorbeşti, dar dracul să mă ia dacă o înţe= 
lege ce-i vei spune. ... De cînd şi-a băut rachiul lui din 
ploscă, nu ştie să zică alte vorbe decât: „L-am văzut! 
l-am văzut !“ 

— Cu toate astea, ca să-ţi facem plăcere, tată Johann, 
o să ţi-l lipim colo sub biliard. 

Cavalerul, care se înveselise o clipă când se gîndise 
că va scăpa, îngălbenise iar când văzuse pe fostul curier 
de la Bluthaupt. Începu să tremure. 

Fritz-era acum la numai trei pași departe de el. Mer- 
gea cu capul în jos. 


Reinhold voise să se dea la o parte ca să-l lase să 
treacă, dar picioarele îi erau de plumb. 


Fostul curier de la Bluthaupt făcu încă un pas pe urmă 
unul şi se trezi drept în faţa lui Reinhold. 

— Amorule, dă-te la o parte ! strigă de departe micuța . 
Bouton-d'or. 

Fritz acum ridică ochii să vadă ce piedică era înain- 
tea lui. 

Când văzu pe Reinhold sări înapoi şi cu mâinile întinse 
ca și cum ar fi vrut să gonească o nălucă grozavă. 

— Au să se bată, zise o voce în mulțime. 

— Au să boxeze ! 

— Mare luptă dintre Plosca și Amor ! strigă Bouton- 
d'or aplaudând cu mâinile şi cu picioarele. 

— Luaţi seama !... strigă văduva Taburot 

Dar nimeni nu vru s-o asculte. 

Cărturari, băutori, jucători, toţi se strânseră împre- 
jurul luptei acesteia anunţate şi care-făgăduia desigur un 
spectacol curios. 

Femeile din faţă se strînseră în cerc, 
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Fritz şi cavalerul, astfel puşi față în faţă, semănau cu 
doi oameni gata să se ia la bătaie, dar, observându-i mai 
de aproape, se putea vedea o frică egală întipărită pe 
obrazul lor. 

Cavalerul ţinea pleoapele în jos, nu-și desprindea pri- 
virile de la pământ, Fritz dimpotrivă holbase ochii într-atât, 
încât se părea că or să-i iasă din cap. Ă 

Se uita la Reinhold : fruntea i se încrețea, buzele i se 
mișcau, părul i se zbârlise pe cap. 

— Trebuie să-l luăm de aici ? întrebă Malou pe Johann. 

— Mai pe urmă, răspunse rece cârciumarul, 

Malou şopti lui Pitois : 

— Ai grijă de portofel... 

— „Au să se bată rău ! zicea mulţimea. 

— O să râdem... 

— Zece iacobi (cinci-zeci) pentru Amorul! propuse 
Bouton-d'or. 

— Ii ţin eu pentru Plasca de rachiu, răspunse ducesa, 

Fritz se uită zăpăcit împrejur. 

„.— De vreme ce-l văd aici, trebuie să fie iadul !... mor- 
măi el. | 

— Haide ! zise  Bouton-d'or, pieptănaţi-vă ca nişte 
copii cuminţi |... 

— Haide, Amorule ! 

— Haide, Plosca ! 
~ Fritz își dădu părul la o parte și se trecă la ochi ca un 
om care se deșteaptă. 
pa e Iadul ! repetă el. Toţi oamenii ăștia sunt nişte bles- 
temaţi... Și el, oh ! blestemat ucigaș ! cum trebuie să i se 
frigă inima L... 

Mulţumesc tropăia de nerăbdare. 

„Fritz făcu un pas înainte şi puse mâinile pe umerii lui 
Reinhold, care scoase un țipăt, şi căzu ca şi cum ar fi fost 
trăznit. ° : 

* Lumea începu să strige când văzu pe cavaler căzând, 
„~ — Amosul este bătut ! strigă ducesa, Bouton-d'or îmi 
ești datoare zece franci ! : 

— Mai așteaptă un minut ! răspunse ea ; Acuma cade 
Plosca. Este.. ~ 
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Adevărul e că Fritz se lăsese cu toată greutatea pe | 
umerii cavalerului. Pierzînd echilibrul, se clătină o se- 
cundă, pe urmă căzu greu cu fața la pămînt. 

Un somn greu îl și cuprinse. Nu mai mişcă, 

— Acum s-a pus pe storăit, zise Johann lui Malou, pu- 
neţi-mi-l într-un colţ... Acum, faceţi scăpat pe stăpân... 
Îl ajunge... 

Amândoi prietenii, în zel, se aruncară la cavaler şi-l 
tidicară pe braţe. Mulțimea se adunase între ei și ușa 
dinspre sala biliardului ; ei străbătură mulțimea dând cu 
coatele în dreapta şi în stânga şi ieşiră în curtea umedă, 
decorată ca o grădină. 

Ar fi putut să lase acolo pe cavaler, dar negreşit că 
țineau să-şi facă treaba în întregime. Duseră pe Reinhold 
până în piața Rotondei. 

— Seară bună, burghezule ! zise Malou ; altă dată să 
ne dai bacșiș, 

— Tâlharilor, mă prind că l-aţi pungășit.. şopti Jo- 
hann la urechea lui Pitois. Am şi eu partea mea ? 

— Să vedem. 

Johann veni lângă cavaler şi-i dădu braţul, de care 
bietul om avea mare nevoie. 

— Îngrijiţi de Fritz! strigă de departe cârciumarul 
celor doi hoți care și intraseră în curtea Celor Patru Fe- 
ciori, 

Se întoarseră în cârciumă și puseră pe curier sub bi- 
liard unde dormi dus. : 

Pe urmă se aşezară dinaintea sticlei cu rom, ca să facă 
inventarul portotelului. 

— Bună seara ! zise Dihorul mângâind vreo trei-patru 
bilete de bancă franţuzești. 

— Şi de lucru ! zise Malou. Eu, sunt mulțumit că o să 
lucrez în Germania. 

— Cu asta ce tinem în mână suntem siguri că stăpinul 
Templului nu are să ne pândească !... i 

Johann le spusese tâlharilor cine era cavalerul ca să-i 
facă să se încreadă numaideciît. i j 

Ciocniră amândoi de vreo două-trei ori una după alta. 

— Dihorule, zise Malou, îți închipui tu cam cu ce fel 
de om o să avem de-a face noi acolo ? ww 
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— Vreun copilandru care nu slăbește pe femeia stä- 
pânului, răspunse Dihorul. 

— Nu este însurat. 

— Pe amanta lui, atunci... 

— Poate... dar mai mult îmi vine să cred că sunt bani 
la mijloc... Lucrul nu are să coste tocmai scump... Zece 
saci pentru noi, fără să mai numărăm pe Johann care nu 
mi se pare că lucrează gratis... 

— Să zicem douăzeci de saci !... 

— Ei bine, eu zic că un om cum este stăpânul nu 
aruncă așa o mie de iata pe fereastră numai ca să 
aibă o femeie el singur ! 

Dihorul se gândi o clipă, pe urmă dădu peste cap pa- 

mar ul lui de rom. 
„— Tot una-i pentru mine, zise €l pe urmă, dacă ar 
trebui să ne batem multă vreme capul, nu i-am mai da de 
căpătâi... Ni se dă de lucru... Ne facem datoria și ajunge... 
Înainte cu vioara !... 

— Înainte cu fluerul t... răspunse Bonet-Verde. 

Se ridicară voioşi și cu conştiinţa ușurată ea niște 
băieţi cinstiţi ce erau. Sala se umplu din nou cu sunete 
urâte, Dihorul luă braţul ducesei, Bonet-Verde luă pe Bou- 
ton-d'or și balul începu mai vesel ca oricând. 

În vremea asta, cavalerul, rezemat de braţul lui 
Johann, se ducea spre Girafa. 

— Ce moravuri ! zicea el cu un ton plângător, cine ar 
crede că se petrece astfel de lucruri în Paris ! 

— Şi pe mine m-a mirat lucrul asta... răspunse fleg- 
matic, cârciumarul. 

— Am crezut că vroiau să mă omoare... Și ce fiinţe 
primejioase ! —- Şi ce figuri de spânzurătoare !... 

— Nu ţi-am spus că te duc într-un salon ca în foburgul 
Saint Germain. 

— Şi spectrul cela !.. zise cavalerul înfiorat. 

— Bietul Fritz !... începu cârciumarul. 

Cavalerul se opri în loc. 

— Crezi că m-o fi recunoscut ? întrebă el. 

— la nu te mai îngriji de aşa ceva, răspunse Johann 
dând din umeri. Este beat mort şi când nu e beat, e pe 
jumătate nebun... Haide, haide, stăpâne. Am făcut bună 
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treabă astă seară ! Am pus mâna pe trei oameni și trag 
nădejdea că o să mai găsesc eu încă un al patrulea. 

— Dar, cel puţin nu le-ai spus cine sunt ? 

— Da de unde !... Şi pentru ce le-aș fi spus ? 

— Adevărat ? 

— Pe cinstea mea ! 

Cavalera răsuflă uşor pentru întâia oară după două 
ore. 

Sui, fără ajutorul lui Johann, scara în spirala care ducea 
în apartamentul cârciumarului. 

După ce lăsă şapca și bluza ca să se îmbrace cu hai- 
nele lui moderne nu se mai cucpiea nici o urmă de 
emoție. 

Cavalerul era precum copiii care plâng cu lacrimi fier- 
binți şi care râd din toată inima mai înainte de a li se 
usca ochii. 

— Amorul! zise el cu un început de zîmbet, nu e 
urâtă ideea pe onoarea mea, și stricaților acelora nu le 
lipsește spiritul ! 

Îşi scoase legătura de la ochi şi îşi așeză peruca în 
fața oglinzii. 

— În sfârşit, zise dânsul, mi se pare că m-am purtat 
acolo destul de curajos... Mulţi oameni s-ar fi speriat de 
ceea ce am văzut eu... Pot să-ţi spun, Johann, că nu mi-a 
fost frică de fel. 

— Se vedea pe faţă că nu ţi-a fost frică, domnule 
cavaler. 

Reinhold își legă a doua oară cravata și-și mai aranjă 
peruca. 

— Drept să-ți spun, nu sunt toomai nemulțumit de 
seara asta... Toate merg... şi, de astă-dată, al dracului o fie 
tânărul dacă ne va măi scăpa... Seara bună, Johann... Mă 
duc să fac un pic:de curte viitoarei mele soacre. Dumneata 
vezi-ţi înainte de lucru, şi, dacă se ivește ceva nou, vino 
la mine mâine de dimneaţă. 

Cavalerul ieși. Trăsura îl aștepta tot dinaintea Sfintei 
Elisabeta. 

Johann, după ce se mai uită puţin prin cîrciuma lui, se 
întoarse la Cei Patru Aymon ca să-și isprăvească datoria 
şi mai cu seamă să vadă câtă parte îi venea din portofelul 
furat de ia Reinhold. 
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VI 
POLYT 


leșind din cârciuma Girafei ca să se plimbe pe bule- 
vard și să-și facă siesta, frumosul Polyt trecu pe dinaintea 
lui Johann şi a cavalerului, fără să-i bage de seamă. Nu 
la burghezii Templului se putea el gândi acum. Bastonul 
cu măciulia poleită cu aur se învârtea singur ca o morișcă 
printre degete, pălăria se lăsa când într-o parte când în- 
tr-alta pe cap. Polyt mesteca o scobitoare ca oamenii care 
au mâncat trufe şi au băut șampanie. Şi el nu mâncase 
decât mult vițel. j 

Lui Polyt însă îi plăcea carnea de vițel. 

Umbla cu nasul în vânt şi abia atingea pământul. La 
câţiva pași mai încolo de starda Vendôme se opri deodată 
în loc. Se izbise de un individ oprit pe trotuar, care se 
dădu într-o parte şi-i făcu loc cu umilință. 

Individul lovit nu ridicase capul pe care-l ținea în jos 
trist. Braţele îi atârnau, obrazul nu i se vedea, ascuns fiind 
sub o biată șapcă, cum poartă comisionarii și flaşnetarii. 

Viteazul baston, din instict, se ridică ameninţător. 
Într-un litru de șaizeci de bani sunt multe idei de bătaie, 
dar bastonul lui Polyt se lăsă în jos fără să izbească. 

Bietul nenorocit care își vedea încet de drum şi ane- 
voie, avea aerul zdrobit de durere şi în cartierele acelea 
durerea fizică domneşte. De-a lungul străzilor acestora 
întortocheate nu e greu să găsești nenorociţi, care abia 
merg de nemâncațţi. 

Polyt se opri. A 

Cel mai încântător din artiștii noștri, observatorul 
neobosit care pune mai multă filosofie într-o trăsură de 

T condei și mai mult spirit într-un rând decât ar trebui 
găsit într-o carte groasă, Gavani, a zis, după un cântăreţ 
faimos : Stomacul face sufletul așa de bun ! 

Vorbind cu mai multă înţelepciune, acesta este poate 
de discutat. Ea devine axiomă dacă se aplică la plăcerile 
stomacului când stomacul are ce digera. 
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Astfel fiind toţi Polyţii din lume, fie ei amanţii unor 
regine ori favoriţii unor telălese bătrâne, sunt siliţi să 
aibă un stomac minunat, 

Polyt mâncase cumsecade la. Batailleur şi consumase 
şi la Girafa pentru un franc și douăzeci și cinci de centime. 
Și câte mâncări nu-ţi dă Girafa pentru un frane şi două- 
zeci şi cinci de centime ! 

Polyt, care în momentul acela era foarte bun la inimă, 
binevoi să se întoarcă și să se uite Ja bietul trecător. Îl 
cunoscu drept un vechi camarad de copilărie, un coleg al 
școlii mutuale, 

— lată ! iată ! își zise el, este Jean Regnault !... Cum 
se pierde cineva din vedere ! şi cum despre şansa pe oa- 
meni |. Eu am ajuns un domn, am o poziţie, sunt bine îm- 
brăcat, poimiîine fac stare. E lucru vădit. El, dimpotrivă, a 
rărnas tot cu vestea scurtă și cu şapaca... A rămas prost... 
Toate vin de la caracter, N-ai ce zice, trebuie să fie şi 
prostime ! 

Polyt, avea în el stofa unui moralist. : 

— Cum, necum, era copil bun odată... E tare mâhnit... 
Poate că o să-i pară bine ca să mai vadă o cunoștință 
veche. 

Făcu cîţiva paşi pe strada Puţului. 

— Hei! Jeane ! strigă el; Jean.. Ce treci mândru pe 
lângă prieteni ? 

Jean Regnault nu auzea. Îşi vedea de drum, cu capul 
în jos. h 

Polyt alergă după el şi-l apucă de braţ. 

— Ei bine! ei bine! ai surzit ? Jean ? îi zise, 

Aceasta se opri, în sfârșit, şi ridică ochii cu mirare. 
Deocamndată nu recunoscu pe fostul său camarad de 
școală. Polyt zâmbi văzându-i că ezita și-l linguși astfel : 

— Nu-ţi mai aduci aminte de mine, micuţule ? zise el 
cu un ton protector ridicându-și cravata care i se lăsase 
în jos. 

Pricep eu cauza. Cu vremea se îngrașă omul... Şi pe 
urmă, trebuie să-ţi şi spun, că mi-am schimbat obiceiu- 
rile.. Cu toate astea nu sunt nici acum îngâmftat. Dă mâna 


încoace... i 
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Figura lui Jean Regnault se înveseli o clipă. Zâmbi 
parcă. 

Polyt şi el fuseseră într-o vreme prieteni în toată pute- 
rea cuvîntului. 

— Ce mare ai crescut ! zise el. Aș fi trecut pe lângă 
tine fără să te cunosc ! 

Protejatul doamnei Batailleur îşi netezi mânușile şi 
zise : 

— Cred și eu |... 

Jean îl privi de sus până jos. 

— În vremea pe când ne cunoşteam, Polyt, eram feri- 
ciţi ! zise el oftând greu. 

— Aşa ţi se pare ţie ? Vezi, mie nu mi se pare! 

— Adevărat, zise Jean. Unii ar vrea să uite ceea ce 
regretă alţii... S-ar zice. că te-ai îmbogăţit ! 

— Oh! oh! bogat nu sunt, dar am cu ce trăi.. zise 
Polit. 

— Ai slujbă ? 

— Ce slujbă l... Dar din ce colț ai ieşit tu, nME ? 
Nu ştii că trăiesc cu doamna Batailleur ? 

— A ! făcut Jean. 

Exclamaţia asta nu implică nici mirarea, nici dezgust. 
Jean Regnault avea o inimă cumsecade. Între el era Nnu- 
mai instincte bune și onoarea pe care o înţelegea el, färă 
să ştie, l-ar fi ferit personal împotriva oricărei ruşini. La 
altul, viciul nu-l mira. Trăia, din copilărie, într-o 
atmosferă unde morala străină ori falsificată admite ciu- 
date comportamente. Vedea împrejurul lui infamia pri- 
mită şi admisă până şi în viaţa de familie. 

La Paris, moravurile populare sunt astfel făcute, 
viciul se așeză liniștit şi își face un loc bun. Vorbele şi 
ideile se învârtesc. După cum onoarea comercială sea- 
mănă puţin cu onoarea cavalerească, tot astfel virtutea se 
modifică şi se transformă până ajunge, în unele clase ale 

"societăţii, un contrainţeles absurd şi hidos. Aceea care se 
cheamă astfel, este viciul organizat, pașnic, care își plă- 
teşte chiria şi care stă de strajă. 

Viciul legal care se arată şi care ajunge la extremitatea 
monstruoasă de a avea pacea conștiinței. 

Oamenii aceştia au o evanghelie negativă ; tot ce Codul 
ne pedepsește într-adins este pentru ei nec "plus ultra a 
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moralei ! Și chiar discută amenințările Codului pe care ei 
le găsesc oarbe şi aspre ! 

Căsătoria pentru ei este o excepţie, un lux.. Se împere- 
chează la întâmplare, aruncă prin mocirlele Parisului, 
fără pic de remușcare, mulțimea aceea de copii mizerabili 
care mai tirziu se duc de populează ocnele şi dau actori 
dramelor plăcute ale Curţilor cu juraţi. 

Oamenii aceștia nu sunt poporul, să ne ferească Dum- 
nezeu ca să zicem vorba asta, dar ei formează o minoritate 
în capitala luminilor. Nu locuiesc într-un cartier special, 
ci în toate cartierele. Aparţin nominal tuturor religiilor. 

Unii, care stau pe trepte înalte ale scării sociale, sunt 
din sistemă acolo. Li se zice, filosofi ! Cel mai mare număr 
are cel puţin scuza ignoranței şi a mizeriei, 

Cine ar cuteza să tăgăduiască lucrurile acestea ? Unele 
familii, care au case bune şi bine mobilate, împing nai- 
vitatea mişeliei până a plânge ca pierdută pe copila care 
s-a măritat cu un om sărac, pe când vorbesc cu mândrie 
de copila cealaltă care se plimbă în trăsură scumpă şi are 
cașmiruri şi bijuterii, pentru că tinereţea ei a fost scon- 
tată cu câștig. 

Chiar până în inima mamelor se face o astfel de noapte 
adîncă. 

Dintre toate cartierele Parisului, cel al Templului este 
negreșit cel mai puţin ferit împotriva rușinii. Este sărac, 
Are vecinătatea dizolvantă a balurilor şi a teatrelor. 
Glasul său este uzura seculară, răsplata ostenelilor lui 
este orgia cîrciumei. 

Desigur că în Templu sunt foarte mulţi oameni cins- 
tiți : ei se obişnuiesc, îngăduie, primesc. Viciul nu este al 
lor, dar se lovesc de viciul fără scârbă şi pentru că au ne- 
Ywie să trăiască. 

Jean Regnault era dintr-o familie în care din tată în 
fiu cinstea era o moștenire. Niciodată nu fusese o singură 
pată pe casa asta de oameni cumsecade şi familia întreagă 
plătise vina unuia singur. Dar familia Regnault. avea 

vecini, Jean era din copilărie obișnuit cu istoriile Tem- 
solului, Stia moravurile telăleselor. Jean nu trebuia să se 
mire- by văzând un adolescent în relații cu bătrîna Ba- 
taihbur, nici e repilă dată unui bătrân de cincizeci de ani, 
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Tot ce puteam spune e că Jean ar fi murit mai înainte 
de a cădea până acolo... 

— Astfel de slujbă am eu, zise Polyt, învârtindu-și 
bastonul între degete, să beau bine, să mănînc bine, să 
dorm bine... Haina, cum vezi... Din când în când mă duc 
și la teatru... La bal, oricând vreau, și încolo să nu fac 
nimic. 

Se uită în ochii lui Jean să vadă dacă-l uimise, 

Jean însă nu lua seama. 

— Ce zici tu despre cele ce ţi-am spus? întrebă 
Polyt. Ce zici, ţi-ar plăcea și ţie viața asta? 

Jean nu răspundea. ` l 

Polyt îl seutură de braț și-l trase până sub un felinar. 

— Dar ce te-ai schimbat ! zise el cu o nuanţă de ade- 
vărat interes, ești galben ca un mort. Ochii îţi sunt roșii... 
Eşti bolnav ? 

Jean clătină din cap. 

— Atunci eşti îndrăgostit ! zise leul Templului. Voi 
ăștia, tineri, care nu cunoaşteţi viața, luaţi femeile în se- 
rios... În mijlocul secolului al nouăsprezecelea cine a mai 
văzut astfel de prostii !... Ia spune drept, așa-i că am 
ghicit ? 

Jean clătină iar din cap. 

— Văd că nu eşti limbut ! zise Polyt... Haide, deschi- 
de-ţi inima puţin cu un prieten vechi... Cine știe ? Voi reuşi 
poate să te scap de necazuri... S-au văzut lucruri mai 
rele... 

` Jean, în loc să răspundă, se apucă cu mâinile de cap. 

— Cum văd, eşti rău !... zise cu un fel de groază Polyt. 

Jean oftă adânc, lăsă mâinile în jos şi Polyt îi văzu la- 
crimile curgându-i. 

Durerea asta îl izbi mai tare decât ar fi putut cineva 
bănui. Rămase uluit și nu se mai ştiu ce să zică, 

Jean rupse tăcerea. 

Câteva vorbe îi ieşiră din gură, vorbe încurcate, mâh- 
nite ; Polyt asculta, Jean se aprinse cu încetul. Melancolia 
sufletelor care se deschid, se făcea tot mai mare. Își po- 
vesti istoria lui dureroasă, venirea comisarului de urmă- 
rire în casa lui, primejdia care apăsa pe mama Regnault 
și neputinţa lui de a plăti nemilosului creditor. 
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Cu cât vorbea el, cu atât figura domnişorului grosolan 
lua o expresie de interes crescând. Faţa lui, care de obicei 
nu avea alt caracter decât o groasă nepăsare, arăta ade- 
vărate emoţii, 

— Nu e cu putinţă ! zicea el din când în când. Să se 
facă astfel de rău unei biete femei ! 

Când sfârşi Jean, Polyt bătu în piatră cu bastonul şi 
ameninţă aerul cu pumnul. 

— Şi tâlharul de Johann le face toate acestea ! zise el. 
Dacă aş fi ştiut al dracului să fiu, dacă nu-i dădeam fran- 
cul și douăzeci și cinci al meu !... Cât despre stăpân, mi se 
pare că e un om fără inimă... pentru că ea este bătrână ! 
Nu-i așa, Jean, că-i bătrână mama Regnault ? | 

— Oh! da, este foarte băţrână !... Şi pușcăria are s-o 
omoare ! 

— Cât despre asta, dragul meu, să știi că pușcăria nu 
omoară pe nimeni. Se petrece al dracului de bine la Clichy, 
ştii tu ? 

— Ce tot spui tu... Sărmana bunica !.: | 

— Ai dreptate ! una că ea nu ştie să nutrească, răs- 
punse Polyt cu oarecare dispreţ, dar, o ! Doamne ! zise el 
numaidecât, şi eu sunt sărac ca un şoarece. N-am decât 
hainele, vezi tu ?... Ah ! cel puţin dacă aş fi făcut economii! 

Se căuţă prin amândouă buzunarele jiletcii şi scoase un 
franc și jumătate. 

-- Am eu lanţul ăsta de aur.. .dar este de aramă... zise 
el cântărindu-și bijuteria aceea care este foarte frumoasă, 
la vedere. 

Jean îi întinse mîna. 

— Îţi mulţumesc, sărmane Polyt, zise el, văd bine că 
tot ai inima bună... dar nu poți face nimic pentru mine... 

— Stai! zise Polyt, putem mânca la o cîrciumă pen- 
tru un franc și jumătate... În vremea asta ideile vin. 

— N-am chef de cârciumă, zise Jean. 

— Cum este cu băutura. Vezi, mie îmi face mai mult 
bihe decât rău dacă beau un pahar de vin la cârciumă. la 
să vedem, cât îţi trebuie pentru bunica. 

— Cu cheltuielile, se pare că este mai mult de opt sute 
de franci. . 

— Opt sute de franci ! zise Polyt. Dacă aş cere eu suma 
asta Iosefinei m-ar da de opt sute de ori pe ușă afară ! 
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Se uită pe rând la pantaloni, la jileteă şi la haină. 

— Toate astea fac treizeci de franci, mai mult nu... 
Rămân încă șapte sute şapte zeci de franci de găsit... mur- 
mură el. 

Jean era foarte înduioșat şi strângea mâna lui Polyt cu 
recunoştinţă. 

— Degeaba caut... nu sunt, zise el, numai atât nu-ţi 
folosesc. 

Câteva secunde îţi scutură părul pomădat și rodea mă- 
ciuca bastonului. i 

„Deodată îşi scoase pălăria şi sări de pe trotuar. 

— Parcă mi-ai spus că ai o sută de franci ? zise el cu 

atâta Bucurie ca şi cum ar fi descoperit o mină de aur. 

— O sută douăzeci ! răspunse Jean Regnault. 

— Ei bine ! dragul meu, zise Polyt luându-l de mijloc 
ŞI. începând o polcă. Johann. e un prost !... Ne batem joc de 
stăpân... Ne batem joc de puşcărie E "Toate datoriile noas- 
tre sunt plătite !... Și poate să ne mai rămână şi vreo cruce 
șase franci pentru ca să dejunăm mâine. la Viișoară !... 


VII 


120 DE FRANCI 


Bietului Jean Regnault, simplu cum, era, nu prea îi ve- 
nea să creadă, dar -Polyt vorbea cu atâta căldură, entuzi- 
asmul lui era atât de adevărat, părea atât de adânc convins ! 
Jean sta în fața lui cu gura căscată, cu ochii întrebători, 
necutezând să vorbească de frică să nu întârzie explicarea 
sperată. 

— Ah! am găsit! — zise Polyt, care nu mai putea 
de bucurie, — cu greu, dar am găsit ! Du-te şi adu-mi cei 
şase napoleoni ai tăi, băiete şi-ţi garantez că înainte de 
miezul nopții o să avem un bilet de-o mie ! 

— Cum așa ? — întrebă Jean. 

— Nu eu am să lucrez cu ei, ci tu. Am să-ţi dau iarba 
fiarelor și te învăţ să lucrezi.” 

— Glumești ? — întrebă Jean mâhnit. 
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— Pe cinstea mea! — răspunse Polyt — am găsit, 
mijlocul și mijlocul este bun! 


Leul Templului se aşeză drept în fața flaşnetarului 
şi apucă măciulia bastonului cu amândouă mâinile. 

— Tu nu te-ai fi gândit niciodată la aşa ceva, Jean ! — 
zise Polyt. E semn bun, treizeci şi patruzeci este un joc de 
bună ziua, jocul treizeci şi patruzeci nu s-a făcut pentru 
câini ! 

— Treizeci şi patruzeei...? — repetă Jean, căruia nu 
îi spuseră nimic aceste numere. 

— I-ai învăţat numele destul de repede, puiule — 
zise Polyt. E semn bun, treizeci şi patruzeci este un joc de 
cărți care se cheamă așa pentru că... În sfîrşit, ce contează ! 
Asta-i un joc care nu e obișnuit printre oamenii de rând. 
Este ușor și merge iute. Numai cu o sută de franci ai cîş- 
tiga într-o jumătate de ceas o mulţime de parale. 

Flașnetarul îl asculta. Mai stătu încă două trei secunde, 
apoi läsă capul în jos. 

— Şi asta-i ideea ta ? — murmură distal descurajat. 

— Cam aşa ceva, puiule. 3 

— N-ai altă speranță decât aceasta ? 

— Ce proşti sunt oamenii care n-au trăit ! — zise Polyt. 
Vorbesc prostii ! Păi nu-ți spun eu că este ceva sigur ? 

— Dar poate cineva și să aperi pal: 

— Niciodată ! 

Bietul Jean dorea cu prea multă ardoare suma aceasta 
care i se tăgăduia, ca să nu primească ; dar judecata lui 
dreaptă și bunul simţ se revoltau acestui plan care nu prea 
era de crezut. Deși nu mai jucase cărți, presupunea că la 
orice joc se poate și pierde. 

„ Polyt se indigna văzându-l că nu se bucură. 
— De mirare — bombănea dânsul — e înecat până în 


gât și mai tace mutre ! Ai la tine cei o sută şi douăzeci de 
franci ? 


— Nu, sunt acasă — răspunse Jean. f 


— Eu, dacă eram în locul tău, aș fi alergat acasă să 
iau comoara. 


Jean nu se mișca din loc. Polyt îl luă de umeri și îl 
duse cîţiva pași spre piața templului. Flanşnetarul, lipsit 
de convingere, se lăsă dus, apoi se împotrivi și se opri. 
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=- Nu vreau să mă duc să caut cei o sută douăzeci de 
franci, — murmură el cu un fel de ruşine. 

— Dece? 

— Pentru că, dacă cumva bunica ajunge la puşcărie, 
o să-i trebuiască banii ăştia. 

— Dar depinde de tine ca să nu o lași pe bunică-ta să 
ajungă la puşcărie. 

Jean îşi scoase şapea de pe cap și începu să se joace cu 
ea, 

— Jean, sărmane Jean, — zise Polyt necăjit — mare 
poftă am să te dau dracului, dar cu prietenii trebuie să ai 
răbdare. Asculţă-mă, este cunoscut lucru, şi mai mult de 
cinci sute de mii de persone mi-au spus-o, și toți oameni 
cumsecade : oricine joacă pentru întâia oară, cîștigă. 

Polyt vorbea cu un ton de adâncă convingere și Jean se 
simţi mișcat fără voia sa. 

— De ce câștigă sigur prima dată decât după aceea ? 
— mai întrebă dinsul. 

Polyt dădu din umeri. 

— Ce vrei să-ți spun ? zise dânsul. Eu nu pot să te 
fac să pricepi, sunt lucruri mai presus de priceperea ta și 
nu le-ai înţelege. Ca să-ţi intre în cap astfel de lucruri, 
vezi tu, trebuie să fi trăit în lume. Ia să vedem, ai tu în- 
credere în bătrânul tău prieten ? 

— Eu cred că tu vrei să mă scoţi din încurcătură — 
răspunse Jean — dar... 

— Nu încape nici un dar ! Nu vreau ! Dacă ai încre- 
dere în mine trebuie să-ţi fie deajuns vorba mea. Ei bine, 
eu sunt tot aşa de sigur de cele ce-ţi spun, după cum sunt 
de sigur că te văd și mă vezi. Întâia oară oricine câștigă, 
nu încape îndoială ! 

— Dacă aş fi sigur! începu flașnetarul pe jumătate 
încredinţat. 

— Doamne ! Doamne ! — zise Polyt tăindu-i vorba, 
ce încăpățânat este băiatul ăsta ! Chiar eu am făcut expe- 
rienţa, eu care-ţi vorbesc. Pentru prima dată când am pus 
mâna pe cărţi, am câştigat atât că mi-am umplut buzuna- 
rele cu bani de câte cinci franci, numai cu capitalul de doi 
franci şi jumătatee pe care-l avem. Judecă tu singur, ce 
poţi face cu o sută de franci? 

— Este adevărat, zise flașnetarul. 


110 


— Cât despre posibilitatea de a pierde, — continuă 
Polyt, a cărui elocinţă se întierbânta — nu s-a văzut nici- 
odată, dar ști, niciodată ! Și gândește-te numai puţin, 
dragul meu, când s-o trezi mâine de dimineaţă mama 
Regnault și când o vedea banii pe noptieră, ce mulțumită 
are să fie. 

— Dumnezeule ! Dumnezeule ! dac-ar fi cu putință ! 

— Cum are să-i mulțumească lui Dumnezeu, sărmana 
bătrână ! 

Bietul Jean se sufoca de bucurie. 

— Şi tu să stai lângă pat, pitit într-un colţ şi s-o pri- 
vești cum plânge și râde — îi mai zise Polyt, 

Jean începu să plângă. 

— Şi pe urmă — isprăvi Polyt — tu să te apropii 
încet-încet, în vârful picioarelor, să te duci lângă patul ei 
şi ea să te sărute de bucurie. Ce fericiţi o să fiţi ! 


— Mama, biata mama! — zise Jean ţinându-se cu 
mâinile de piept. Oh ! văd eu, Polyt, că tu nu vrei să mă 
înşeli. Te cred şi vreau să-ţi urmez sfaturile, ~ 

Polyt bătu din palme ca și cum repurtase o victorie, îl 
luă pe Jean şi îl trase spre piața Rotondei. 

— Haidem să ne luăm banii și să ne vedem de joc, 
zise el. 

Într-un minut ajunseseră pe aleea îngustă care ducea la 
cocioaba lui Regnault. 

— Urcă şi ia banii iute! Eu te aştept aici — zise 
Polyt. 

Plașnetarul se duse repede spre casă, iar Polyt începu 
să se plimbe prin faţa porții. Cînd trecu prin curte, Jean 
nici nu se uită la ferestrele lui Hans Dorn, într-atit era de 
preocupat de speranţa pe care Polyt o făcuse să se nască 
în el. La Hans Dorn era lumină, perdelele de muselină albă 
erau multe dar printre ele se putea vedea. Uneori se ve- 
deau niște umbre desenându-se pe fundalul acesta semi- 
transparent. Ar fi putut deosebi ușor umbra subțirică a 
Gertrudei și talia mai mare a unei alte temei. 

Era şi un bărbat cu ele. Cine ar fi vrut să se asigure că 
nu era negustorul de haine Hans Dorn, n-ar fi avut decât 
să privească umbra proiectată pe perdea. Umbra aceasta 
desena o talie suplă, talia unui frumos cavaler. 
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Jean nu băgă de seamă toate acestea, urcă câte patru 
treptele roase de cari şi ajunse numaidecât la ușa mamei 
sale. Uşa era descuiată, dar Jean se opri ca şi cum n-ar fi. 
cutezat să calce pragul. Când se despărțise de Polyt, Jean 
era întfierbântat, ceva îl împingea înainte, în el era cre- 
dință şi entuziasm. Dar cele câteva secunde care-i trebu- 
iseră pentru a străbate aleea îi fuseseră deajuns să-și re- 
vină. În loc să deschidă ușa, stătu multă vreme nemișcat 
în prag. O mînă misterioasă îl trăgea înapoi; se îndoia, 
Petru întâa oară în viaţa lui se speria-gândindu-se să dea 
ochii cu mama și bunica sa. i 

In sfârşit intră. Marea cameră goală era luminată de 
un muc de lumânare care ardea aplecat, așa că era mai 
mult întuneric. Când serumul strâns în vârf cădea de la 
sine, lumina devenea mai vie. Privirile nu găseau nimic 
în jur. Era golul, sărăcia ajunsă într-o fază disperată. To- 
tul fusese vândut bucată cu bucată, nu mai rămăsese de- 
cât pânza groasă care ţinea loc de perdea la fereastră și o 
pătură de învelit. 

Flașnetarul nu auzi nici un zgomot când intră. O clipă 
crezu că încăperea era goală, dar uitîndu-se pe pat putu 
deosebi o umbră culctă peste plapumă. Se apropie în 
vârful picioarelor. Cu cât se apropia mai mult, cu atât 
începea să deosebească mai bine două răsuflări grele. 

— Dorm amândouă... am să pot !.., 

Călcă şi mai încet și ajunse la pat fără nici un zgomot, 
Grămada neagră, zărită de departe, era un grup nemișcat 
şi adormit : era bunica şi nora ei, Victoria. Bătrâna era 
culcată peste plapumă, cu picioarele atârnate în jos. Capul 
i se odihnea pe pernă. Picotea, cu ochii pe jumătate în- 
chiși și cu gura căscată. Nu era somn ci un fel de nesim- 
tire grea. Din când în când tresărea. 

Mama Regnault nu îşi dezbrăcase hainele de sărbătoare. 
Se intoarse de la banca de Geldberg obosită de tot, se așe= 
zase pe pat şi nu se mai mișcase: Tăcuse cu încăpăţinare 
la orice întrebare şi pusese Victoria. O singură dată des- 
chise gura, pentru a trimite lui Dumnezeu o rugăciune în 
care era amintit numele fiului său. Nu spuse ce se întim- 
plase la bancă, nu pomenise despre cruda asprime a lui 
Jacques. Voise să-și ascundă umilința, 
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În seara aceea nu putuse să plângă. Nici o lacrimă nu-i 
venea în ochi. Acum, când o doborâse osteneala, somnul 


său semăna cu moartea. Pe obrazul ei bătrân și tras se ve- 
dea durerea întipărită. Culoarea lui era pământie cu 
tonuri vinete, iar pleoapele, pierdute în orbitele-i adânci, 
păreau că așteaptă mâna creștină care închide ochii ca- 
davrelor. Suflarea-i slabă șuiera încet în gâtlej, iar părul 
albit îi scăpase de sub bonetă peste obraji. 

Lângă dânsa, Vietoria sta în genunchi pe jos, cu capul 
pe plapumă. Plânsese. Probabil că sita o surprinsese 
astfel, făcându-şi datoria pioasă și încremenise mângâ- 
ind-o pe mama Regnault căzută de osteneală. Pe urmă nu 
mai cutezase să se miște, de frică să nu tulbure somnul 
care curma durerile bietei bătrâne. Obrazul îi era în- 
fundat în plapumă şi rămăsese cu mâinile împreunate sub 
cap, cum stătuse când se ruga. 

Era un tablou trist. Expresia întipărită pe faţa Victoriei 
vorbea de ia sine, 1ezvăluind toată durerea. Cât despre bă- 
trână, lumina slabă se juca prin zbâreiturile obrazului său 
şi-i arăta agonia. 

Jean se oprise la doi paşi de pat cuprinzând cu privirea 
toate acestea. Inima îi era zdrobită. Nu mai ştia nimic, nu 
mai putea să gândească. Disperarea aceasta mută și fără 
margini îl cuprindea, paralizându-l. Căzu în genunchi 
alături de mama sa. Brusc, simţi nevoia să-şi ascundă 
obrajii care îi ardeau ca focul, dar tresări când puse frun- 
tea pe locul umed de lacrimi; Se ridică în picioare şi încercă 
să se dezmeticească. Işi aminti ce trebuia să facă şi se 
aplecă deasupra patului pipăind rochia bunică-si. 

Victoria se mișcă puţin în somn și din piept îi ieși un 
oftat, Jean se retrase înspăimântat, 

— Dumnezeule, cum tremur ! — îşi spuse el apăsându-și 
inima cu amândouă mâinile. Nu cumva fac o crimă ? 

Lăsă capul în jos şi rămase o clipă nemișcat. Pe urmă 
îşi zise iar, făcându-și curaj : $ 

— Trebuie ! Suferă prea mult ! Numai pe mine mă 
au pe lume ca să le ajut! 

Făcu un pas înainte, dar își luă seama deodată și în- 
toarse capul spre colţul cel mai întunecat al camerei. 
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„_— Dacă o fi Geignolet treaz ? îşi zise el şi în loc să 
se apropie de pat, se duse spre colţul unde dormea idiotul 
de obicei. Pe saltea nu era nimeni. . 

— Geignolet nu e aici, amândouă dorm ! Dumnezeule, 
tu-mi deschizi drumul acesta ca să pot să le scap cumva ? 

În astfel de momente de emoție adâncă, sufletul care e 
mai naiv, caută pretutindeni prevestiri. Jean își spunea 
că cerul înlătura piedicile din calea sa și începea să prindă 
nădejde. Se întoarse spre pat și căută din nou în cutele 
rochiei bătrânei buzunarul unde trebuia să fie punguliţa 
Gertrudei. | 

Deşi intenţia lui era curată și bună, îi tremura mâna. 
Cei care l-ar fi zărit în momentul acela l-ar fi luat drept 
un hoţ. Emoţia îl făcea nesigur şi căută multă vreme. Pe 
când căuta, mişcarea cea mai mică a bătrânei îl zăpăcea 
şi mai tare şi-l îndemna să fugă. Cu toată prudenţa lui, 
bătrâna îi simţea întrucâtva prezenţa pentru că începu 
să se agite și buzele i se mișcară. Flașnetarul pândea sem- 
nele acestei treziri şi se grăbea, dar cu cât se grăbea mai 
tare, cu atât i se încurcau mai rău mâinile în cutele rochiei. 

Începuseră să-l treacă sudorile. Avea o oarecare teamă 
şi un fel de remușcare, apoi se mai amesteca şi necazul. 
Când își pierduse speranța, mâna îi simţi o deschizătură 
în stofa rochiei, ba atinse chiar aurul din punga de mătase 
împletită. Pusese mâna pe pradă, dar nu putea să o în- 
haţe pentru că se prinsese sub corpul bătrânei şi trebuia 
smulsă, Era o lucrare de răbdare. Jean se apucă să tragă 
binișor, binișor dar punga nu vroia să iasă şi bătrâna era 
gata să se trezească, își tot învârtea capul pe pernă şi aiu- 
rea. Cu brațele căuta ceva:în aer parcă ar fi vrut să îm- 
brăţişeze o fiinţă iubită. acd 

— “Copilul meu ! copilul meu !... nu mă omori... sunt 
mama ta !.. murmură dânsa în sfârșit. 

„Jean nu prea pricepea dacă nu cumva lui îi spunea 
vorbele astea. Işi pierdea cumpătul simțind că mai avea 
numai puţin și trăgea mai tare. 

— Copilul meu, oh, copilul meu! — zicea bătrâna 
frământându-se și plângând în visul ei — te rog, lasă-mi 
„ speranța din urmă! 

Jean îşi pierduse tot curajul pentru că i se părea că 
lui îi spune să nu-i ia punga. O privire îi fu deajuns să-și 
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dea seama că nu era trează. Făcu un ultim efort și scoase 
punga, dar asta făcu să se deștepte bătrâna. Sări în sus. 

— Jacques ! strigă dînsa. 

Flaşnetarul fugise, era la câţiva paşi depărtare de pat. 

— N-am visat ! — zise doamna Regnault scuturând-o 
pe noră-sa de mână — ochii mei nu mai văd, dar aud paşii 
cuiva.... Victoria ! Victoria ! 

Victoria ridică capul în clipa în care Jean trecea pe 
lângă lumânare şi sufla în ea. Camera se întunecă. 

— Cine-i acolo ? — strigă Victoria. Tu ești, Jean ? 

Flașnetarul nu răspunse, ieşi și cobori scara în fugă. 

Polyt îl aștepta fluierând. Jean ajunse lângă el și se 
sprijini de zid pentru că nu îl mai ţineau picioarele. 

— Iată cei o sută douăzeci de franci ai mamei Reg- 
nault, zise el încet, cu o voce stinsă. Asta-i tot aurul ei, şi 
este viaţa mea... pentru că i-am furat, Polyt, și dacă voi 
pierde, mă omor. 


VIII 


LA HANS DORN 


Polyt însă, își schimbase gândurile. li îngheţaseră pi- 
cioarele tot umblând prin noroi așteptându-l pe Jean. Își 
învârti bastonul între degete și dădu din umeri cu un aer 
dispreţuitor. 

— Toate acestea ţin de temperament, zise el. Vezi, eu 
aş putea pierde cinci sute de milioane de miliarde de na- 
poleoni fără să mă gândesc vreodată să dau arma la 
stânga, cum zic foştii milionari. Eu sunt un bun jucător. 
Dar nu e vorba de asta... tot ce am făcut noi, vezi tu, sunt 
numai prostii și dacă te căiești că ai ciupit cele o sută 
douăzeci de puncte, e foarte bine, fiule. 

Jean se uită la el cu mirare. 

— Da, zise iar Polyt cu o răceală crescândă, m-am 
gândit... nu mai merge... să ne închipuim că nici n-am 
vorbit. 

— Nu te înţeleg, îngână Jean. 
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— Se poate. Eu înţeleg însă... Cind te-am văzut cu 
lacrimile în ochi şi alb ca o cârpă, nu știu cum să-ţi spun, 
dar mi-a făcut o impresie ciudată... Pe cinstea mea, am 
crezut că o să plâng. 

— Şi-acum nu-ţi mai e milă de mine, zise Jean tăindu-i 
vorba. 

— Pe cuvânt de onoare, nu e adevărat, zise Polyt aprin- 
zându-se încetul aş da tot ce am numai să te scap din 
încurcătură... şi chiar m-aș împrumuta dacă aş avea credit, 

Tăcu și încercă să se sprijine pe mânerul bastonului. 

— Dar n-am credit — zise el deodată — ce vrei să 
iac...? 

— Vorbeai de o casă de ie. zise flaşnetarul. 

— Este adevărat, nu zic că n-am făcut o prostie. 

— Nu mai vrei? 


— Ascultă-mă băiatule, în timp ce te E PEEP pe tine, 
m-am gândit, că tot trebuja să-mi omor vremea cumva, 
şi mi-am zis că sunt un mare nătărău, 

Jean nu pricepea. ; 

— Am văzut că nu e soluție... zise Leul Templului. 

Adineauri, Jean nu vroia să primească propunerea ca 
şi cum-era vorba să înfăptuiască o crimă şi bucuros ar fi 
dat înapoi. Acum, când i se tăia drumul, îl cuprinse do- 
rinţa de a merge înainte. Vroia cu orice preţ să joace, nu-i 
mai era teamă că o să piardă. T se părea că i se smulge o 
şansă sigură de scăpare. 

— Şi de ce nu e o soluție ? — întrebă el ridicând iute 
capul. 

— la te uită: bombăni Polyt, — mititelul mușcă... să 
nu cumva să mă mănânci, scumpul meu : Nu e din vina 
mea. 


— Dar de ce ? Spune odată, de ce? zise flaşnetarul 
necăjit. 

— E de mirare că un om ca mine, răspunse Polyt, 
umblat şi obișnuit cu societatea, nu m-am gândit la amă- 
nunte. Vezi tu, sunt multe. pricini care mă rețin, Jean. Dacă 
ai fi desprins cu lumea bună, ai putea să intri deşi ești un 
copilandru. Căci, cu toate că nu sunt sergenţi la ușă care 
să te legitimeze, acolo vin numai oameni îngrijiţi şi cum- 
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secade. Tu nu poți să intri cu vesta ta de catifea şi cu 
şapca asta. 

Jean lăsă capul în jos. 

— Dumnezeule! Dumnezeule ! — îngână el — să fie 
cu putinţă să se împiedice cineva numai de un astfel de 
lucru ? 

— Neplăcut, — răspunse domnișorul — dar ce vrei, 
când. nu e cineva îmbrăcat, nu intră nicăieri. 

Lui Jean îi ardea capul şi era gata să plângă de furie. 

— Prin urmare, îți doresc noroe și te las. 

— Mai stai puţin ! îl rugă Jean. 

— Voi sta atât cât vei dori, fiule, dar nu-ți slujește la 
nimic și mă plictisesc. În locul tău aș lua mai bucuros un 
pahar de ceva decît să mă tânguiesc de-a surda. Când nu 
se poate, nu se poate, ce dracu! 

Jean ridică iute capul. 

— Am găsit ! strigă el plin de bucurie. 

— Ce-ai găsit ? 

— Am găsit mijlocul să mă îmbrace cumsecade. 

— Aiurea ! . 

— Ai să vezi |... şi încă ce haine ! 

Jean nu mai putea de bucurie. Uitase nenorocirea de 
acasă. Viitorul îi zâmbea, vedea grămezi de aur, o bătrâ- 
nețe fericită pentru bunică-sa. O vedea pe maică-sa în- 
tr-o prăvălie bună și pe Gelgnolet îmbrăcat într-o haină 
nouă. Ba îi mai rămâneau încă destule parale ca să se 
însoare cu draga lui Gertrude, pe care nu o putea uita. Câte 
bucurii! Lauă mâna lui Polyt şi o strânse cu putere. 

— Bunul meu Polyt, aşteaptă-mă numai un sfert de: 
ceas ! îl rugă el. 

Leul Templului se strâmbă cu neplăcere. 

— Te rog: stărui Jean, care se temea de un refuz. 

— Te voi aștepta și cincisprezece zile dacă » fi nevoie, 
răspunse Polyt, dar nu aici. Poate să treacă cineva să mă 
vadă și pe urmă să-i spună Josephinei că aștept pe stradă, 
şi ne-am certa. Fă-ţi treburile, du-te şi te îmbracă şi vino 
să mă cauţi la cârciuma „Spicul Tăiat“, e alături cu Circul. 

— Te-am înţeles, zise Jean, care s-ar fi dus după el şi 
læ capătul pământului. La revedere. 

— La revedere, — 
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Polyt îşi scoase mâinile din buzunarele jileteii, își în- 
dreptă cravata și-și puse bine pălăria pe cap. Pe urmă o 
apucă spre bulevard cu nasul în vânt și un mers grațios. 

Jean se întoarse pe alee şi străbătu curtea încă o dată, 
însă, în loc să urce scara spre maică-sa, o apucă spre casa 
lui Hans Dorn. 

— Dacă n-ar fi acasă taică-su ! — murmură el urcând 
încet.. Dar mă prind că nu-l găsesc acasă, am noroc astă- 
-seară ! 

Ajunse la ușa negustorului și bătu de trei ori încet, un 
tel de semnal între el şi Gertrude. Nu-i răspunse nimeni. 
Cu toate astea văzuse lumină la ferestre cînd trecuse prin 
curte. Casa nu era goală. 

Când un om sfios devine îndrăzneţ, nimic nu-i domo- 
lește pornirea ca așteptarea care îl ţine minute în şir 
atârnat de un clopoțel. In astfel de situaţii, un solicitant 
își uită textul sau îşi pierde încrederea. După ce trage de 
clopoțel de trei ori, chiar omul cel mai îndrăzneţ îşi pierde 
avântul. 

Jean bătuse cu încredere, dar, cu cât aștepta în zadar 
răspunsul, cu atât îşi pierdea încrederea, fruntea i se în- 
creţea, devenea din ce în ce mai sfios. Poate că Hans Dorn 
era acasă, poate că Gertrude se culcase. Jean stătea ca pe 
jăratec gândindu-se că i-ar putea deschide chiar negusto- 
rul de haine şi nu cuteză să mai bată. 

Pe când sta astfel gândindu-se dacă să mai bată ori 
nu , încerca să tragă cu urechea doar doar va auzi un zgo- 
mot în casă. Auzea ceva dincolo de ușă : era un fel de mur- 
mur al unei conversații intime şi secrete. Dar, pe lângă 
pen acesta, mai venea un alt zgomot care îl împie- 
dica pe Jean să-și facă o idee despre ce se întâmplă, Acest 
zgomot venea dintr-o direcţie necunoscută, era slab, surd 
și continuu. 

Jean locuia în imobil încă din copilărie și nu ştia să tie 
vreun vecin a' cărui meserie să producă un astfel de zgo- 
mot. Dacă ar fi fost în vecinătatea unei puşcării, ar fi 
crezut că un osîndit ricîia zidul celulei ca să-l străpungă. 
Ochii nu-i puteau dezvălui nimic, împrejur era întuneric, 
Zgomotul nu se oprea. În acele minute lui Jean i se părea 
că dacă ar fi întins mîna l-ar fi atins pe cel care zgâria 
zidul. Apoi zgomotul se depărta iar, 
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Uneori, noaptea, se aud zgomote misterioase care nu 
pot fi înțelese. Din douăzeci, nouăsprezece au explicaţia 
cea mai firească din lume, dar cel care le ascultă şi caută 
să le ghicească face mai totdeauna apel la imaginaţie. 
Atunci se clădeşte, un întreg roman pe vârful unui ac. 
Dimineaţa, tot misterul se destramă ; era o poartă neîn- 
chisă bătută de vânt sau un băcan prea zelos care alesese 
acel ceas din noapte pentru a sparge în bucățele o căpă- 
ţână de zahăr. 

Jean nu avea timp de închipuiri, dar zgomotul acela îl 
făcea să stea ca pe ghimpi. Se învârti în dreapta, în stân- 
ga, pipăi zidul peste tot și nu găsi nimic. Nu era nimeni. 
Dacă sunetul era pământesc, atunci el venea chiar din 
casa lui Hans Dorn sau din magazia lui de lemne. Și de, 
mulţi vorbeau că Hans Dorn avea mulți bani în casă şi încă 
prea mulți pentru un om ca el. Cine știe, poate că săpa o 
ascunzătoare ca să-şi îngroape comoara. 

Jean întinse mâna în întuneric şi pipăi ușa magaziei, 
dar o găsi foarte bine închisă pe dinăuntru. 

gomotul acesta, de orice natură ar fi fost el, începuse 
cu mult înainte de a veni Jean Regnault, dar, când se 
auzise pentru întâia oară, nu era nici o ureche prin apro- 
piere. Hans Dorn ieșise încă de când se înserase şi fiică-sa, 
frumoasa Gertrude, avea cu totul altceva de făcut decât 
să audă cum rodeau şoarecii în zid. Tatăl ei îi spusese 
să-l slujească cu credință pe Franz și ea asculta sfaturile 
părintelui său, 

Adevărul este. că pe Franz îl zărise Sara cu două 
ceasuri mai devreme străbătând piaţa Rotondei și furişân- 
du-se în umbra casei negustorului de haine. Franz voia 
să o vadă pe Gertrude. Avea multe lucruri să-i spună. Pe 
lângă fantastica-i povestitre de dimineaţă, mai avea să 
adauge încă un capitol. Inima lui Franzz era plină de 
bucurie şi avea nevoie de cineva căruia să i se destăinu- 
iască. Și apoi, cele câteva cuvinte schimbate de dimineaţă 
cu Gertrude, pe când tata Hans căuta faimosul pachet cu 
haine, îi deschiseseră tânărului nostru un orizont nou, 

Gertrude o cunoștea pe Denise şi se părea că o iubeşte. 
Şi cât de mult câștigase Gertrude în inima lui Franz de 
când ştia el aceasta, cum i se părea lui acum mai bună și 
mai frumoasă, cum o iubea ca pe o soră ! 
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Denise şi el erau despărțiți de când izgonirea lui din 
casa de Gelberg îl îndepăriase de saloanele acelea bogate 
ale căror uși sé deschideau mai înainte pentru el. Nu mai 
avea nici un mijloc să se apropie de domnișoara d'Audemer, 
În ajun, în aceal moment solemn cînd credea sigur că o să 
moară, fusese silit să-i trimită un ultim adio, să ia © hotă- 
rire romantică ce nu putea să ducă la altceva decât la com- 
promiterea femeii iubite. Fără împrejurarea duelului, 
Franz n-ar fi încercat niciodată calea aceea îndrăzneață 
care nu era decît o primejdie pentru Denise. El era în- 
drăzneţ și lipsit de experienţă, dar avea delicatețea sufle- 
telor frumoase și nu ar fi fost în stare să o pună în pericol 
pe cea pe care o iubea. 

Acum Denise îl încurajase. El păstra ca pe o comoară 
în adâncul inimii mărturisirea scumpă a tinerei fete. Însă 
piedicile dintre ei nu dispăreau. Uşa doamnei vicontese 
d'Audemer era închisă pentru Franz şi azi ca şi ieri. Nu 
avea nici o posibilitate să o vadă pe Denise și întrevede- 
rea aceea atit de dulce din faţa porţii bunicii lui şi säru- 
tarea pe care o căpătase şi care-l făcea să tremure de 
bucurie când și-o reamintea, toate astea păreau că o să 
ajungă la pedepsa unei despărţiri îndelungate, a unei des- 
părţiri fără sfîrşit. 

Dacă Franz n-ar fi întâlnit-o pe mica Gertrude, al cărei 
zâmbet vesel era ca un semn de fericire, s-ar fi îndoit de 
viitor. 

De ieri pînă astăzi i se schimbase foarte mult situaţia, 
cel puţin așa credea el. Inima îi era plină de speranţe 
aproape nebune. Visa pentru dânsul, un biet orfan care 
nici nu știa cum îl chemase pe tatăl său, nobleţe şi avere. 
I se părea că îi mai trebuia puţin şi va pătrunde întuneca- 
tul secret care-îi înconjura viaţa. Își făurea numai spe- 
ranțe în vreme ce o iubea pe Denise cu pasiune. I se frân- 
gea inima când se gândea să o mai vadă acum când dânsa 
îi dezvăluise sentimentele și nu se putea obișnui cu ideea 
de a se despărți de dînsa. 

Gertruda trebuia să-l scape de chinul ăsta. El o mai 
văzuse numai de două ori, însă împrejurările pe care Pranz 
le numea întâmplare,str ânseseră legătura lor într-un mod 
neprevăzut. Fără să-și dea osteneala să cerceteze izvorul” 
acestui simţămint, Pranz avea încredere în Gertruda ca 
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intr-o prietenă veche. Credea într-atât în ea încât îşi 
punea pe şansa aceasta toate speranțele lui de viitor. Şi 
venea la ea să-i spună tot focul din inimă și era fericit 
numai la gândul că avea să i se destăinuiască și să afle 
ceva de la ea. 

Însă nu fusese nimic deosebit între el şi frumoasa fată 
a lui Hans Dorn. Câteva vorbe repezi, schimbate în șoaptă, 
după care €l zise : „Am să mă mai întorc“. Să fi fost destu] 
pentru ca Gerturda să poată şti tot ce spera Franz de 
la ea? | 

Poate Franz nu se simţise niciodată aşa de vesel. Când 
urcă el scara la Hans Dorn, era multă vreme de când ne- 
gustorul de haine plecase de acasă fără să-i fi spus fiicei 
sale unde -se ducea. Gertruda era singură în camera de 
la intrare. Zgomotul pe care îl auzea acum Jean Regnault 
nu începuse încă. Gertruda broda, după obiceiul ei. Şedea 
lângă o măsuţă pe care ardea o lampă şi împrejur erau tot 
felul de mărunţişuri trebuitoare pentru lucrul ei. Gânduri 
vesele ori melancolice îi treceau prin cap și se reflectau pe 
obrazul ei drăgălaș. Nu îl mai văzuse pe Jean de dimi- 
neaţă. De multe ori se gândea la el. Îl iubea cu un senti- 
ment serios, adânc şi sincer. Jean era atit de nenorocit, 

Dar ea avea 16 ani şi tristeţea nu durează la vârsta asta 
ci fuge la cel dintâi gând vesel. Tânăra îşi închipuise că cei 
o sută douăzeci de franci pe care-i economisise, i-ar fi fost 
deajuns mamei Regnault ca să-i împace pe cei care o hăr- 
ţuiau. Pe fruntea îngândurată, pe care o ţinea aplecată, 
trecea din când în când câte o rază vie care îi aprindea un 
fulger vesel în ochi. Atunci Gertruda era iar mititica vioaie 
pe care am cunoscut-o la începutul istorisirii, fata bună 
şi veselă cu inima deschisă şi sufletul cinstit. 

În momentele acestea, când fruntea i se însenina, când 
ochii îi selipeau și ştergeau vălul de melancolie, ea se uita 
mereu spre ușă așteptind pe cineva şi acel cineva întârzia 
să apară. În sfârșit auzi un pas mai întâi în curte, apoi pe 
scară. 

"— Ştiam eu bine ! îşi spuse ea zâmbind. 

_ Până atunci nu-i trecuse prin gând să cânte, dar acum, 
începînd să coase mai repede prinse a fredona o melodie. 
Cineva bătu -la uşă. Ea cânta înainte. Cel de afară bătu 
mai tare. 
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= Micuţă Gertruda, zise o voce, te voi asculta mai bucu-= 
rus după ce-mi vei deschide, 

Fata se opri din cântat și începu să râdă. 

— Cine eşti ? întrebă fără să se ridice. 

Glasul de afară căpătă un accent tînguitor şi în acelaşi 
timp batjocoritor : 

— Mamzel Gertruda, sunt bietul Jean, vecinul dumi- . 
tale şi vin să... d j 

— St ! zise fata ridicându-se roşie ca un rac. 

— O să tac, zise iar vocea, dar dacă nu-mi deschizi o 
să-ţi cânt „Pariziana“ cu flaşneta. 

Gertruda nu mai râdea. Era roşie ca focul și în ochi i se 
aprinsese o scânteie de necaz. Deschise însă uşa şi Franz 
intră ca de obicei și o sărută pe amândoi obrajii râzând. 
Gertruda se dădu înapoi serioasă, 

— Tata nu e acasă, domnule, îi zise. 

— Cu atât mai bine! zise Franz închizând uşa. Prie- 
tenul meu Hans ar fi de prisos între noi amândoi astă 
seară, dragă Gertruda... Avem să ne spunem o mulţime 
de secrete. 

— În ceea ce mă priveşte, eu nu, răspunse fata ple- 
când ochii și pe chipul ei se vedea o oarecare poftă de 
răzbunare. 

— Adevărat ? întrebă Franz descurajat. 

— Foarte adevărat, domnule. 

Franz nu mai zâmbea şi rămase în faţa ei descurajat. 
Gertruda se aşezase pe scaun şi se apucă din nou să bro- 
deze. Părea că nu o mai interesează nimic decât lucrul ei. 
Franz arnuţise. Tăcerea se prelungea. După un minut, fata 
aruncă o privire furișă spre el printre genele lungi și mă- 
tăsoase. Bietul tânăr era foarte trist şi asta contrasta cu 
bucuria-i de adineauri. Privirea fetei, care devenise în- 
tunecată şi vrăjmaşă, se îndulci cu încetul. Dar tot nu-i 
vorbi. 

— N-ai văzut-o ?... murmură Franz. 


— Nu, domnule, răspunse Gertruda, plecându-și ochii 
pe broderie, hotărîtă să fie fără milă. Franz oftă adânc. 
Se așternu o mare tăcere. Gertruda îl privi din nou prin- 
tre gene şi îl văzu cum sta cu capul în jos, disperat. I se 
făcu milă şi i se adresă, îndulcindu-şi vocea : ,. 
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— Ta spune-mi, de ce îţi baţi joc de Jean Regnault, îl 
întrebă ea. 

Figura lui Franz se însenină, 

— Ai văzut-o ! zise el, şi doar ca să te răzbuni m-ai 
minţit ! 

— Nu-i adevărat, domnule, şi de ce mi-aş da atâta os- 
teneală pentru un răutăcios ! 

— Gertruda, micuța mea Gertruda ! Nu-i aşa că ai 
văzut-o ? insistă Franz cu un ton rugător. 

— Dumneata nu ştii să-i răsplătești pe cei care te 
ajută ! 

— Dumnezeule, bietul Jean ! Dar eu îl iubesc pe el... 
Jean este un băiat bun... mă crezi că îl iubesc ? Gertruda, 
fie-ți milă și spune-mi dacă ai văzut-o ! 

— N-ai să mai râzi de el? 

— Niciodată, jur ! Ah, dacă yan iubi Denise numai 
pe jumătate cât îl iubeşti tu pe Jean !... 

Franz spuse vorbele astea cu mâinile împreunate și cu 
ochii spre cer. Gertruda zâmbi. 

_— Nu ştiu dacă te iubeşte, îi spuse ea, dar era foarte 
mâhnită când m-am dus eu acolo. Avea ochii înroșiţi de 
lacrimi. Cum i-am vorbit de dumneata, a pălit. Când i-am 
spus că ai scăpat, m-a sărutat şi i-a mulţumit lui Dum- 
nezeu. 


IX 


| IRSITOAREA 


Franz râdea şi plângea în acelaşi timp și îi săruta mâna 
Gertrudei. 
ai toate astea ? zise el cu o voce care 
vroia să fie veselă, dar care tremura. Oh. răutăcioaso ! 
Răutăcioaso ! 

— Ai râs de bietul Jean, murmură Gertraud. 

— Mai vorbește-mi despre ea, se rugă Franz cu ne- 
saţ, spune-mi tot, mai ales acum că ne-am împăcat. 

Luă un scaun şi se aşeză lângă frumoasa brodeză. 


123 


— O, da, zise Gertruda, te iubește mult, sărmana dom- 
nișoară ! Şi dacă te-ar batjocori cineva în fața ei, mi se 
pare că te-ar apăra mai bine decât mă pricep eu să-l apăr 
pe Jean Regnault. Am găsit-o atât de mult schimbată când 
a intrat în camera unde o aşteptam, că m-am speriat. 
Privirea îi era rătăcită. În loc să se îndrepte spre mine ca 
de obicei, căci este atât de bună şi afectuoasă, s-a prăbu= 
şit într-un fotoliu și și-a acoperit obrazul cu mâinile, Am 
început și eu să plâng, domnule Franz, văzând cum îşi 
îneca suspinele. „Sluga dumitale, domnişoară Denise, i-am 
spus eu, am venit pentru broderie“. Ea nu mă asculta. 
„M-am apropiat de ea binişor şi m-am aşezat alături spu- 
nându-i încet : „Nu vrei să mă asculţi, dragă domnişoară 
Denise ? Aș vrea foarte mult să te mângâi și să te văd 
voioasă.“ 

— „Voioasă ! O, draga mea Gertruda, dacă ai şti !...%” 
îmi zise ea uitându-se în ochii mei. Pe fruntea sa păreau 
să apese o grămadă de ani. Eu, care o văzusem în ajun atât 
de veselă şi de frumoasă, nu o mai recunoşteam. O, dom- 
nule Franz, merită să o iubeşti toată viaţa. 

Franz luă mâna Gertrudei şi o apăsă pe pieptul său 
unde inima îi zvâcnea cu putere. Fata zâmbi. 

— Nu ştiam cum să fac, zise dânsa, pentru că o sluj- 
nică bătrână se învârtea prin preajmă. Dar nu puteam să 
o las să sufere. I-am luat mâna, care era rece, strângân- 
d-o între palmele mele. „Știu de ce plîngi“, îi spusei, „tre- 
buia:să se dueleze astăzi de dimineaţă“. „Despre cine vor- 
bești, Gertruda ?* murmură ea cu mirare în priviri. M-am 
aplecat şi i-am sărutat mâna, ca să nu se simtă stinjenită 
că o vedeam roşind, Îmi luai inima în dinți şi răspunsei : 
„Vorbesc de domnul Franz“. Mâna îi tremură uşor într-a 
mea dar nu a ridicat ochii. O simţii că se apleacă spre 
mine, înconjurându-mi umerii şi trăgându-mă spre piep- 
tul ei în care inima îi bătea cum bate acum a dumitale. 
„Gertruda, murmură ea, suntem prietene din copilărie, 
şi eu ţin la tine și azi“. Se opri şi am crezut că am ofen- 
sat-o. Dar când să ridic capul, o lacrimă fierbinte căzu 
pe fruntea mea. „Spune-mi tot, zise iar, nu ştiu cum ai 
ghicit, dar e foarte adevărat că îl iubesc şi nu voi iubi 
niciodată pe altcineva !“ „Slavă domnului, scumpa- mea 
domnişoară !“ zisei ridicând capul, eu care te ascult acum 
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spunând vorbele astea sunt foarte. sigură că domnul Franz 
s-ar bate şi mâine dimineaţă din toată inima.“ 

— Eşti un îngeraș, Gertruda, zise Franz, care fremăta 
ascultând. Și ce a spus Denise ? 

— La început nu îndrăzni să creadă că e adevărat, atât 
de mare îi era teama să nu se înşele. Puțin câte puţin, cu- 
loarea îi reveni în obraji în timp ce mă cerceta cu privi- 
rea. Asta făcea să-mi crească inima de bucurie. O pri- 
veam zâmbind şi bănuiam ce întrebare vroia să-mi pună, 
„Scumpă domnişoară, i-am spus cu căldură, l-am văzut pe 
domnul Franz după duel.“ „Trăiește ? mă întrebă ea și 
adăugă grăbită : şi nu este rănit ? După răspunsul meu 
tăcu o clipă apoi împreunând mîinile îi mulțumi Tui Dum- 
nezeu. Dacă ai şti, domnule Franz, cât era de frumoasă | 
l-am povestit atunci tot ce ştiam despre duelul dumitale, 
i-am spus care era singurul dumitale gând și că, dacă ve- 
nisem, o făcusem numai pentru că m-ai rugat. Era feri- 

cită. Cu cât îi vorbeam, se îmbujora, iar urma lacrimilor 
pierise. Era bucuroasă ca un copil, mă săruta ca şi cum i-aş 
fi fost soră. 

Apoi îmi admiră broderia, era dintr-o dată mulțumită 
de tot ce o înconjoară : aerul era dulce, cerul strălucitor. 
Dar fruntea i se încreţi uşor de îngrijorare : „Sărmanul 
meu frate, zise ea, a sosit de dimineaţă şi nici nu l-am 
sărutat ! Teama asta m-a înnebunit“. Și mă lăsă pentru 
a se duce să-l vadă. y 

— Şi plecând nu ţi-a spus nimic pentru mine ? întrebă 
Franz. 

Gertraud începu să rîdă. 

— Dar nu ajunge tot ce ţi-am spus ? 

— O! ba da, răspunse. el. Cât trebuie să-ţi ia ploi 
Gertruda, buna mea surioară ! 

Cât timp vorbise fata, Franz ascultase tăcut, o emoție 
adâncă înlocuise expresia zglobie a feţei sale. După câteva 
minute de tăcere în care gustă bucuria în toată plinăta- 
tea ei, neastâmpărul puse din nou stăpînire pe el. 

— Îţi mulțumesc, surioară, zise el apropiindu-și scau- 
nul fetei, te iubesc de zece ori mai mult decât trebuie, nu- 
mai ca să am dreptul să-mi spui frate. Ce drăguță şi bună 
eşti ! Lasă-mă să-ţi sărut mânuţele astea care le-au încăl- 
zit pe ale ei! 
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Gertruda nu avea de ce să se supere. Dar Franz, după 
ce îi sărută amândouă mîinile, o sărută şi pe frunte. Ger- 
truda se înroși şi se ridică. 

— Nu-ţi fie teamă de mine, surioară, spuse Franz dè- 
venind sentimental, te-am sărutat pe locul unde a căzut 
lacrima ei, înţelegi ? ? 

Gertruda începu să râdă şi se aşeză din nou pe scaun. 

— Şi dumneata, mă rog, ce aveai atât de interesant 
să-mi spui ? îl iscodi ea. 

— O! eu — răspunse Franz a cărui fizionomie se 
schimbă din nou — tot urmarea istoriei mele fantastice. 
Imi vine să cred, pe onoarea mea, că voi deveni un om 
important. 'Ţi-aminteşti de întâmplările mele de astă- 
noapte, Gertruda ? 

— Desigur ! răspunse fata. 

— Ei bine, continuă Franz, încă nu s-a terminat, merg 
din mister în mister. Trebuie să fiu copilul vreunui prinţ ! 

— Al vreunui prinţ ! se minună Gertruda cu naivitate. 

— Doar dacă nu m-o fi protejând vreo ursitoare bună, 
zise Franz pe jumătate râzând, pe jumătate serios, 

Gertraud amuţise ; asculta. 

— Oricum nu știu ce să cred şi recunosc că nu sunt în 
stare să dezleg problema asta. Asculţă-mă şi dumneata, 
Gertruda, și poate vei ghici mai bine ca mine. Știi cadoul 
acela pe care o mână misterioasă mi-l furişase în buzunar 
la balul lui Fevart ? 

— Punga plină cu aur ? îşi aminti fata. 

— întocmai ! Ei bine, sunt încă prea tânăr şi prea ne- 
dal iar punga aceea îmi vârâse o mulţime de idei în cap. 
Mi-am zis numaidecât că provine de la familia mea necu- 
noscută și că acest dar va fi urmat şi de altele. Aşa că toată 
ziua nu am avut altă grijă decât să fac nebunii peste ne- 
bunii. 

— Sunt convinsă ! zise, Gertraud. 

— Ai dreptate, surioară, pentru că mă pricep grozav. 

— Ai cheltuit pong până la cel din urmă ludovic ? 

— Auzi vorbă ! Am cheltuit de patru ori pe atât şi tot 
nu am cumpărat tot ce era de trebuinţă. 

— Şi ce ai să te faci ? întrebă Gertruda. 

— Ei aşi! Dar ursitoarea unde o pui? — răspunse 
Franz. Am comandat mobile destul de frumoase la Mon- 
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bro. Deşi sunt cel mai stângaci cavaler din lume, i-am dat 
arvună lui Cremieux pentru un englez pur sânge care nu-și 
prea are seamăn în tot Champs-Elyses-ul. Am mai azvâr- 
lit astfel încă niște parale pe fereastră, întorcându-mă 
acasă plutind între plăcerea fanteziei satisfăcute şi o uşoară 
remuşcare. 

Franz vorbea de uimitoare nebunii : mobile rare, cai 
de rasă și își făcea reproşuri că nu închiriase un palat 
pentru a-și adăposti proaspăta avere. Dar le spunea atât 
de vesel și cu atâta bună credinţă ! Râsul lui era atât de 
inocent ! 

Gertruda asculta cu sufletul la gură. Aștepta conti- 
nuarea. 

— Şi nu am un apartament, unde dracu o să-mi pun 
mobilele de la Monbro ? zise iar Franz. 

Eram atât de obosit ! continuă tânărul. Dar fiecare zi 
îşi are rostul ei, aşa că mi-am spus că pot lăsa grijile şi 
pentru mâine. Intrai, și în loc să mă lase să-mi iau cheia 
ca de obicei, portăreasa, o femeie care îşi dădea impor- 
tanţă și care până atunci abia dacă se uita la mine, portă- 
reasa, zic, se ridică din scaunul ei de piele şi-şi scoase 
ochelarii. Aşa saluta dânsa. Bărbatul ei se opri din lucru 
şi chiar își scoase sapca cu respect. Acest portar, care esta 
de fapt un cârpaci, are un nemăsurat orgoliu al poziţiei 
sale sociale şi niciodată nu-mi făcuse cinstea să-mi arate 
ţeasta goală. Copiii care se jucau într-un colţ, tăcură şi 
se uitară la mine cu ochi mari, plini de mirare și venerație. 
Asta se întîmpla pe la ora şase, şase și jumătate, poate să 
fi fost șapte. La ce oră a ieşit bunul meu prieten Hans 
-Dorn, Gertruda ? 

— Pe la cinci şi jumătate, răspunse fata care nu înţe- 
legea rostul acestei întrebări. 

Franz nu răspunse imediat. 

— La nevoie, poate să fie şi el... Dar cum să cred ?.., 
murmură el printre dinţi. Primirea aceasta a portăresei şi a 
familiei sale — continuă el cu voce tare — era atât de ciu- 
dată încât rămăsei uluit, neștiind dacă îşi râdeau de mine. 

„— Am venit să-mi iau cheia, bolborosii.“ 

„— Dorești să urci iar sus ? mă întrebă portăreasa.“ 

„— Dar, scumpa mea doamnă, mi se pare...“ 
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Portăreasa îmi zâmbea, la fel bărbatul ei și copiii. Eram 
gata să mă înfurii. Portăreasa însă, care prevăzu furtuna, 
se grăbi să-mi spună cu o voce mieroasă, punându-și și 
scoțându-și ochelarii agitată : 

„— Mă gîndeam că domnul vrea să intre în aparta- 
mentul său chiar în seara aceasta. 

— Apartamentul meu ? întrebai nedumerit. “ 

Mi se părea că visez ! i 
„— Domnul a închiriat apartamentul de la primul 
etaj... şase camere mobilate de curând, cu terasă mare 

spre curte.“ 

Asta părea să fie al doilea capitol al balului mascat, 
Povestea continua și vor urma multe altele ! Și ca să-nu 
rămîn mai prejos, mi-am trîntit pălăria pe „cap în fața 
lor, cum ar fi făcut orice chiriaş de la etajul întîi. 

„— Bine, scumpă doamnă, spusei din vârful buzelor, 
cred doar că s-au grăbit să execute ordinele pe care le-am 
dat. Dar arată-mi, te rog, apartamentul.“ 

Portăreasa o luă înainte cu ochelarii în mână și în- 
cepu să urce scara, oprindu-se pe fiecare treaptă ca să-mi 
zâmbească dulce. Eu mergeam în urma ei foarte serios 
şi foarte distant. Deschise ușa și văzui apartamentul co- 
chet, răcoros, frumos, convenabil, dar cam meschin, 

„— Mi se pare mie... — îi spusei portăresei. 

»— Camera domnului...“ — începu ea, dar am ful- 
gerat-o cu privirea că mi se păru că intră în pământ de 
fâstâceală. a 

„— Cutez să cred că nu l-am nemulţumit cu ceva pe 
domnul ?“ îngână ea. Făcui un gest și dânsa tăcu. Pen- 
tru a-mi abate gândul, deschise un dulăpior din care 
scoase un portofel pe care mi-l întinse : 

„— Domnul ştie ce este aici, biletele de bancă — îmi 
spuse.“ 

Poţi să-mi tai gâtul, Gertruda, dacă pricepeam ceva. 

Pa Bine, foarte bine, stimată doamnă, ştiu“ — îi 
răspunsei. Și avui forța să bag portofelul în buzunar fără 
să mă uit măcar la biletele de bancă. Ce spui despre 
toate astea, Gertruda ? jeg: 

— Este ciudat ! răspunse fata. [ 

— În sfârşit, continuă Franz, în apartament, așa cum 
este, vor putea intra mobilele mele de la Monbro... l-am 
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păstrat. Dar nu ţi-am isprăvit, Gertruda. Având-o pe por- 
tăreasă la îndemână, m-am gândit să mă folosesc de pri- 
lej şi să limpezese misterul acestor întâmplări ciudate. 
Dar lucrul acesta era mai greu acum, după ce luasem o 
atitudine de superioritate și nu mai puteam să o iseodesc 
de-a dreptul, după ce-i spusesem că din porunca mea 
s-au făcut toate. Deci, cum să procedez ? Din fericire, 
ca să faci o portăreasă să vorbească nu trebuie să te obo- 
seşii întrebând, ci doar să nu o întrerupi odată ce-şi dez- 
leagă limba, care nu se mai opreşte apoi ca un clopot. 
În felul acesta aflai că pretinşii oameni însărcinați de 
mine ieşiseră din_ hotel tocmai în momentul în care mă 
întorceam eu. Erau doi şi unul din ei rămăsese la intrare, 
în trăsură, în timp ce al doilea închiria apartamentul 
în numele meu, plătind chiar în avans. Se pare că lucrul 
s-a făcut în grabă, parcă s-ar fi temut să nu mă întorc 
eu. A vizitat în grabă apartamentul, cercetându-l cu aten- 
ţie, apoi a pus într-un dulap, sub paza portăresei, porto- 
felul cu bilete de bancă și a plecat așa cum venise. 

Franz tăcu. 3 

— Şi apoi ? întrebă Gertruda, care aștepta continua- 
rea. 

— Asta-i tot. 

— Nu ştii nimic mai mult despre cei doi oameni ? 

— Nimic mai mult. » 

— Și nu bănuieșţi cine ar putea să fie ? 

— Ba da! răspunse Franz. 


X 


SURIOARA 


Gertruda asculta cu și mai multă atenție. Aștepta cu 


nerăbdare să afle cine bănuieşte Franz că sunt cei doi 


necunoscuți care se angajaseră să-i aconteze apartamen- 
tul din strada Dauphine, făcându-l astfel să coboare de 
la mansardă, la etajul întâi. ` 

Franz nu se grăbi să răspundă. Se gândea. 
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"— Ba da, răspunse el în sfârşit, pentru unul din ei 
am mai mult decât bănuieli, pot zice că sunt sigur. 

— Cine poate fi ? întrebă Gertruda nerăbdătoare. 

— Siguranţa asta, zise Franz, nu mă va duce prea de- 
parte, pentru că nu-i cunosc numele... Dar nu-i nimic! 
pot să încerc... Ceea ce este Sigur este că, după descrie- 
rile portăresei, omul rămas în trăsură, era vedenia mea 
de la balul Favart. 

— Ah! exclamă Gertruda care rămăsese cu gura căs- 
cată. 

— Faimosul cavaler neamţ în persoană, adăugă Franz. 
Omul acela care mă urmărește cu protecţia lui. Cu celă- 
lalt e mai greu... Dacă m-aș lua după portretul făcut de 
portăreasă, i-am ști foarte bine numele, și poate că tu 
l-ai cunoaşte chiar mai bine decât mine, surioară.., 

Gertraud stătea ca pe ace. 
ăcămintea şi ţinuta, continuă Franz, sunt 
ale persoanei despre care îți vorbesc... apoi mai este și 
vârsta lui şi chiar accentul german... în sfârşit, după toate 
probabilitățile persoana pare să fie tatăl dumitale, Ger- 
truda. 

— Tata! zise fata încremenind de uimire. Vestea 
aceasta readuse la realitate imaginaţia fetei, care plutise 
până atunci în spaţii fantastice. Era cu atât mai surprinsă 
cu cât gândul la tatăl ei era la o depărtare de o sută de 
poşte față de fantezia pe care i-o aprinsese istorisirea 
lui Franz. 

Dar, cu toată perplexitatea sa, își aduse aminte ce se 
petrecuse de dimineaţă. Acel personaj ciudat, căruia Franz 
îi spunea cavalerul neamţ, era cunoscut de tatăl său care 
îl iubea și părea că îl respectă ca pe un stăpân. Fiziono- 
mia fetei, obișnuită să nu se pretacă, se schimbă, şi Franz 
băgă de seamă schimbarea, pentru că nu-şi lua depui de 
la ea. 

— Te rog, Gertruda, răspunde-mi ! Crezi că poate fi 
vorba de tatăl dumitale? o întrebă el. 

Fata fu gata să răspundă, dar deodată se opri. Poate 
că tatăl ei avea interes să se ferească. Gertruda descope- 
vise secretul acesta fără să vrea, dâr purtarea de dimi- 
neață a lui Hans Dorn față de Franz o îndemna agum 
să fie rezervată. Tatăl său nu-i spusese nimic nici ei și 
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nu răspunsese nici întrebărilor lui Franz. Gertruda so- 
cotea acum că şi ea trebuie să tacă. 

Trebuia să se pretacă şi cu cât se gândea mai mult; 
cu atât nu mai avea nici o îndoială. Istorisirea ciudată a 
tânărului părea acum pentru ea cât se poate de veridică. 
Misteriosul intermediar al acestei înscenări era întv-ade- 
văr tatăl său, în umbra căruia se ascundea cavalerul 
neamt. 


Nu vorbiseră ei amândoi de dimineață despre Franz ?. 


Și câtă dragoste arătase Hans Dorn pentru acest copil 
orfan ! Şi apoi, la sfârşitul conversaţiei, cavalerul ce- 
ruse adresa lui Franz şi chiar dânsa se dusese la domni- 
soara d'Audemer pentru a o afla. 

Răspunsul, deci, îi rămase agăţat pe buze. Nu mai îr 
drăznea să spună nimic și se înroşise ca un rac pentru 
că ea nu știa să mintă. Tinea capul în jos, ferindu-și pri- 
virea de ochii lui Franz. 

El insista : 

— Nu vrei să-mi răspunzi ? se înfristă el. Și dum- 
neata, Gertruda, mă minţi ? 

Fata se înroşi mai tare, dar tot nu răspunse. Sufe- 
rea cu adevărat căci era pusă să aleagă între tatăl său 
şi Franz: Franz, care-i spusese surioară și pe care sim- 
tea că-l iubeşte cu fiecare minut tot mai mult și tatăl 
său, căruia îi respecta orice dorinţă ca pe un ordin. 

Inima tinerei era bună și iubitoare, dar ea avea mult 
din duritatea fetelor crescute fără mamă. Când îşi im- 
punea ceva putea să se întrâneze. Dar, dacă în privinţa 
caracterului era foarte puternică, despre diplomaţie nu 
prea ştia nimic, Aşa că se hotări să pună capăt întrebă- 
rilor prea insistente ale lui Franz printr-un refuz cate- 
goric de a răspunde și cu aceasta presupunea că şi-a 
tăcut conştiincios datoria. Ea nu știa că acest lucru era 
totuna cu a mărturisi, nu ştia că prima regulă a discu- 
ției era să ştie să minţi fără să clipeşti. 
| — Ascultă-mă, domnule Franz, zise ea fără să ri- 
dice ochii, dar cu un aer hotărât care o făcea și mai dră- 

-guţă — dacă vrei să rămânem prieteni, să nu mă mai 
“întrebi nimic despre asta. Pentru ultima oară îți spun 
că nu ştiu nimic, nu bănuiesc nimic şi nu am ce să-ţi 
răspund. 


Franz zâmbi : 

— Fi bine, surioară — spuse el cu un glas supus — 
să nu mai vorbim despre asta de vreme ce nu-vrei. Aș 
fi dat mult să ştiu... dar văd că nu vrei să deschizi gura. 

Gertruda oftă de uşurare : triumfa în sine cu naivi- 
tate. Nu spusese nimic. 

Dar nici Franz nu prea semăna cu un învins. Refuzul 
net al fetei nu îl descurajase prea amarnic. Chiar şi un 
observator mai slab ar fi ghicit, după expresia de pe 
obrazul său, că ştia acum tot.ce vroise să ştie. Aşa că 
amândoi tinerii erau încântați : Gertruda pentru că păs- 
trase secretul, Franz pentru că îl surprinse. O bătălie fe- 
ricită în care nu exista nici învingător, nici învins. 

— Te ascult, surioară, zise iar Franz, pe când Ger- 
truda îl privea zâmbind liniştită — şi renunţ la între- 
bările acestea care nu-ţi plac... zău, avem multe alte lu- 
“ceruri să ne spunem. Omul acela, care nu este tatăl du- 
mitale, nu a lăsat nici o urmă în locuința mea, nu știu 
dacă îl voi mai regăsi vreodată. Dar ce-mi pasă, la urma 
urmei ? 

— Sunt foarte sigură... începu Gertruda. Dar se în- 
roşi iar şi îşi pierdu cumpătul. 

Franz se prefăcu că nu-i bagă în seamă tulburarea 
şi continuă ; ' 

— Iată-mă bogat ! zise el. Asta-i sigur şi nici nu-ți 
închipui, surioară, cât de mult îmi place să fiu bogat! 
Dumnezeule! Nu ţin mult la bani şi nici nu cred că sunt 
zgârcit, dar dacă aş avea o comoară, aș fi cel mai fericit 
om din lume |! 

— O, Doamne, ce ai face cu atâta aur? îl întrebă 
Gertruda. 

— Aş deschise toate ușile, răspunse el. 

Apoi continuă cu un ton grav : 


— Să şti Gertruda că trebuie să fie minunat. Am 
văzut mizeria de aproape şi ştiu ce poate să îndure ci- 
‘neva în Paris! O, ce viaţă frumoasă ar fi, întotdeauna 
cu mâna largă ! Aș vedea uscîndu-se toate lacrimile îm- 
prejurul meu... Sărmana fată, care stă aplecată cu faţa 
lividă peste salteaua pe care zase bătrânul său tată, ai 
vedea-o ridicându-se cu fața luminată. Ce fericite sunt 
florile pe care seceta le-a ofilit şi le-a culcat pe pămîntul 
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aspru şi pe care le ridică o picătură de rouă !... Sau băr- 
batul voinic, pe care foamea îl va împinge în descuraja- 
re şi crimă, l-ai vedea întorcând spatele prăpastiei şi ur- 
când iarăși mândru clipul vieţii... lacrimile ar fi înăbu- 
şite, suspinele ar fi curmate... cât vezi cu.ochii ar fi nu- 
rai zâmbete de fericire, O, da ! Gertruda, aurul este un 
Dumnezeu puternic şi eu îmi doresc milioane. 

Fata îl privea înduioşată. Franz o trase spre el şi în- 
cepu să-i mângâie mâna. 

— Câte bucurii s-ar cumpăra cu câțiva bani ! apua 
el încet şi cu tandreţe. Câte ruşini s-ar putea spăla ! Câte 
vinovăţii s-ar putea uita ! Câte insulte s-ar şterge ! Dar 
ascultă-mă, surioară, de ce să mergem în fundul Pari- 
sului să căutăm mizeria, pe care bogatul o descoperă din 
când în când cu uimire, atâta timp cât sunt atâţia în ju- 
rul nostru... lată, eu cunosc un tânăr care este frumos, 
voinic, cinstit şi care-şi susține familia care nu ar avea 
ce mânca dacă nu ar fi el, care iubește o fată frumoasă, 
vecină cu el... 

Gertruda lăsă ochii în jos. 

— Fata îl iubeşte şi “ea... chiar dânsa mi-a spus-o. 
În copilărie se jucau împreună, erau nedespărțiţi. Dacă 
s-ar căsători, n-ar fi altă pereche mai fericită în tot Pa- 
risul. Pentru că ţi-o spun, Gertruda, acești copii se iu- 
besc cu sentimentul sincer al sufletelor frumoase, Bă- 
iatul are un suflet nobil, iar fata este un înger. 

Franz zâmbea. Gertruda se înroşi toată. 

— Este dulce ca dumneata, — zise Franz — fru- 
moasă ca dumneata, bună ca dumneata |! 

Se aplecă și o sărută pe frunte, 

— Nu trebuie să roșeşti, surioară, îi şopti la ureche. 
Eşti aşa cum spun eu, şi chiar mai mult. Ei bine, dacă 
voi fi bogat după cum cred, adăugă el ridicând capul cu 
avânt şi căldură, cine mă va opri să nu-l înzestrez pe 
tânărul acela ca pe un frate, Nu-ini este el frate, Ger- 
truda, dacă te iubeşte şi îl iubeşti ? 

Frumoşii ochi ai Gertrudei erau umezi. 

— Sărmanul Jean !... murmură ea. Dar el este mân- 
dru, şi eu de asemenea, domnule Franz. 


„_ Dar gândurile îşi schimbară deodată direcţia în min= 
tea tânărului, 
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— O să vedem, spuse el pe alt ton. Închipuieşte-ţi, 
micuță Gertruda, că turbez când mă gândesc câtă vreme 
o să treacă până îmi voi vedea mobilele de la Monbro ! 
Drept. să-ţi spun, până ieri nu aveam astfel de griji. Are 
şi norocul neplăcerile lui. Dar la ce te gândești, surioară ? 
Te văd tristă. 

Gertruda se gândea la Jean. 

— Haide, fii veselă ! Îţi spun, pe onoarea mea, că 
vom fi cu toţi fericiţi, zise Franz mângâind-o cu căldură. 

Pe când vorbea astfel încrezător şi cu surâsul pe buze, 
chipul îi luă iar o înfăţişare melancolică. 

— Sunt abia două ore de când mi s-au întâmplat 
toate astea, și câte gânduri mi-au trecut prin cap în aceste 
două ore ! Uneori mi se pare că este un vis. Omul acela 
să fie tatăl meu. Gertruda ? L-am văzut astă noapte la 
bal : după privire părea că are o inimă nobilă și mândră. 
Cred că l-aș iubi... și pe mama... Oh! Cât o văd de fru- 
moasă și sfântă ! 

Se opri într-un fel de extaz. 

— Dar poate că este doar trimisul tatei, spuse el fară 
veste. Ştiu eu ? Sângele care-mi curge- prin vine arde 
câteodată ca focul. Mi se pare că tata trebuie să fie un 
prinţ. ag 

Gertruda zâmbi. Franz se deșteptă parcă din somn și 
spuse : | 

— Prinţ sau nu, eu nu mi-aş schimba soarta cu a 
nici unui alt suflet. Sunt tânăr, sunt fericit ! Ce poate să 
mă aştepte în viitor, decât bucuria ? 

— Dumnezeu să te audă, domnule Franz! — mur- 
mură Gertruda. Eşti bun și te gândești la cei care su- 
feră. Meriţi să fii fericit. 

— Pot să-mi doresc mai mult ? răspunse Franz. Şi 
nu m-ai făcut și dumneata fericit astă seară, surioară ? 
Mi-ai vorbit de ea, mi-ai spus că mă: iubeşte... 

— Ţi-am spus ce cred eu cu adevărat, răspunse fata 
tăindu-i vorba. Dar sărmanul Jean şi cu mine ne iubim 
destul şi cu toate astea nu sântem fericiţi. 

Vorbele fetei fură ca o ploaie rece peste entuzias- 
mul lui Franz. 

— Ai dreptate, surioară, zise el cu puţină amă- 
răciune in voce, eram prea vesel. Bine ai făcut că m-ai 


134 


deșteptat din vis. Vai! ştiu bine că rămân încă multe 
piedici între Denise şi mine. Și dacă aș pierde-o, ce mi-ar 
mai păsa mie de celelalte bucurii ? 

Lăsă capul în jos. Trecând mereu dintr-o extremi- 
tate în alta, rămase un minut ca zdrobit, aşa că Gertruda, 
văzându-l întristat până să deschidă ea gura ca să-l 
mângiie. şi să-l încurajeze, accesul de melancolie îi şi 
trecuse : Franz era plin de încredere. 

— O să trebuiască să lupt! spuse el hotărât. O să 
vezi, am eu arme ! În sfârşit, Gertruda, ieri nu eram dis- 
perat, şi cât mi s-a schimbat situaţia de ieri până azi! 
Oare am un rival serios ? 

— Pe domnul cavaler de Reinhold. Un sărman jăte ân 
care a dat în mintea babelor cochete. 

— Ei bine, dar eu ? 

— Este bogat și nobil, sărmane domnule Franz. 

Gertruda dădu din cap. 

— Nu se ştie încă... spuse ea. 

Franz bătu din picior ca un copil îmbufnat, 

— Eşti rea ! îi spuse. 


— O, domnule Franz, îți spun pentru că vă iubesc 
mult pe amândoi, şi pe dumneata și pe domnişoara De- 
nise, dar mi-e teamă. 

— Teamă de ce! întrebă Franz cu atâta înfrigurare 
de parcă Gertruda ar fi fost arbitrul acestei cauze. Cât 
timp îmi mai trebuie ca să-mi cunosc familia ? Îţi jur 
că înainte de a trece o lună, am să aflu numele tatălui 
meu, şi numele acela va fi mai bun decât al cavalerului 
Reinhold. Cât despre avere, după câte mi s-au întâm- 
plat, trebuie să fie mare. Și apoi, nu sunt tocmai fără 
protectori pe lângă vicontesă ; fiul său îmi este prieten. 

— Eşti sigur de el ? întrebă Gertruda. 

Franz stătu pe gânduri multă vreme înainte de a răs- 
punde : 

— Acum nu, zise el în sfârșit, dar când voi putea do- 
vedi. Ta 

— Când vei putea ccvedi, nu o să mai ai nevoie de 
ajutorul domnului viconte d'Audemer. Cine ştie ce se 
poate întâmpla între timp ? zise Gertruda tăindu-i vorba, 
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— Gertruda, Vrei să mă faci să-mi pierd orice spe- 
ranţă ? se supără Franz. 

— Vreau să te previn. - 

— Dar nu am chiar ajutorul Denisei ? Mă voi în- 
tâlni cu ea şi.... 

— Domnule Franz, spuse Gertruda, trotuarul care 
trece prin faţa casei d'Audemer este un loc de întâlnire 
prea expus... 

Franz îşi mușcă buza şi încruntă sprâncenele, Dar o 
luă de talie pe Gertruda, în joacă. 

— Ei bine, surioară, zise el, trebuie să recunosc, con- 
tez pe dumneata şi numai pe dumneata. 

— Bunule Dumnezeu ! zise fata râzând, ce mai pro- 
tecţie puternică ai găsit și dumneata, domnule Franz. 

— Este cea mai bună, şi o ști foarte bine de vreme ce 
mi-ai arătat toate piedicile și capanele care mă pândesc. 
Gândești cum nu se poate mai bine. 

— Acum nu mai sunt rea, nu-i aşa ? Vei începe să-mi 
faci din nou complimente, domnule Franz. 

— Ştii cât ţin la tine ! răspunse băiatul. 

Gertruda se străduia să-și păstreze aerul său zefle- 
mitor. Dar Franz era ca un copil prea fericit care știe din 
instinct drumurile întortocheate care duc spre inima fe- 
meii. Când dorea să obţină ceva, nu i se mai putea împo- 
trivi nimeni. Şi apoi, în clipa aceea el pleda o cauză câş- 
tigată dinainte: Gertruda avea pentru Denise o mare 
afecțiune.. ` 

— Te vei duce la ea, îi spuse tânărul, știu că o să te 
duci, surioară, şi-i vei spune cât de mult sufăr departe 
de ea și câtă nevoie am să o văd. 

Gertruda zâmbi uitându-se la ceasornicul ale cărui ace 
se apropiau de ora nouă. Franz nu putu ghici de ce se 
uita ea la ceas şi zâmbea. 

— Q. vei ruga, urmă el, o vei seta din partea mea în 
genunchi... 

— Doamne, ai luat-o razna : 

M-ai refuza ? 

Cred că da. 

Gertruda, 

Da, domnule Franz, 

Surioară, a , 
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— Sărmane domnule Franz. 

Ceasornicul bătu ora nouă. Când se opri, în depărtare 
se auzi zgomotul surd al unei trăsuri pe pavajul din 
piața Rotondei. 

— Ascultă, spuse Gertrude strângându-l pe Franz 
de braț. 

Tăcură amândoi. În tăcere acesta auziră şi ei același zgo- 
mot pe care, mai târziu, Jean Regnault ir auzise pe scară, 
Dar niciunul nu-i dădu atenţie. 

Trăsura se apropria repede și când se opri. putură 
bănui că era în faţa aleii care ducea spre casa lui Hans 
Dorn. Gertruda bătu din palme de bucurie. 

— lată ce înseamnă exactitatea ! murmură ea, 

— Aştepţi pe cineva ? întrebă Franz. 

— Da, răspunse Gertruda. 

— Trebuie să plec ? 

— Ba de loc: Poţi să fi de faţă, poate că vizita ne 
interesează pe amândoi. Fii drăguţ aumai, și treci în camera 
tatei, 

— Cine a venit ? întrebă Franz, ridicându-se pentru 
a îndeplini rugămintea fetei. 

În curticică se auzi un zgomot slab de pași. Franz vru 
“să mai întrebe ceva, dar Gertruda îl împinse în camera 
lui Hans Dorn și închise uşa în urma lui, = 


XI 
DOMNIŞOARA D'AUDEMER. 


Abia intrase Franz în camera negustorului, că pașii se 
auziră înnăbuşit pe scări. Peste câteva clipe cineva bătu 
în uşă şi Gertruda alergă să deschidă. 

Cele două uși, fiind faţă în faţă, Franz privi prin gaura 
cheii şi era cât pe ce să cadă de supriză când ușa dinspre 
scară se deschise. Gertruda refuzase cu atâta îndărătnicie 
să-i mijlocească o întâlnire, încât tânărul se aștepta la 
oricine să apară, numai la domnişoara d'Audemer nu se 
putea aștepta. 

După ce Gertruda deschise uşa, Denise tt Căci 
trăsura al cărei uruit îndepărtat întrerupse conversaţia 
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dintre Franz și Gertruda, era trăsura vicontesei d'Aude- 
mer, care le aducea pe domnișoara Denise şi pe bătrâna 
Mariana, care trebuia să o însoţească peste tot. În seara 
aceea, Denise făcuse o vizilă unei prietene şi, întorcân= 
du-se de la aceasta îşi ărătase dorinţa de a trece pe la 
croitoreasă pentru a vedea lucrurile comandate pentru 
marea serbare de la castelul de Geldberg. Frumoasa fată, 
până atunci atât de indiferentă. fusese cuprinsă deodată 
de entuziasm pentru serbarea anunţată.  Discutase cu 
mama sa mult pe această temă și lucrul o bucură pe vi- 
contesă. Părea că o interesează orice : balurile făgăduite, 
Prefera o explicație mai neobişnuită, vântul, nervii, fan- 
se spune, vechiul castel de Geldberg. 

Vicontesa nu o maj înțelegea. Uneori credea că este 
atât de bine dispusă datorită sosirii fratelui său, dar ex- 
plicaţia părea prea simplă pentru o observatoare atât de 
bună ca doamna d'Audemer. Experienţa sa nu-i permitea 
să considere lucrurile dintr-un unghi atât de obişnuit. 
Prefera o explicaţia mai neobișnuită, vântul, nervii, fan- 
tezia... Şi, din adâncul inimii, ofta mereu : „Ah ! fetele... 
fetele !...“ Toată ziua, doamna d'Audemer vorbise despre 
serbarea care fusese declarată dinainte o minune pe care 
secolele viitoare nu o vor egala. 

Și vorbind de serbare, vicontesa găsise prilejul să stre- 
coare cu mult tact şi câteva cuvinte despre caltăţile cava- 
lerului Reinhold. Denise era atât de veselă că nu se gândi 
să o contrazică pe mama sa în privinţa elogiului adus ca- 
valerului. Așa că vicontesa, încântată, îşi imagină un alt 
bal. ceva mai modest, dar în care ea juca un rol principal , 
visa o căsătorie, buchet de flori de portocal, milioane şi 
alte lucruri minunate. 

Denise ieşi. seara sub paza Marianei şi după ce îşi is- 
prăvi vizita, în loc să se întoarcă acasă, dădu ordin vizi- 
tiului să o ducă în piața Rotondei. 

— Dar domnişoară, zise Mariana, domnul cavaler tre- 
buie să fie acasă la ora asta. 

— Draga mea, răspunse Denise, trebuie să mă gân- 
desc puţin şi la serbare. Dacă nu mă voi ține de capul 
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Gertrude nu voj avea nimic gata pentru serbarea de la 
castelul de Geldberg ! 

Mariana tăcu. Când ajunseră la poarta lui Hans Dorn, 
Denise coborî zicând guvernantei : 

— Rămâi, dacă vrei, eu spun două vorbe şi mă întorc. 

Mariana era destul de bătrână şi în afară de aceasta era 
şi ora la care dânsa se culca de obicei. Trăsura avea perne 
moi și Denise era sigură că o va găsi adormită când va 
cobori de la Gertruda. Se înţeleseseră încă de când se vă- 
zuseră de dimineaţă, să se întâlnească pe seară. Gertruda 
nu putuse să-i spună tot şi apoi nici nu ştia toată istoria 
lui Franz. Ea tăgăduise să se mai întâlnească cu el și mai 
cu seamă să-l întrebe dacă duelul mai putea avea vreo ur- 
mare şi dacă Franz scăpase de orice primejdie. De fapt 
acesta era un pretext pentru Denise, căci ea atlase cam 
tot ce se putea dar vroia să mai vorbească despre Franz, 
să audă pronunțându-i-se numele. Suferise atât de mult 
noaptea trecută ! 

Intrând, întinse mâna spre Gertr uda care o saluta. 
Deşi se jucaseră împreună în copilărie, Gertruda nu în- 
cerca să stabilească o egalitate între ele şi punea respect 
în devotamentul său, pe când Denise, dimpotrivă. ştergea 
bucuroasă pe cât putea distanţa pe care o stabilea între 
ele poziţia socială. Deşi Gertruda încetase de mult-să o 
mai tutuiască, Denise întrebuința și astăzi adresarea 
aceasta prietenească. 

Ţineau una la alta. Lealitatea inimilor lor, alăturată 
cu delicateţea caracterelor, realiza acea trăinicie a unei 
legături sincere între o domnişoară de rang și fata unui 
muncitor. Legătură fără invidie de o parte, fără trufie de 
alta, legătură care nu supără nici convenienţele înguste 
ale societăţii, pentru că fiecare își păstra locul şi dacă se 
făcea vreun pas în afara regulilor etichetei, atunci nu 
croitoreasa îl făcea. 

i — Nu ţi-am mulţumit destul, buna mea Gertruda, 
pentru bucuria pe care mi-ai făcut-o de dimineaţă — zise 
Denise intrând. Dacă ai şti tot ce mi-a spus el ieri seară ! 
Abia dacă aş putea păstra vreo speranţă. 

i Pe fizionomia Gertrudei se vedea un fel de încurcă- 
tură și o oarecare reţinere în primirea pe care i-o făcea, 
ea căre de obicei era atât de deschisă și prietenoasă. Ai 
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fi zis că se temea Sau că se simţea vinovată. [i oferi un 
scaun Denisei și aceasta se așeză. 

Franz, care păndea din camera de alături o recunoscu 
de bună seamă pe domnișoara d'Audemer. Cea dintâi re- 
acţie a fost uimirea, apoi se umplu de bucurie şi nerăb- 
dare. După câteva secunde de la intrarea Denisei era plin 
de neastâmpăr : simţea crescând în el dorinţa de a des- 
chide ușa aceea care era singura ce îl despărțea de aleasa 
inimii sale. Nu o mai vedea, căci, după ce trecuse pra- 
gul, Denise nu se mai afla în unghiul său de vedere. 

Se gândi să lipească urechea de uşă, măcar să asculte, 
dar uşa lui Hans Dorn era bună şi cele două tinere vor- 
beau destul de încet, astfel că Franz nu auzea nmic. 
„În timp ce tînărul bombănea, Gertruda şi Denise își 
continuau conversaţia. 

— L-ai văzut ? întrebă domnișoara d' Audemer. 

— L-am văzut, răspunse Gertruda. 

— Eibine ? 

În loc să răspundă, Gertruda se uită pe furiş spre ușa 
tatălui său. În cap îi năvăliră idei noi. Îi pierise curajul 
şi, întrevederea aceasta, pregătită cu atâta bucurie, o spe- 
ria acum, Se mira cum de nu se gândise înainte cum va 
primi Denise această îndrăzneală a ei şi cum să-i ves- 
tească acum că Franz era alături ? 

Iar ca să dea înapoi nici nu putea fi vorba căci ea își 
închipuia că tânărul pândise și nerăbdarea îi creştea se- 
cundă cu secundă. El stătea liniștit alături, nu se auzea 
nici o rilișeare, dar negreșit că va face ceva ca să atragă 
atenția Denisei. 

Şi dacă Denise se va supăra ? Gertruda se învinovăţea 
că procedase astfel, acum se căia amarnic. 

Până la sosirea domnişoarei d'Audemer, ea nu se gân- 
dea decât la plăcuta surpriză pe care le-o va face, la bu- 
curia de a-i vedea pe amândoi surprinși, îmbujoraţi de fe- 
ricire când își vor vorbi. Nu mai știa dacă zelul ei nu era 
cumva O ofensă, Stătea lângă prietena sa, cu ochii speriaţi, 
cu fruntea împurpurată, 


— Ei bine ? repetă Denise. 


— Dumnezeule! Domnişoară, îți spun cinstit că am 
făcut cum s-a putut mai bine, răspunse Gertruda. 
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Vocea îi tremura şi Denise o privi mai atent, obrazul 
ei căpătând o expresie îngrijorată. 

— S-a întâmplat cumva o nenorocire ? murmură ea. 

— Ba nu! O, nu! răspunse repede Gertruda. L-am 
văzut pe domnul Franz, nu se mai teme de nimic, ba dim- 
potrivă, cred că are de ce să fie mulțumit. 

— Nu mă minţi, Gertruda ? 

— Vai ! domnişoară... 

Vorbele acestea aveau un accent de imputare, dar Ger- 
truda stătea cu ochii în jos. Denise se uită la ea câteva 
secunde fără să mai spună nimic şi observă că privirea 
frumoasei eroitorese aluneca des spre uşa lui Hans Dorn. 

— Ce se întâmplă, Gertruda ? Nu te-am văzut nici- 
odată astfel, spuse ea. 

În camera de alături se auzi un zgomot. Franz se plic- 
tisise. Gertruda se fâstâci şi își drese glasul, încurcătura 
i se băga de seamă din ce în ce mai mult. 

— Gertruda, eu sunt tare, mă cunoşti... te rog, nu-mi 
ascunde nimie ; zise domnișoara d'Audemer crezând că 
din pricina ei era atât de tulburată micuța croitoreasă. 

— Nu-ţi ascund nimic, scumpă domnişoară... răspunse 
Gertruda fără convingere. 

Dar, când vru să mai adauge ceva, îşi aduse aminte de 
Franz care era alături şi i se apri vorba în gât. Cel puţin 
nu voia să mintă. 

Denise o apucă de mână. í 

— Draga mea Gertruda, îi spuse cu glas rugător — 
ştiu bine că ţii la mine... tocmai iubirea aceasta te în- 
deamnă să nu-mi spui adevărul acum. Dar te rog, vor- 
beşte ! Dacă ai şti cît mă înspăiminți ! ți: 

— Dumnezeule ! Dumnezeule !.. murmură săramana . 
Gertruda, care cu tot aerul de mâhnire avea şi un zâm- 
bet enigmatic. | 

O a treia persoană, care ar fi intrat fără veste și nu ar 
fi cunoscut secretul situaţiei, nu ar fi înțeles ce se petrece 
între aceste două fete încântătoare. Ochii Denisei erau 
uscați și era palidă. Gertruda, dimpotrivă, era roșie ca 
focul și pe obraji, şi pe frunte, şi pe gât. Ochii lăsaţi în 
jos, păreau gata să plângă dar mai arunca din când în 
când 'o privire pe sub gene spre ușa tatălui său. Mai stătu 
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pe gânduri câteva clipe, dar auzind un zgomot mai mare 
de alături, ridică deodată fruntea cu hotărire : | 

— Ei bine, asta este : zise ea. Mai bine îţi spun decât să 
rămiîi îngrijorată. Dacă te vei supăra, îmi pare rău şi o 
merit. 

Întoarse capul şi se uită spre uşă : 

— Este acolo — spuse ea adunându-și tot curajul. 

Domnișoara d! Audemer se îmbujoră deodată. Ger- 
truda se aştepta la reproşuri, dar Denise se ridică şi-i 
spuse încet : 

— Vreau să-l văd. , 

Gertruda ar fi sărutal-o pentru vorbele astea care o 
liniştiseră. Se năspusti fericită spre camera lui Hans 
Dorn, deschise repede ușa şi intră. Denise venea în urma 
sa. 

Franz stătea în picioare după ușă. Fusese surprins și 
rămase uimit. 

— Denise !... Domnişoară... îngînă tînărul. 

Luă mâna pe care i-o întindea fata și nici nu cuteză 
măcar să o ducă la buze. Era într-unul din momentele lui 
de timiditate. Adineauri, pe când stătea nerăbdător, îi 
trecuse un gând prin minte, unul din acele gânduri care 
îi intimidează brusc pe orgolioşi ; teama de a nu părea 
ridicol în ochii persoanei iubite. Și amintiţi-vă şi dum- 
neavoastră de tinereţe, când așa ceva părea o suferinţă 
serioasă, o nenorocire adîncă, 

Ei bine, uşa se deschise tocmai când Franz era cu- 
prins de această jenă care găseşte atât de uşor drum spre 
inimile adolescente. Ce rol, Dumnezeule ! Ce rol cara- 
ghios. Îl vezi în toate vodevilurile : un tânăr, care ame- 
ninţă că va muri, stoarce o mărturisire şi în final nu 
moare. Situaţia era astfel cât se poate de banală. Şi Franz 
ar fi preferat să fie mort. În loc să se bucure ar fi preferat 
să se ascundă când o văzu pe Denise în prag. 

Dacă ar fi văzut-o pe Gertruda zâmbind, cine ştie la 
ce l-ar fi împins disperarea. Dar Gertruda stătea cu spa- 
tele şi îşi făcea de lucru pe biroul tatălui ei. 

În schimb, domnişoara d'Audemer nu era tulburată, ea 
nici nu observă neliniştea lui Franz. Tăcea, dar, numai 
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din pricină că inima îi era prea plină. Îl vedea scăpat din 
nenorocirea de care se temuse dînsa atit. 

Era multă vreme de când îl iubeazgse întâlniseră pe 
vremea când Denise ieşise de la pension și-și tăcuse in- 
trarea în societate în lumea finanțelor. Nu avem nici un 
motiv și nici dorința de a-i vorbi de rău pe tinerii moş-. 
tenitori ai băncii, dar sigur este că Franz nu le semăna. 
Printre toți acești feciori de bani gata, dintre care cel mai 
puţin înzestrat avea o valoare de 5 pînă la 600.000 de, 
franci, bietul funeţionăraş era un nimic. El nu avea nici 
măcar acel lucru banal pe care chiar și mulatrii şi-l dau : 
un nume, un titlu, o bucăţică nenorocită de blazon. Era 
tocmai ca păstoriţele din povești care se măritau cu îm- 
păraţi : nu avea decât inima și un chip frumos. Și încă 
vreo câteva lucruri pe care nu le-am putea descrie exact : 
un farmec discret, o distincţie înăscută și mândră, avea 
acel nu știu ce care place şi care impune. Când vorbesc 
despre cai, gentlemenii numesc acesta „sângele“ sau 
„rasa, 

Denisei nu-i plăcea vulgaritatea. O atrăgea distincţia, 
chiar ea era tipul acela încântător al graţiei simple pe 
care nu îl poate avea decit adevărata aristrocaţie. Nu era 
în ea un dram de cochetărie în înţelesul burghez al cu- 
vîntului. Nu ascundea nimic, nu se pretăcea deloc, nu afișa 
spaima aceea penibilă care vrea să însemne pudoare dar 
care probează de fapt prea multă știință. Frumoşii săi 
ochi nu aruncau priviri pe sub gene. atitudinea ei era ca 
şi sufletul, firească şi curată. Denise nu știa să joace acel 
rol de femeie versată, ci era mereu aceeași tânără grați- 
oasă, cuviincioasă şi demnă. 

În lumea pe care o freceventa condusă de mama sa, 
erau desigur multe domnişoare încântătoare și mulţi 
tineri seducători, dar Denise nu găsise decât două fiinţe 
cărora să le arate simpatia sa : Lia de Geldberg, care era 
bună și simplă ca ea și Franz. La toţi ceilalţi nu văzuse 
decît ochi frumoşi, înfățișare frumoasă şi veșminte alese. 
Și încă nici nu avea experienţa neceseară pentru a-i deo- 
sebi ! | Îl remarcă pe bietul Franz din mulţimea aceasta 
bogată, deşi educaţia și împrejurările nu i-au fost favo- 
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rabile pentru a se forma; simțind sub. stinghereală lui 
'semnele adevăratului cavaler. 

Se îndrogăstiră imediat și, deşi îşi vorbiseră doar în 
ajun, legătura lor era veche. De luni întregi se simțeau 
legaţi unul de altul. Cu toate că între ei era o mare ase- 
mănare în ceea ce privește francheţea şi căldura inimilor, 
caracterele lor, fără să fie opuse, se deosebeau :: Franz 
era vioi, cutezător, Denise era mai calmă și mai siioasă. 
Franz împingea veselia până la inconștienţă, Denise era 
serioasă. 

Dar omul se transformă mereu după împrejurări: În 
momentul acesta, de pildă, când “tânăra încălcă limitele 
conveniențelor, ea nu simțea nici o stinghereală. Nu mai 
ştia nimic, decât fericirea de a-l vedea, pe când Franz, 
pajul îndrăzneţ, își pierduse capul şi era foarte încurcat. 
Și cu cât tăcerea ţinea mai mult, cu atât teama îi strângea 
şi mai mult inima, 

— Domnişoară, îngână el în sfârşit, nimic din ce ai 
putea dumneata să-mi spui nu va putea egala imputările 
pe care mi le fac... sunt un nebun ! pici milă şi nu mă 
privi ca pe un laş ! 

Gertruda asculta și se abținea să nu râdă. Cât. despre 
domnișoara- d'Audemer ai fi zis că nici nu auzise. Ea îi 
ținea încă mâna şi se uita fermecată la el. ` A 

— Franz, zise ea în sfârșit, şi în ochi i se vedea toată 
adâncimea emoţiei, sunt deosebit de fericită că te revăd ! 

„Era atâta patos în vorbele acestea simple încât lui 
Franz îi veni inima la loc. Nu se mai gândea că a înfăptuit 
o crimă şi se împăca în adineul sufletului cu el însuşi. 
Ridică ochii şi o privi sărutând dulcea mână a fetei. De- 
nise zâmbea, stăteau unul lângă altul și privirile lor feri- 
cite își vorbeau, 

Gertruda simţea că roşeşte, jenată. Neștiind ce să facă, 

străbătu camera şi vru să se retragă în cea de alături, 
dar nu apucă să treacă pragul că Denise îi spuse cu vocea 
ei liniştită şi dulce ; II 
— Rămâi, buna mea Gertruda, poţi să auzi ce 
vorbim. A 
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XII 


ÎNTRE PATRU OCHI 


Gertruda îşi luă broderia şi întorcându-se, se așeză 
lingă masa de lucru a tatălui său, . 

Denise şi Franz se așezară unul lângă altul. Vorbele 
domnișoarei d'Audemer, spuse fără afectare şi putând fi 
interpretate ca un semn de încredere în Gertruda, dădeau 
totuşi întrevederii un aer de gravitate. Puteau vorbi 
foarte intim, dar nu mai era între patru ochi. Denise nu 
spusese decât o vorbă pentru a înlătura aparența îndoiel- 
nică a situaţiei, Fizionomia ei serioasă nu exprima nici 
neliniște, nici tulburare. Privirea i se odihnea pe chipul 
lui Franz cu o fericire nespusă. Și dacă ar fi vrut să spună 
ceva, ar fi fost o rugăciune secretă adresată lui Dumne- 
zeu pentru fericirea ei, 

Franz- ar fi vrut poate mai mult romantism. El sim- 
tea o senzaţie amestecată, de surprindere și supărare că 
nu poate prinde misterul. Denise lumina totul și orice cale 
pe care pășea ea, devenea dreaptă. Acolo, în faţa lui, stă- 
tea o tânără frumoasă, care îi zâmbea cu drag și cu toate 
astea, Franz parcă amuţise. Liniştea acestei odăi sărăcă- 
cioase îi dicta un respect plin de teamă, pe care poate nu: 
l-ar fi simţit dacă era undeva, în societate. 

Tot Denise rupse prima tăcerea : 

— Nu mă aşteptam să te întâlnesc aici, Franz, zise ea. 
Și dacă aș fi știut, tot aa fi venit... pentru că doream şi 
trebuia să te văd. 

„— Ce bună ești... ! murmură tânărul. 

Vorbea încet ca să nu-l audă Gertruda: Tinea foarte 
mult la aceasta. Vocea Denisei, dimpotrivă era foarte 
clară. i 

— Voiam să te văd, continuă ea, pentru că ieri m-ai 
silit să citesc în inima mea... De multă vreme știam că 
mă iubeşti, Franz, şi de multă vreme bănuiam că şi eu te 
iubesc, dar încercam să mă îndoiesc. 

— Este o aşa de mare nenorocire să mă iubeşti ? în- 
trebă Franz, 


145 


Marii ochi albaștri ai domnişoarei d'Audemer deveniră 
serioşi şi gânditori. Zâmbetul i se stinse pe buze. 

— Nu ştiu, răspunse ea vorbind fără să vrea mai încet, 
sunt prea tânără și nu cunosc viața... chiar și dumneata nu 
ești decât un copil. 

Această remarcă nu este prea bine primită de cei care 
au douăzeci de ani. Franz se uită posomorât înspre Ger- 
truda să vadă dacă auzise cumva. Dar croitoreasa broda 
repede şi lungile gene ascundeau expresia ochilor săi. 

Între timp, de când intrase Denise în camera negu- 
storului, zgomotul acela inexplicabil, despre care am mai 
vorbit, încetase. Acum, însă, începu din nou dar ceva mai 
slab, astfel încât nu atrase atenţia celor doi îndrăgostiţi. 
Doar Gertruda îl auzise. Ridică repede capul şi trase cu 
urechea. Zgomotul venea din colţul camerei unde era patul 

tatălui său. Era un fel de rîcîit surd și neîntrerupt care 
părea că vine de lângă pat. Ca și cum cineva încerca să 
spargă zidul pe dinafară. Gertruda ascultă o clipă, neliniş- 
tită, dar apoi, pentru că cei doi își continuară discuţia dis- 
trăgându-i atenţia, își spuse că zgomotul venea de la cas a 
vecină. 

— Nu ştiu, zise iar Denise dând din cap, şi dacă vi 
ream să-ți vorbesc, Franz, era numai pentru ca să aflu. 
Ceea ce ţi-am spus ieri este adevărul : te iubesc... dar ce 
putem noi spera ? 

“Chipul lui Franz se lumină de bucurie : 

— Ieri, răspunse ea,- întrebarea aceasta m-ar fi făcut 
nenorocit pentru că nu ţi-ar fi putut răspunde... pe când 
azi, domnişoară, dacă ai ști cum s-a schimbat totul ! Dacă 
ai şti ce promiţător îmi este viitorul... Dar asta este o is- 
torie lungă... t 

— Şi eu am prea puţină vreme, îl întrerupse Denise. 

— Buna noastră Gertruda știe totul, zise Franz, i-am 
E SR secretul meu. Poate să ţi-l spună. 

— Gertruda şi dumneata sunteţi cunoștințe s A m 
întrebă domnișoara d'Audemer uitindu-se cu drag la 
Gertruda. 

— O, da !... începu Franz prosteşte. 

Apoi se opri descumpănit peniru că frumoasa croito- 
reasă începu să râdă. 
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— O, da ! repetă dânsa, cunoștința noastră nu ţine nici 
de săptămâni. nici de luni, nici de ani. 

— Şi eu nu ştiam ! spuse Denise. 

— Nici eu! — zise Gertruda — nici domnul Frânz, 
te asigur. Ne-am văzut ieri pentru prima dată. 

Franz era roşu ca o cireașă. De fapt nu voise să mintă, 
căci Gertruda i se părea o veche şi credincioasă prietenă. 
— Şi aţi şi ajuns la secrete ? întrebă Denise mirată, 

— O! exclamă Gertruda — de ieri s-au întâmplat 
atâtea lucruri... Domnul Franz a fost în primejdie de 
moarte... Parcă ar fi trecut zece ani, domnişoară. 

Pronunţând vorbele acestea, tonul fetei deveni serios 
și pătruns. Apoi îşi lăsă din nou privirile pe broderie. De- 
nise ar fi vrut'să o sărute. 

Franz era în continuare încurcat din pricina minciunii : 

— Pe onoarea mea — zise el — nu am vrut să mint, 
domnişoară. Nu am alţi prieteni decât pe Gertruda și pe 
tatăl ei. Mi se pare că m-au iubit întotdeauna, atât îi simt 
de aproape, și dacă te-am înșelat, am făcut-o fără voie, 

— Îţi mulţumesc, buna mea Gertruda, nu ştiam că-ți 
datorez atâta recunoștință — spuse Denise. 

— Dar o să am prieteni acum, spuse Franz cu un 
avânt brusc. Vreau să-ţi spun totul în două cuvinte, Denise. 
Sunt bogat şi sunt nobil. 

—  Adevărat-? spuse fata uimită. 

— Şi fericirea mea cea mai scumpă este că m-ai iubit 
atunci când eram sărac şi tără nume ! 

-Tânărul vorbea cu o convingere adâncă; iar sentimentul 
exprimat de dinsul semăna atît cu al unui om ridicat dea- 
supra nenorocirii, încît Denisei nu-i trecu prin minte nici 
o umbră de îndcială. 

Gertruda, dimpotrivă, cu toată neştiinţa ei despre viaţă, 
simţea oarecum tot ce era piedică și nesiguranţă între po- 
ziţia reală a lui Franz şi fericirea aceasta nesperată. 1 se 
strângea inima când îl vedea atât de încrezător. O voce 
se ridica în ea ca un ecou funest care spunea : „Nenoro- 
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cire !* avântului acesta de bucurie, Ea, de obicei atât de . 
veselă, nu ştia de ce, dar vorbele acestea de bucurie îi su- - 
nau fals şi o mâhneau. 

— Ai dreptate, Franz, spuse domnișoara d'Audemer, 
te iubeam sărac, te-aş fi iubit mereu... dar Dumnezeu să 
fie binecuvântat ! Căci ar fi trebuit să o ascult pe mama 
şi am fi fost nenorociţi ! 

Franz îşi frământă mâinile, ca şi cum gândul primej- 
diei i-ar fi îndoit deodată multumirea. - 

— Doamne! nu ştiu cum puteam să sper L.. Dum- 
neata, Denise, îmi dădeai . curaj, ştiam ce inimă ai, ştiam 
că în dumneata este numai nobleţe şi bunătate. Nu mă 
gândeam deloc la mizeria mea, ca un nătărău ! Am uitat 
şi de vicontesă, pentru că gândul îmi era numai la dum- 
neata ! Dar acum — zise el luând un aer grav — trebuie 
să privim serios lucrurile... când este vorba de dumneata, 
` Denise, ușurința ajunge o crimă. Ascultă-mă ! Îmi trebuie 
doar câteva zile pentru a cunoaște numele tatălui meu. 
Până atunci, voi sta cuminte deoparte și voi aştepta ceva 
sigur ca să mă înfăţişez apoi doamnei vicontese d'Audemer. 

Era un lucru înţelept şi Denise făcu un gest de apro- 
bare. 

— Crezi cumva că atunci când voi veni cu titlurile şi 
cu averea mea, voi fi în primejdie să fiu. refuzat ? — în- 
trebă Franz. 

— Mama este bună, răspunse Denise, îi voi spune că 
te iubesc. 

Franz sărută mâna fetei. 

— De câte ori te aud spunând acest lucru, spuse el, mi-e 
teamă să nu visez cumva un vis prea fericit... dar este 
foare adevărat, eşti aici ! Tot ce mi-am dorit în visele mele 
nebuneşti, Dumnezeu a realizat. Oh ! cât de frumoasă: eşti, 
Denise, şi cât de mult îmi este dragă viața ! Suntem tineri, 
viitorul nostru este lung cât un veac, și nici un nor ! Pre- 
tutindeni zâmbetul dumitale frumos, numai fericire ! 


Se opri cu sufletul prea plin. Din-pricina entuziasmului, 
nu mai găsea vorbe. Rămase câteug clipe tăcut, uitându-se 
la Denise. Şi fata se uita la el : era atrasă și convinsă. Nici 
o îndoială nu-i umbrea mintea încîntată. Iluzia contagi- 
casă trecea din sufletul lui Franz în sufletul ei și gîndul i se 
legăna mîngiiat dulce. Nu se gîndea să întrebe, credea, 


£ 
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Era atât de ferici.ă să creadă. Scaunele lor se apropiară 
p+ nesimţite. Stăteau unul lângă altul şi capetele aproape 
li se atingeau. Inelele buclelor lor se îngemănau. Era un ta- 
blou înduioșător ca dulcea speranță a adolescenţei. Pu- 
teau fi luați drept frate şi soră, dar privirea învăluită a lui 
Franz ascundea fulgere focoase, iar în oboseala dulce care 
umbrea ochii Denisei răzbătea pasiunea. Iubirea iradia, iu- 
birea încântătoare şi tânără care ştie să înfrumusețeze chiar 
şi frumuseţea. Tot astfel floarea înflorită în umbră și pre- 
tios admirată, găsește nuanţe necunoscute și noi dacă soa- 
rele, răzbătînd deodată printre frunze, aşează o rază de 
aur pe corola ei virgină, 

Gertruda nu mai cuteza să-i privească, Se înroșise și 
inima îi era grea în piept. 

În acest timp zgomotul continua surd, încet, uniform, 
lângă patul lui Hans Dorn. 

- — 'Ți-aduci aminte, Denise, — zise Franz încet — de" 
balul unde te-am văzut pentru întâia oară ? Mi se părea 
că mă pierd și când ţi-am auzit glasul, credeam că voi 
muri, Eram copil pe atunci şi nu mă interesase nici o 
femeie... Ştii de ce te iubeam ? 

— Dar oare eu ştiu de ce am ascultat tremurând vor- 
bele pe care mi le-ai spus prima oară ?... zise Denise. 

— Vezi că este un lucru ciudat ! Te-aş fi iubit oricum, 
pentru că ò iubire ca a mea nu se poate naște fără voia lui 
Dumnezeu... dar semeni atât de mult cu mama ! 

— Cu mama dumitale ? repetă Denise. 

— N-am cunoscut-o, continuă Franz dând din cap cu 
mâhnire. Dar îi aveam portretul atârnat la pat ca o icoană, 
Mult timp acel portret a fost singura mea iubire. Când 
te-am văzut Denise, mi s-a părut că o văd pe mama. Până 

“atunci nu o comparasem- decât cu îngerii și o regăseam 
în dumneata... era aceeaşi frumuseţe calmă şi senină, 
aceeaşi francheţe dulce, aceeaşi privire care dezvăluie 
aceeași inimă. Denise, era destinul nostru ! Din acea zi 
chipul dumitale mi s-a întipărit în adâncul sufletului şi, 
când mă întorceam acasă seara fără să te fi văzut, te ad- 
miram în portretul mamei... F 
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Se opri şi zâmbi. Denise avea ochii umezi. 

— Oh ! bineînţeles că nu mă gândeam deloc atunci la 
piedicile care ne despărţeau... nu mă gândeam decât să te 
privesc cât eşti de frumoasă și să te ador de departe. Nu-i 
așa că am noroc, Denise ? Nu am văzut primejdia decât 
în clipa în care steaua mea cea norocoasă m-a ajutat. Au- 
zisem eu că domnul de Reinhold dobândise de la doamna 
vicontesă d'Audemer promisiunea mâinii dumitale. Dar 
îmi imaginam fruntea ta curată, ochii tăi mari albaştri şi 
blonda aureolă care îţi încadrează obrajii în visurile mele, 
îmi imaginam toate astea pe lângă obrazul pocit al domnu- 
lui de Reinhold şi-mi spuneam : „Nu se poate“... 

Franz lăcu din nou, lăsă ochii în jos și păli. 

— Dumnezeule ! murmură el. Mi se pare cu neputinţă. 
Dar de ce să mă întrisţez ? se întrebă el scuturându-şi me- 
lancolia. Denise, nu mai avem de ce să ne temem ! Nu știi 
tot... fratele dumitale îmi este prieten și peste câteva zile 
când voi afla numele tatălui meu, cu ajutorul lui Julien am 
să mă înfăţişez doamnei vicontese d’ Audemer. 

Denise nu răspunse, dar bucuria întipărită pe chipul 
ei vorbea. Îi mulțumea lui Dumnezeu în adâncul sufletului. 
Şi ea era tot atât de încredinţată ca şi Franz şi fiecare 
vorbă a lui îi risipea îndoiala. Spera foarte puţin când in- 
trase în casa lui Hans Dorn, dar acum i se părea că nu are 
de ce să se teamă. 

“Timpul trecea ea o uită pe bătrâna Mariana care o aş- 
tepta în trăsură. Uitase de toate cuprinsă de liniştea feri- 
cirii sale. Franz îi cuprinse talia cu braţul, iar capul De- 
nisei se sprijinea ușor pe umărul lui. Ar fi rămas aşa multă 
vreme, alungând din instinct ideea despărțirii, dar Ger- 
truda îi deşteptă. 

Frumoasa croitoreasă terminase broderia pentru care 
venise domnişoara d'Audemer. Pe când prindea ultima 
floare, i se păru că zgomotul auzit lângă patul tatălui 
său era mai puternic și mai apropiat. Se apropie ușor și 
dădu perdelele la o parte. Patul, de care ea se sprijini, se 
lovi de perete, Zgomotul încetă, f 
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XI 


` PIRONUL 


-Gertruda ascultă o clipă lângă'pat, apoi se întoarse spre 
cei doi îndrăgostiți, care nu o vedeau, şi aruncă pelerina 
la care lucrase, pe umerii Denisei. 

— lată pentru ce ai stat aici atât de mult, domnişoară, 
— spuse ea — ai aşteptat să termin broderia ca să poţi să 
o iei, 

Denise tresări. 

— Atât de multă vreme a trecut de când stau aici ? 
— întrebă. 

— Vreun sfert de ceas... spuse Franz. 

— Ba un ceas şi ceva! corectă Gertruda. Dar cum 
găseşti asta domnule Franz ? 

Tânărul mângâie broderia. 

— Adorabilă ! — răspunse el. 

— Eşti o zână, Gertruda ! — zise domnişoara d'Au- 
demer admirând broderia. Eu însă dispreţuiesc acest ves- 
mânt — oftă ea. 

— Dar pentru ce ? | 

— Pentru că mă face să mă gândesc la călătoria aceea 
lungă în Germania și la serbare. 

— Bietul domn Franz ! O absenţă de cincisprezece 
zile ! — zise Gertruda. 


Franz nu înţelegea. Gertruda aranja cutele pelerinei 
cu acea cochetărie a autorilor care îşi admiră opera. 

— Am aflat că invitaţiile vor fi împărţite curând, zise 
Denise. Şi plecarea se spune că va fi imediat după aceea. 

— Și ești nevoită să te duci neapărat la serbarea 
acea ? întrebă Franz. í 

— Mama numără zilele cu mare nerăbdare, de o lună 
— răspunse fata. Ştiam dinainte şi toate pregătirile noas- 
tre sunt făcute. 


— Se spune că are să fie foarte frumos ! spuse Ger- 
truda, ` 
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— Ce bucuros ţi-aş oferi locul meu ! îi ase dia De- 
nise. Vor fi nişte zile grele şi eu nu mă pot gândi la ele 
fără groază. Nu vei avea vreme până atunci să primeşti 
veștile acelea bune, Franz, ca să poți fi primit de mama. 

` Ea va pleca plină de dorinţa de a mă vedea măritată cu 
cavalerul de Reinhold... „Şi acolo, în mijlocul familiei de 
Geldberg... 
Franz, care plecase capul, îl ridică repede: 

— Serbarea va fi la castelul de Geldberg ? întrebă el. 

— Da — răspunse Denise — şi după cum poți să ghi- 
cești, mă va obosi atâta lume care mă va înconjura. Dacă 
ar fi măcar la Paris, pentru a te putea vedea câteodată, 
aș mai prinde curaj... dar voi îi singură ! 

— Nu, o întrerupse Franz — va fi mai bine decât la 
Paris şi mă vei vedea când vei dori... Cred că voi veni și 
eu la castelul de Geldberg... 

Gertruda se uită pe furiș la el. 

— Ce nebunie ! zise domnişoara d'Audemer. În si- 

__tuaţia în care te afli cu Geldberg, nu poți să fi invitat, 

Franz roși. Se gândea la Sara. 

— Voi fi invitat totuși şi îți dau cuvântul meu că o să 
mä- vezi la serbare. 

— O să facă după cum spune, domnişoară ! zise Ger- 
truda cu un ton în care se amestecau admiraţia naivă şi 
umorul, în egală măsură. Domnul Franz, de când este 
bogat și fiu de prinţ, îţi va făgădui, dacă-vei dori, să 
treacă Sena cu picioarele legate... și cine știe dacă nu își va 
ține făgăduiala |! zise ea coborând deodată vocea sub im- 
presia unei amintiri superstiţioase. În jurul lui se petrec 
lucruri ciudate, şi când te gândești câte i s-au întâmplat 
de ieri de dimineaţă, nu ști ce să mai crezi. 

Tocmai atunci bătu şi Jean Regnault pentru prima 
dată în uşa de la scară. Gertruda nu auzi. Jean fu silit să 
mai bată de câteva ori. Când fata auzi în cele din urmă, se 
repezi în încăperea de la intrare şi închise ușa în urma ei, 
lăsânduti pe cei doi îndrăgostiţi singuri, 
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Trebuia să fie Hans Dorn. Gertruda nu era tulburată, 
pentru că nu își imputa nimic. Deschise uşa pregătită să-i 
întindă fruntea tatălui său să i-o sărute. 

Sărmanul Jean nu se gândi să profite. 

— Mii de scuze că te deranjez la ora asta, domnişoară 
Gertruda, zise el rămânând în pragul ușii, dar vreau să-ţi 
cer o mare favoare. 

Jean era mai sfios ca de obicei și surpriza pe care o 
avu Gertruda când îl recunoscu, îl zăpăci și mai mult. Des- 
părţindu-se de Polyt în piaţa Rotondei, Jean era plin de 
speranţă: se gândea să joace, să câștige, să o scape pe 
mama Regnault pe care o iubea atât de mult. Elocinţa fa- 
voritului doamnei Batailleur îl electrizase. Dar acum, cînd 
nu mai auzea vocea încurajatoare a lui Polyt, siguranţa îl 
părăsea, începea să fie din nou timid. 

De obicei, primirea prietenoasă din partea Gertrudei, 
îl scotea din încurcătură pe flașnetar. În seara asta, însă, 
Gertruda era tot atât de încurcată ca și el. Tulburat, Jean 
începu să se explice, dar după câteva cuvinte se încurcă, 
bolborosi ceva şi se opri. 

— Spune repede ce vrei Jean, căci mă grăbesc —- Îi 
spuse Gertruda. 

Flaşnetarul fu gata să plece, dar își aminti de Danii aa 
și asta îl opri. 

— S-a întors domnul Dorn ? întrebă el încet şi cu ochii 
în pământ. 

Gertruda se roși. Tăcu încureată,. Se gândi că Dorn 
trebuie să fi auzit murmurul convorbirii celor doi îndră- 
gostiţi. Putea să spună că tatăl său s-a întors pentru a 
explica aceasta, dar ea nu ştia să mintă. 

— Nu, răspunse dînsa. 

Figura lui Jean sé lumină. 

— Atunci nu e totul pierdut, spuse el. Buna mea dom- 
nişoară Gertruda, speranţa mea e în dumneata... Vrei 
să-mi împrumuţi până mâine un pantalon, o jiletcă şi o 
haină de-ale domnului ? 

Jean nu răspunse. Gertruda se gândi că erau în car- 
naval. 


— Nu cumva vrei să te duci la bal ? întrebă ea din 
nou cu o surpriză crescândă. 
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— La bal ! repetă el. 

7- În vorba asta erau atâtea imputări dureroase, încât, 
Gertruda am un fel de remuşcare. 

— Jean ! Sărmane Jean |! zise ea luându-i mâinile, 
sunt nebună ! Dar ce vrei să faci cu o îmbrăcăminte de 
domn tocmai acum ? i 

Jean dădu din cap şi își lăsă iar privirea în jos. 

— Mi-ar fi părut mai bine să nu mă întrebi. domni- 
şoară ă Gertruda, răspunse el — pentru că mi-ai spune poate 
că fac rău... Dar eu nu-ţi ascund mimic; știi bine, și, dacă 
vrei să mă asculti, îţi voi spune... 


Ochii frumoasei Gertruda erau plini de curiozitate. 
Însă tocmai atunci se auzi un zgomot de scaune mişcate 
din loc în camera de alături. Pentru cîteva clipe Gertruda 
uitase de Franz și de Denise. Expresia i se schimbă. 

— Te cred, te cred, dragul meu Jean, spuse ea grăbită. 
Ce nevoie am eu să știu ? Aşteaptă-mă aici o clipă până 
îți voi aduce ce-mi ceri. 

„— Cu toate astea, dacă vrei să știi... zise flaşnetarul: 
~ — Nu, nu, nu ! Așteaptă-mă aici, vin numaidecât, se 
grăbi fata. 
cà Puse mâna iute pe clanţa de la ușa tatălui său, dar, 
înainte de a deschide, se opri nehotărită. Jean, care nu © 
slăbea din ochi, i-ar fi putut vedea pe cei doi îndrăgostiţi 
în camera luminată atunci când ea ar fi deschis ușa. Și 
totuşi ñu putea stă. aşa. Știind cât este Jean de docil, ea 
folosi un motiv naiv ta şi sufletul ei, dar infailibil: 
t — Ascultă, Jean, — spuse ea luând un aer solemn — 
mă duc cu plăcere să-ţi aduc hainele pe care mi le ceri, dar 
trebuie să te întorci cu spatele. Este ceva de partea cea- 
lalată a ușii ce nu trebuie să vezi... este secretul tatălui 
meu. 

Jean se întoarse imediat cu faţa spre scară. Gertruda 
ieşi din cameră cu lumânarea şi tânărul rămase în întu- 
neric, În grabă, nu închise bine uşa în urma ei şi aceasta 
rămase crăpată, Franz şi Denise vorbeau stând unul lângă 
altul. Abia o observară pe Gertruda trecând pe lângă ei 
spre cabinetul lui Hans Dorn. Fata puse lumânarea pe o 
ladă şi începu să caute un rând de haine pe talia lui Jean. 
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Fără să fie curios să afle secretul lui Hans Dorn, Jean 
stătea cu faţa întoarsă spre scară întunecoasă. Zgomotul 
misterios încetase acum, dar lui Jean i se părea că cineva 
încearcă să deschidă uşa magaziei lui Hans Dorn. Era 
gata să iasă şi să cerceteze pentru a descoperi proveniența 
zgomotului, când un alt incident îi atrase atenţia. 

Pe scară se făcuse curent şi ușa lăsată de Gertruda cră- 
bală se deschidea tot mai mult. Ajungeau acum până la 
urechile lui niște şoapte. La început murmurul fusese cori- 
fuz, dar apoi lui Jean i se păru că aude glasul unui tânăr. 
O primă pornire, de gelozie, îi răni inima. Din ochi îi ie- 
şea foc, avea nevoie de toată tăria să nu se întoarcă şi 
să privească. Se împotrivea şi stătea nemișcat. În acest 
timp, Gertruda căuta în zadar un costum complet și po- 
trivit începuse să-și piardă răbdarea şi asta o făcea să în- 
târzie şi mai mult, E 

Gertruda nu mai ieşea şi Jean Regnault auzea necon- 
tenit în spatele său şoaptele acuzatoare care îl făceau tot 
mai gelos. La un moment dat când voinţa îi slăbise și nu 


mai lipsea decât puțin ca să se întoarcă auzi zgomotul unui 
sărut. ji 


S Tresări c ca a înțepat de un ac înroșşit, se întoarse şi privi 
spre camera lui Hans Dorn. Văzu un cap bălai de băie- 
tandru plecat peste o mână albă şi auzi încă o sărutare. 

Figura adolescentului îl izbi, o cunoștea fără să poată 
spune unde o zărise. Chipul femeii era ascuns, dar Jean 
nu mai avea nevoie să o vadă: pentru el nu putea fi decit 
Gertruda. , Kor eseu 

Curentul închise brusc uşa și Jean se intoarse automat 
în poziţia în care îl lăsase tânăra. Nu se mai gândea la ni- 
mic. Parcă primise o lovitură în cap. 

— Uite Jean, ţine hainele astea, zise Gertruda întin- 
zându-i ceea ce-i ceruse. Tata are să se întoarcă acasă, 
pleacă repede şi să-mi aduci toate astea înapoi mâine dis- 
de-dimineaţă. 

Dar Jean nu se mișcă: tăcea şi o privea intens. 

— Ei bine ?... întrebă Gertruda întinzându-i pachetul. 
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Jean Regnault se întoarse și-și aţinti ochii pe ușa lui 
Hans Dorn, care acum era închisă. 

Gertruda bătu din picior de nerăbdare. 

— O0! Gertruda, Gertruda... murmură bietul Jean îm- 
ọreunându-şi mâinile cu un aer rugător — te rog fie-ți 
milă de mine |... 

Gertruda nu înțelegea motivul acestei mâhniri şi se 
gândea că Denise îi spusese că vrea să plece. Puse pache- 
tul în braţele lui Jean și-l împinse spre scară râzând. Apoi 
închise ușa. Jean cobori treptele una câte una, ţeapăn ca 
un automat. Când ajunse în curte, își acoperi obrazul cu 
mâinile: o idee îi strătulgeră prin cap. Își aducea aminte. 
Chiar în locul unde se afla el acum îl văzuse pentru întâia 
“oară pe tânărul acela frumos, și tot împreună cu Gertruda 
Ridică privirile spre geamul iubitei sale, apoi fugi cu 
inima strânsă. i 

Peste puţină vreme, Franz și Denise părăseau şi ei casa 
lui Hans Dorn. 

— Să dea Dumnezeu să ţi se împlinească speranţele, 
Franz ! spuse domnişoara d'Audemer ajungând în capă- 
tul aleii, dar de -vei fi fericit ori nefericit, eu îți sunt 1o- 
godnică... şi dacă nu voi fi a ta, nici un altul nu mă va 
numi soția lui. 

Bătrâna Mariana tresări din somn când Denise se așeză 
lângă ea pe pernele trăsurii. 

— Ce sprintenă este tinereţea ! zise bătrâna, Niciodată 
n-aş fi crezut că cineva se poate întoarce atât de repede 
după ce abia a coborât din trăsură ! 

Gertruda erà singură în camera ei și își pregătea patul, 
Hans Dorn nu se întorsese. Nu mai era nimeni nici pe 
scară nici în curte. Peste câteva minute ușa magaziei se 
deschise încet și se închise la loc în urma unei mogâldețe 
care se furișă în întuneric și cobori târâș scara; Străbătu 
curtea, apoi aleea întunecoasă, îndreptându-se spre piaţa 
Rotondei. 

Era idiotul Geignolet. Ţinea în mână un piron albit de 
var. Se așeză pe jos cu spatele la zid, scoase din buzunar 
peticul de cârpă pe care îl întrebuința în loc de batistă și 
își şterse fruntea. Pe urmă cercetă partea albită a pironu- 
lui. 
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— Anevoie ! bombăni el, şi mă dor grozav mâinile |... 
. dar gaura este cam atât de adâncă !.. 

Începu să ascută cuiul de pietre. Apei se porni să cânte, 
Mai întâi cuvintele cântecului se pierdeau într-un mur- 
mur nedeslușit, apoi strigă din ce în ce mai tare şi cine ar 
fi trecut pelângă el l-ar fi putut auzi zicând: 

„L-am văzut pe bătrânul Hans Dorn deschizându-și 
dulapul. 

A pus cutia sus, sus, sus !... 

Mâine voi isprăvi gaura, 

Şi eu știu unde sunt galbenii, 

Hei ce mai noroc !“ 


XIV 
CASA DE JOC 


Casa de joc a doamnei baroane de Saint-Roch, situată 
în strada Prouvaires, era mai curând o casă modestă unde 
uneori se simţea prea mult vecinătatea halelor și a străzii 
Saint-Denis. 

Ca să-și umple saloanele, doamna baroană era nevoită 
să accepte mulţi oameni de rând, ceea ce este deplorabil 
pentru o persoană de rangul său. Primea casieri cartofori, 
comis-voiajori perverși, mici comercianţi, vicioşi timizi 
care erau înrăiţi în pasiunea lor, Din fericire vecinătatea 
Palatului Regal îi aducea și cîțiva muşterii mai asortaţi: 
destrînaţi din provincie, străini, în sfârșit, acel soi de pradă 
pe care foafe casele de joc de acest fel îl râvnesc. 

Bineînţeles că era foarte neplăcut pentru un om pre- 
ţios care se intitulează domnul conte să stea alături cu un 
conţopist din strada lombarzilor, dar casele de joc de an+ 
vergură sunt tot mai rare, iar poliţia tot mai vigilentă, 
Aşa că nu mai poţi să alegi. Frumoasele zile ale adevăra-: 
telor jocuri au trecut şi nu e departe vremea când se vor 
aciui proscrise în cartierul Saint-Marceau,. 
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Casa din strada Prouvaires era încă departe de această 
nenorocire, Având în vedere timpurile, ea putea să treacă 
drept un stabiliment prea convenabil. Acolo se juca serios, 
Däcă găseai slugi de prè ăvălie, găseai însă și marchizi şi 
femei frumoase. Doamna Baroană de Saint-Roch nu avu- 
sese niciodată vreo problemă cu poliţia. Dânsa era văduvă, 
dar văduva unui om însemnat. Trecuse sărmana. prin 
multe nenorociri. Un şir de întâmplări netericite o adu- 
în situaţia pe care-o avea acum şi care. vezi bine, nu era 
făcută pentru ea, | 

Ei, dacă morţii ar putea vedea ce se întâmplă pe pă- 
mânt, răposatul baron trebuie să fi fost un mort tare ne- 
norocit ! Pe cât putea, nobila sa văduvă păstra în restriş- 
tea în care o aruncase, toată demnitatea de care era 
în stare. Apoi, ajutoarele de care se înconjurase me- 
ritau toată consideraţia : braţul său drept, bancherul jo- 
cului treizeci-patruzeci nu era altul decât domnul de Na- 
varin, fost ofiţer în serviciul regelui grecilor, decorat pe 
un câmp de bătălie vestit, chiar de mâna marelui Kolo- 
kopulo, cel mai glorios dintre greci. 

Nu am avut încă ocazia să vorbim despre domnul de 
Navarin. Cât despre doamna baroană de Saint-Roch, o cu- 
noaştem sub numele de Josefine Batailleur. telăleasa din 
Templu. În afară de domnul de Navarin, baroana avusese 
ajutorul şi sfaturile unei persoane foarte competente în 
acest gen de afaceri: doamna de Laurens care se ameste- 
case în toate și pretutindeni se simţea mâna ei pricepută. 

Casa avea o înfăţişare modestă şi cumsecade. Vecinii 
nici nu bănuiau ce se petrece înăuntru. Intrarea era prin 
strada Prouvaires, dar avea o ieșire care răspundea în 
hala găinilor. Seara era slab luminată. Cei care urcau la 
etajul întâi spuneau mai întâi portarului că o caută pe 
doamna baroană. La ușă, vizitatorul era primit de un la- 
cheu bătrân, cu înfățișarea venerabilă, pleșuv, îmbrăcat: 
într-o livrea cenușie și cu un zâmbet liniștit și patriar- 
hal. El era controlorul stabilimentului: îi accepta pe cei 
de încredere și îi gonea pe cei dubioși. Aceștia plecau în- 
credinţaţi că au greșit adresa. 
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"Nu puteai să-ți imaginezi că un bătrân atât de vene- 
rabil era cerberul unei case de joc. Trebuie să ști să-ţi 
alegi oamenii : Sara îl alesese. , 

Din prag nu se auzea nici un zgomot, rareori câte un 
murmur înăbuşit, când'glasul jucătorului urca din în- 
tâmplare mai sus de registrul obişnuit. Dar chiar și în 
cazul acesta vocile se pierdeau prin uşile capitonate, nu 
se auzea sunetul aurului, nu se auzea nimic. 

Odată admis, intrai într-o anticameră de casă bună. 
Venea apoi un salonaş unde câteva doamne tinere și fru- 
moase, cele mai multe, păreau că se strânseseră la o sin- 
drofie. Aceasta era o acoperire dacă din întâmplare ar fi 
descins poliţia. În a treia cameră era o masă de lans- 
qenet prezidată de un angajat al casei. In a patra ca- 
meră şi cea din urmă, o masă lungă acoperită de un pos- 
tav verde era înconjurată de amatori pentru jocul trei- 
zeci-patruzeci. În această cameră stătea doamna ba- 
roană de Saint-Roch şi omul său de încredere, domnul 
de Navarin, vechi ofiţer superior. 

Primele trei camere erau mobilate simplu, cea din 
urmă era aproape goală. Semăna cu o sală de biliard. 
Nu erau nici tablouri pe pereţi, nici alte podoabe, ci doar 
două table de palisandru și un rastel cum se găsesc în ca- 
tenele, încărcat cu tacuri și cu cele ce mai trebuie. Una 
din table. slujea pentru număratul punctelor, cealaltă 
cuprindea codul jocului de biliard. Lipsea doar biliardul. 
In afara acestor table a căror destinaţie nu se ghicea, 
două alte particularităţi împiedicau această încăpere să 
semene întocmai cu sălile de treizeci-patruzeci din ve- 
chile case de joc publice. i $ 

Era mai întâi o ramă foarte mare peste care era în- 
tins un postay verde şi care se afla lipsită de perete în 
spatele bancherului. În dreapta şi în stânga acestui pa- 
nou, doi lachei vânjoşi stăteau în picioare nemişcați. Era 
apoi un fel de cutie făcută din gratii. Semăna cu o lojă 
în care putea încăpea trei-patru persoane, acoperită 
complet cu perdele de mătase, Acolo unde era lipsită de 
perete, zidul era sigur spart ca să se poată trece, iar ce- 
laltă parte era lipsită de masa de joc. 

Doamna baroană de Saint-Roch, stătea întotdeauna în- 
fre lojă și Navarin, care era postat la mijlocul mesei. Ju- 
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cătorii erau obişnuiţi să o vadă pe doamna baroană lip- 
pindu-și urechea de perdelele de mătase din când în când, 
pentru a auzi nişte vorbe pe care nimeni altcineva nu le 
putea auzi, | 

Această cușcă grilată avea o deschizătură ca un ghi- 
şeu prin care ieşeau nişte mâini albe care împrăștiau 
aur și bilete de bancă. Rareori se arătau și mâini de bär- 
bat prin ghișeul acesta. Nimeni din cei care veneau re- 
gulat aici nu putuse pătrunde misterul acestei loje. Toţi 
îi ziceau „confesionul prințesei“. Era o preocupare a tu- 
turor şi numai Dumnezeu știe cât nu se clevetea pe so- 
coțeala ei ! Jucătorii norocoşi o priveau zâmbind de parcă 
înăuniru stătea ascunsă vreo divinitate favorabilă, iar 
cei fără noroc se uitau posomorâți la ea şi își spuneau că 
acolo este cauza neşansei lor. Cei care nu aveau nici o 
superstiție îşi. închipuiau că acolo stăteau ascunse per- 
soane importante, 


Ehioma aceasta îi atrăgea și mai mult pe oameni. Mâna 
cea albă care mânuia biletele de bancă îi uimea și pe cei 
mai indiferenți, Erau persoane care nu veneau decât 
pentru lojă şi care nu vorbeau decât pentru lojă. Aces- 
tea vedeau prin perdelele de mătase, unii o figură în- 
cântătoare, alţii, un obraz bătrân de ducesă milionară. Și 
fiecare visa. Vroiau să o seducă pe prinţesă, şi istoria lui 
Franz, chemat în „confesional“, proba cel puțin că spe- 
ranța mușteriilor nu era tocmai o himeră, 


Putea să fie orele zece și jumătate seara. Personalul 
casei era în marele plen, Domnul de Navarin, ofițer su- 
perior, își ocupa locul în dreapta lojei, lângă el era casa 
şi de partea cealaltă a casei stătea omul care tăia cărţile. 
Domnul de Navarin era un personaj cu aerul liniștit şi 
marțial în același timp. Avea gesturi grave, demne, cur- 
tenitoare, şi felut cum întindea grebla pentru a strânge 
ludovicii de pe postavul verde dovedea un adevărat gen- 
tilom. El avea mai multe îndatoriri : în afară de oficiul 
important de bancher pe care îl îndeplinea spre multu- 
mirea tuturor, mustaţa sa albă trebuia să impună jucă- 
torilor turbulenţi sau cu obiceiuri proaste care comentau 
hotăririle soartei. La nevoie, el avea misiunea să salveze 
localul cu ajutorul celor doi lachei voinici cu livrea ce- 
nușşie, care stăteau în spatele său. 
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Sara avusese: dreptate să spună, vorbind Estherei de 
casa ei de joc, că îşi luase toate precauţiile. Domnul de 
Navarin avea sub mână un buton de aramă fixat chiar 
de masă şi pe care îl putem compara cu resortul unui me- 
canism de siguranţă. Acesta era destul de simplu : la cel 
dintâi zgomot suspect jucătorii erau instruiți să se ridice, 
vechiul ofițer superior apăsa pe buton şi imediat se ri- 
dicau patru benzi de biliard peste care cei doi lachei așe- 
zau tăblia rezemată de perete, acoperind astfel și. mizele 
şi cărţile de joc. În același timp loja începea să se miște 
“pe rotile fără zgomot şi intra într-o încăpere vecină, ră- 
mânând vizibilă doar o parte semănând cu o uşă cu gri- 
laj. În locul acelui cuib unde jocul treizeci-patruzeci fră- 
mânta atâta aur cu puţin înainte, apărea acum doar o 
sală de biliard. 

"Numeroase repetiții deprinseseră mâna mașiniștilor. 
Pentru a opera schimbarea aceasta, trebuia doar un sfert 
de minut. Cu toate aceste precauţii înțelepte, mecanis- 
mul nu fusese folosit până acum. Casa doamnei de Saint 
Roch era în afara oricăror bănuieli din partea poliţiei. 
Rândurile se strângeau în jurul mesei, jocul mergea de 
minune. Aurul aluneca pe postav şi mătăsoasele hârtii 
de bancă se răsfirau ici și eolo pe masă. Ghișeul „con- 
fesionului“ era închis, „prinţesa“ nu sosise încă. 

Doamna baroană de Saint-Roch, în toată strălucirea 
toaletei sale agresive, trona la postul său cu o adevărată 
maestate. Omul care mânuia cărţile îşi îndeplinea rolul 
ca un virtuoz şi întorcea tot jocul într-o clipă. 

Nu lipseau figuri ciudate în jurul mesei. Demonul jo- 
cului, însuflețea toate fizionomiile cu adierea lui stranie 
și extraordinară. Unii azvârleau pumni de aur cu o în- 
drăzneală nebună, alţii aruncau sfioși pe postav câte un 
biet ban de cinci franci, cei mai înţelepţi se mărgineau 
doar să privească. 

În afară de doamna baroană. de Saint-Roch, noi nu 
cunoaştem aici decât două persoane prin toată mulțimea 
aceasta lacomă : pe -vodevilistul Amable- Ficelle, autorul 
„Sticlei de şampanie“ şi pe prietenul său, domnul conte 
de Mirelune. Ei intrasaqă aici ca să-și omoare vremea. 
De felul lor aceştia nu erau jucători, dar afară era frig 
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şi omul trebuie să facă ceva. Stăteau în ultimul rând, 
ţinîndu-se de braţ ca întotdeauna, cu lornionul în ochi. 

Baroana stătea mută chiar și la vederea banilor en- 
glezești, iar binoclurile cele mai bune nu puteau să răz- 
bată prin perdelele de mătase. 

— Haide, domnilor ! spuse fostul ofițer superior în 
slujba regelui grecilor — binevoiţi şi faceţi jocul, vă rog. 

Apelul nu prea avu succes, toţi erau cu ochii pircniți 
pe lojă. 

— Dracul să mă ia, dacă-nu cunosc mâna aceea ! zise 
Mirelune lui Ficelle. 

— Este de mirare ! Aici este un vodevil de succes! 
răspunse acesta din urmă. 

— Uită-te bine, Amable, este mâna marchizei de 
Vieux-Lieu !... 

— Văd trei acte, — răspunse Ficelle — bărbatul ca- 
re-şi caută nevasta şi pe care o găseşte nevinovată în cu- 
tia asta... Arnal preocupat să înţepe cartea... un casier 
cinstit dar slab, care vine aici ca să-și piardă onoarea... 

— Intr-un cuvânt, zise Mirelune tăindu-i vorba, mâna 
marchizei este mai groasă... şi chiar n-aș prinde că dege- 
tele acelea sunt ale vicontesei de Longpre. 

— Cuplete frumoase, zise Ficelle — vorbe... puţin 
sentiment... garantez optzeci de reprezentații ! 

Vodevilistul oftă lung. Era radios, nu punea el mâna 
pe câte o idee în fiecare zi. 

Pe când el se bucura. iar ingeniosul Mirelune găsea 
un al treilea nume pentru proprietara frumoasei mâini 
albe, împrejurul mesei se lăcu linişte şi interesul pen- 
tru joc începu să-i domine pe fiecare. Domnul de Ñava- 
rin era gata să dea semnalul pentru acesta solemn, putea 
trece pragul chiar și un rege fără să atragă atenţia adu- 
nării. Însă în această seară era o stare de emoție în sală. 
nervii erau încordaţi şi fiecare întoarse capul fără să 
vrea. 

Văzură intrând un bărbat înalt, purtând cu nobleţe 
un costum elegant dar sobru. Era un bărbat destul de tă- 
păr şi cu un chip frumos. Nimeni din sală nu-l cunoștea. 
Chiar şi doamna baroană de Saint-Roch făcu un gest de 
mirare când îl văzu. El străbătu cu capul sus şi cu pasul 
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liniştit spaţiul care-l despărțea de jucători, apoi ocoli 
masa şi se aşeză în stânga lojei. Doamna de Saint-Roch 
stătea în dreapta lojei. Își făcu drum până în primul rând. 

Mâna misterioasei persoane din „confesional“ stătea 
tot pe postav, străinul se aplecă şi atinse mâna aceasta 
care se retrase speriată. 

Mirarea generală era la culme, jocul se opri pentru 
a doua oară. Englezii şi băieţii de prăvălie priveau cu 
gura căscată. Ficelle își uitase subiectul de vodevil şi Mi- 
relune nu mai găsea un al patrulea nume de contesă. Se 
auzi încă o mişcare ușoară în „confesional“. Doamna ba- 
roană de Saint-Roch, înștiinţată de bună seară printr-un 
semnal, își lipi urechea de perdea. Peste câteva secunde 
se apropie de străin. 

— Se complică ! zise Ficelle. 

— Ce dracu înseamnă toate astea: murmură Mire- 
lune. 

Doamna baroană șopti câteva vorbe la urechea străi- 
nului care făcu un semn de aprobare. Baroana și străi- 
nul se îndreptară spre o ușă laterală și acesta ieși cum 
intrase, fără să scoată o vorbă. 

Muşterii casei de joc din strada Prouvaires găsiseră 
pentru loja grilată un nume care o descria foarte bine : 
„confesionalul“ semăna într-adevăr cu acel mobilier sfânt 
unde stă preotul ascuns de orice privire. 

- În interior era un budoar în miniatură, o cutie drà- 

guţă, tapisată cu mătase şi decorată cu toată cochetăria 
posibilă. Sara era singură în lojă în momentul în care 
fără sfială alba mână cu grebla de fildeș, ieșea din sala 
de joc după doamna baroană de Saint-Roch. Micuța stă- 
tea în picioare, cu mâna rezemată de braţul fotoliului, în- 
tr-o atitudine de așteptare febrilă. 
- fÎnăuntrul lojei era mult mai întuneric decât. chiar în 
sală, căci nu avea altă lumină decât cea care pătrundea 
prin perdele. În felul acesta Micuța putea să vadă şi să 
nu fie văzută. Ochiul curios al jucătorilor nu pătrundea 
prin draperiile lojei, pe când Sara putea să vadă pe toţi 
cei din jurul mesei prin nişte găuri ascunse în cute. 

Când adunarea era compusă dintr-un anumit gen de 
oameni şi Sarei îi venea chef să se amestece printre ju- 
cători, se dădea un ordin mai strict la ușă, iar aceasta, 
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schimbată prealabil într-o toaletă teatrală, se ames- 
teca printre jucători. Doamna baroană avea un talent 
deosebit să costumeze şi să macheze pe cineva. Ieșind 
din mâinile ei, doamna de Laurens ar fi putut să înfrunte 
privirea prietenilor săi, Dar era o femeie prevăzătoare şi 
nu îndrăznea decât când era.sigură că nu se expune. . 

Astăzi doamna baroană Saint-Roch nu trebuise să se 
ocupe de toaleta sa. Prezenţa lui Ficelle şi a domnului 
conte de Mirelune, care aveau amândoi acces în casa,de 
Geldberg, o făcea pe Sara să nu se arate în sală. Dânsa 
sosise abia de câteva minute, când străinul, care cunoş-.: 
tea parola, intrase în casa de joc. 

Sara nu-l văzuse intrând. Ea sta acum pe gânduri, re- 
memorând întâmplările zilei. Mâna sa deschise mașinal o 
casetă lucrată foarte fin, pe care o ţinea lângă dânsa şi 
care era casa. Luase din ea un bilet de bancă pe care îl 
împinse pe postavul verde, numai din obișnuinţă. Faptul 
acesta, de a risca o sumă la masa care era a ei, era o co- 
pilărie. Se dădea o luptă serioasă între domnul- de Nava- 
rin și mulțime. Dar bătrânul ofiţer pretindea că manopera 
aceasta nu era tocmai de prisos : biletele de bancă atrag, 
ele deschid portofelele și partida merge. 

În zilele când Sara vroia să joace într-adevăr pentru 
ea, avea masa de lansquenet unde prezența ei îngrămă- 
dea întotdeauna aurul. 

În seara aceea însă, avea cu totul altceva în cap decât 
jocul. Memoria îi era plină, dacă se poate spune, și ima- 
ginaţia ei lucra fără voie. Câte lucruri s-au întâmplat în 
ultimele douăzeci şi patru de ore, fără a mai vorbi de 
aventurile de la balul Favart ! Boala soțului său, duelul 
lui Franz, care ieșise biruitor şi. care rămăsese pentru ea 
ca o ameninţare vie, fiica ei în sfârşit „acea biată copilă 
uscată și palidă pe care o văzuse“prin crăpăturile gardu- 
lui prăvăliei lui Araby !... 

ludita, fiica unică a marii doamne, moștenitoarea tu- 
turor acelor milioane furate cu trudă, Nono Galifarde; 
sclava cămătarului, martira idiotului, ființa ticăloasă care 
se topea înconjurată de mila dispreţuitoare a oamenilor 
din templu ! $ , 

Iudita, care mâine şi-ar schimba salteaua ei de paie 
cu un pat bogat. În loc de stamba de pe dânsa umedă şi 
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ruptă, dantele şi catifea. În loc de o faţă trasă şi palidă, 
frumuseţea tinereţii fericite ! 

Câte raze avea să-i pună în ochii ei mari melancolici, 
bucuria necunoscută ! Cum avea să-i strălucească părul 
ei neîngrijit ! Câtă graţie în silueta aceasta zdrobită de 
povara muncii și urâţită de zdrențele murdare !  . 

Sara zâmbea. Niciodată nu o văzuse atât de bine, ni- 
ciodată nu se afundase atât de mult în groaznica mizerie 
în care agoniza fiica sa, şi toate acestea în ajunul mân- 
tuirii, în ajunul triumfului și al bucuriei. 

Dumnezeule ! Iudita nu avea 15 ani ! O viaţă întreagă 
de bucurii pentru câțiva ani de chinuri! Câte zile i-ar 
trebui ca să uite suferința trecută ? Tinereţea reînflo- 
rește repede şi nenorocirea care nu mai ameninţă este un 
vis |... 

Astfel gândea Sara. Ea organiza viitorul fiicei sale, 
îl făcea frumos, dulce. Își imagina toate aceste lucruri 
bune, toată iubirea Care face din inima mamelor un fel de 
cuib moale unde se odihnește gândul copilului... Apoi îi 
veneau alte idei, un nor trecea peste zâmbetul său și 
fruntea i se încreţea îngrijorată. Oare, tot pentru Iudita ? 
Se gîndea la domnul de Laurens care era piedica pusă 
între Iudita şi viață, se gândea la Franz care vroia să 
omoarea viitorul fetei, pierzînd-o pe mamă. Fruntea i 
se încrunta și privirea îi era aprigă. Trebuia să omoare 
ca să se apere ! 

Și apoi veneau alte gânduri pline de cruzime. Sufle- 
tul acestei femei era un haos, toate tentaţiile răului se 
amestecau în inima ei care nu putea atinge o scânteie de 
foc divin. Doamna de Laurens se gândea la Lia, sora ei 
mai mică. Pe când Iudita suferea, Lia era fericită. Era 
frumoasă ca un înger și avea o inimă la fel. Sărmana Iu- 
dita ! Din cauza ei o disprețuia doamna de-Laurens pe 
Lia ! Din cauza ei, care suferea atât de supusă și pe care 
chinurile nu o putuseră învăţa să urască. 

Apoi era Esthera. Aceasta era contesă, era văduvă şi 
avea doar 25 de ani. Sara o invidia pentru toate acestea, 
Educaţia Estherei era începută și Sara nu voia să o lase 
la jumătatea drumului. Se gândea la Esthera, la doctor, 
la toţi cei care o înconjurau. ` 
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În momentul în care împingea banii pe masă cu grebla 
de fildeș, gândurile îi ajunseră la baronul Albert de Ro- 
dach pe care îl întâlnise atât de ciudat la casa de Geld- 
berg. Din ajun şi până în clipa aceea îi apăruse în cale de 
trei ori. Mai întâi la Templu, apoi la balul de la Opera 
Comică şi pe urmă în casa tatălui său. El o cunoştea pe 
Esthera. Sara se întreba cine îi arătase lui drumul la 
casa de Geldberg, când simţi o mână care o atingea. Tre- 
sări şi se uită în sală. În stânga „contesionalului” stătea 
un bărbat cu braţul încă întins. Prin perdele, Sara îi re- 
cunoscu pe baronul'de Rodach. 

Avu o adevărată tresărire de groază. 

— lar el |... își spuse. 


XV 


DUPĂ PERDEA 


Rodach stătea nemișcat lângă lojă cu ochii îndreptaţi 
spre locul unde era Sara. I se părea că ochii lui aveau 
puterea să pătrundă prin perdelele de mătase. Sara se 
aplecă în grabă spre partea cealaltă a lojei şi o chemă pe 
doamna Batailleur. Baroneasa se grăbi să-şi lipească ure- 
chea de grilaj. Micuța spuse câteva vorbe repezi şi doam- 
na de Saint-Roch se ridică să-i îndeplinească ordinele, 
Trebuia să-l aducă pe baron în lojă. 

Ieşirea acestuia din urmă îi intrigase pe jucători la 
fel ca şi intrarea lui. Așteptară citeva secunde să vadă 
dacă nu se întoarce. } 

— Haideţi, domnilor ! zise fostul ofițer superior, pe 
care neatenția jucătorilor îl făcea să-și piardă răbdarea, 
să ne vedem de treaba noastră, vă rog... jocul este făcut, 
nimic nu mai merge ! 

Cărţile se aliniară, întoarse pe faţă. În acest timp 
doamna de Saint-Roch şi baronul treceau prin coridorul 
care ducea în camera din spatele sălii de joc. Pe aici se 
intra în „confesional“ şi tot aici era retras în caz de ne- 
voie. Micuța deschisese uşa şi stălea în prag. Se vedea 
pe faţă că era foarte tulburată. Când apăru doamna ba- 


166 


roană conducându-l pe baron, Sara o opri cu un gest 
poruncitor. 

— Bine, buna mea Batailleur, lasă-ne singuri! zise 
ea. 

Telălezga, deghizată în baroană, se opri şi se întoarse 
imediat. Domnul de Rodach, care înainte, întoarse repede 
capul când auzi de Batailleur. Telăleasa ieşise, dar el stătea 
în loc, nemișcat, cu ochii aţintiţi pe uşa pe care dispăru 
acesta. Sara observă acest lucru și, fără să știe de ce, se 
tulbură și mai mult. 

Doamna de Saint-Roch, dimpotrivă, fără să bănuiască 
ce efect produsese numele ei, se întoarse liniștită în sala 
de joc şi îşi aşeză silueta rotunjoară în fotoliu. 

— Unde dracu l-a dus? întrebă Mirelune pe vo- 
devilist. 

Ficelle arătă loja cu degetul. 

— Ia te uită! Așa să fie ?... Aș da ceva să ştiu dacă 
mâna albă este a marchizei sau a contesei !... murmură 
gentilomul. 

— Ce scenă am avea aici ! exclamă Ficelle, E al naibii 
lucru că nu putem transpune acest „confesional“ pe 
scenă.. 

Asta fu tot. Acum în jur domnea tăcerea, jocul met- 
gea înainte şi nimeni nu mai era neatent. 

Baronul de Rodach se întoarse în sfârșit spre doamna 
de Laurens și îi sărută mâna cu amabilitate gravă. Sara era 
tulburată. I se încruntaseră sprâncenele și se roşise. 

— Încântătoare doamnă, zise el ridicând capul, mi se 
pare că nu mă așteptați ? 

Sara lăsă ochii în jos şi două-trei secunde nu răs- 
punse. 

— Albert! Albert! zise dânsa în sfârşit cu o voce 
care der tulburarea. Eşti un om ciudat ! Cine te-a adus 
aici ? Pe mine mă cauţi ? 

Baronul zâmbi distant. = 

— Îmi pui multe întrebări, frumoasă doamnă, răs- 
punse el. Să le luăm pe rând. Ce m-a adus aici? Mai 
puţin întâmplarea şi mai mult dorința mea... Am intrat 
spunând că sunt un prieten al domnului de Navarin și 
pronunțând numele respectabil al doamnei baroane de 
Saint-Roch,,. 
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Sara pălea auzindu-l. ră 

— Cât despre a treia întrebare, zise baronul, te poţi 
îndoi,. încântătoare doamnă, că am venit pentru dum- 
neata ? 

Se opri şi zise apoi amestecând cu seriozitatea și O 
slabă nuanţă de ironie : 

— Poate că am venit şi pentru altceva... 

__— Şi acel altceva ?... întrebă Sara silindu-se să zâm- 
bească. 

Baronul răspunse înclinându-se : 

— Acesta este secretul meu. 

Sara îl privi în ochi ca și cum ar fi vrut să-i citească 
gândul. Însă ochii domnului de Rodach, mândri, străluci- 
tori şi expresivi, erau în momentul acela ca o oglindă 
mată în care nu se reflectă nimic. . 

De obicei Sara juca foarte bine teatru, dar acum ce 
rol putea să interpreteze ? Gândurile ascunse ale baronu- 
lui îi scăpau: ea nu știa dacă Rodach era prieten sau 
dușman. Niciodată nu prevăzuse o primejdie din partea 
aceasta. Îl iubise pe Albert dar ar fi respins bucuros pen- 
tru câteva zile focul de paie al capriciului ei stins, cu atît 
mai mult cu cît obiectul acestui capriciu i se arăta sub 
o înfăţişare nouă. Îl cunoscuse exuberant, zglobiu, înfo- 
cat în fapte ca şi în vorbe. Acum îl găsea serios, rece. Era 
o mască, negreșit, dar pentru un astfel de caracter era 
o mască greu de purtat. Dar Albert se purta ca şi cum aşa 
ar fi fost toată viaţa. 

Teri, în mijlocul mulţimii balului, Micuța îl găsise ca 
-de obicei ; câteva ore l-au schimbat, Astă seară, la casa 
de Geldberg, Albert se înfășurase cu o straşnică manta 
de răceală care creştea mereu şi Sarei i se părea că vede 
amărăciune în zâmbetul baronului. O clipă a fost tentată 
să întrebuinţeze arma încercată a cochetăriei, apoi se gândi 
să fie şi ea tot atât de distantă ca și el și să se ţină mân- 
dră. Era pricepută în orice fel de luptă și ştia cum să în- 
genuncheze bărbaţii. 

Par un instinct secret o avertiza acum şi nu mai cu- 
teza. Rodach, stăpân pe o atât de mare parte a secretului 
ei, i se părea prea puternic și prea de temut pentru a 
putea fi atacat cu uşurinţă. : 

— Dumnezeule ! Ce nebună sunt că-mi frământ capul 
astfel ! zise ea deodată, râzând. Adevărul este că nu ai 


168 


venit pentru mine, Albert... Sora mea, care te cunoaște 
tot atât de bine ca şi mine, mi-a spus că ești jucător. 

Rodach tăcu. i 3 

— Ei, este o legătură de simpatie mai mult între noi 
doi... spuse Sara veselă. Dar de ce mi-ai ascuns asta ? 

— Scumpă doamnă, și dumneata mi-ai ascuns atâtea 
lucruri ! — răspunse Rodach, 

Sara îşi împreună sprâncenele. 

— Desigur că te războieşti cu mine, domnule, spuse 
ea. După ce ai lipsit atâta vreme, acum îmi faci impu- 
tări... şi vii să-mi îngheţi inima, când ţi-ar trebui atât de 
puţin pentru ca să mă faci cea mai fericită dintre femei. 

Vocea Sarei, pronunțând aceste cuvinte, se făcuse 
dulce şi părea plină de rugăminţi. Baronul părea netul- 
burat. Sara lăsă să-i scape un gest de mânie. 

— În sfârşit, — zise ea — dacă nu mă mai iubeşti, de 
ce mă prigonești astfel ? De ieri te găsesc pretutindeni... 
Trebuie să-ţi aminteşti, domnule, că doar pasiunea poate 
sluji drept scuză omului care pătrunde anumite secrete... 

Rodach din nou nu răspunse. 


— Domnule ! Domnule! — zise Sara cu ochii plini 
de ură. Ia seamă ! Până acum toţi cei care m-au atacat, 
s-au căit ! 

— Ştiu, zise baronul uitându-se fix în ochii ei — dar 
nu atât cât cei care te-au iubit |... 

Sara tresări. Deschise gura, dar buzele îi erau crispate 
şi tremurau. Nu putu scoate nici o vorbă, Îşi ţinea ochii 
pironiţi în jos. Baronul se uită la ea, încă un minut, cu 
un aer disprețuitor și rece. Apoi făcu un efort, ca și cum. 


rolul pe care și-l impunea era împotriva mândriei lui. Luă 
mâna Sarei și o atinse cu buzele. 


XS O, da ! zise el dând vocii un accent de durere. Căci 
cei care te iubesc, suferă, doamnă... și eu cunosc un băr- 
bat care ar da mult să nu te fi cunoscut. 

Rodach ştia mai mult decât unul, și fără să vrea vo= 
cea i se umplea de amărăciune pentru că îşi amintea ce 


vorbise cu doctorul Jose Mira. Doctorul îi spusese multe 
lucruri. 


— Şi cine este acea persoană ? întrebă Sara fără să 
ridice ochii. i 
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— Îl ghicești, doamnă, răspunse baronul — de vreme 
ce mă vezi venind din Germania ca să te găsesc... 

Sara avu nevoie de toată tăria ei ca să nu lase să-i 
izbucnească triumful. Inima îi zvâcnea : încă un sclav! 
Pentru că dânsa nu se îndoia că era făcută ca să fie ado- 
rată. 

— Ascultă-mă, Sara, se apropie ziua când ai să afli 
tot ce am în suflet. Vei afla cine m-a ajutat să-ți pătrund 
în suflet. Vei afla cine m-a ajutat să-ţi pătrund secre- 
tul — îi zise baronul. 

— De ce nu astă seară ? întrebă doamna de Laurens. 

— Pentru că astă seară vreau să-ți vorbesc despre 
mine... despre dumneata și mine... Toate secretele dumi- 
tale le știu, doamnă, în afară de unul singur, care mă pri- 
vește... și tocmai pe acela vreau să-l aflu. 

— Toate secretele mele ! repetă Sara pe care o cu- 
prinse groaza. 

Se uită pe furiș la baron. Rodach părea îngindurat. 
Sara îl privi un timp cântărind repede puterea ei și pute- 
rea acelui bărbat care cutează să-i spună că îi știe toate 
secretele. Nu se înşela el oare ? Cu cât se gândea mai 
mult, cu atât devenea mai stăpână pe sine și fruntea i se 
descreţea. Toate secretele sale ! Ce nebunie ! Şi apoi dânsa 
era încredinţată că Rodach o mai iubea încă. Nu era ea 
sigură de puterea pe care o avea asupra lui ? Nu știa ea 
că putea să se folosească de orice inimă care i se deschi- 
dea fără rezerve şi să o tiranizeze ? Nu-şi petrecuse ea 
viaţa ca să se ducă, să petreacă, să învingă ? Pentru dânsa 
nu erau slabi și tari. Nu îndoise sufletele cele mai mândre 
sub jugul mrejelor ei ? 


Aștepta pregătită pentru orice de acum EE: sigură 
de victorie. 


— Sara, — zise domnul de Rodach după cîteva secun- 
de de tăcere — o mărturisire cinstită. poate îndrepta 
totul... Inima are rătăcirile ei câteodată şi cei care iubese 
pot ierta. Ce ai căutat astă seară la tânărul. din strada 
Dauphine ? 

Sara era hotărită să nu se mire de nimic, și cu toate 
astea era surprinsă, 


— Cum, ştii și asta ? îngână dânsa. 
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— Ceea ce nu ştiu şi aş vrea să-mi explic în favoarea 
dumitale, este molivul acelei vizite... Mi se pare că nu- 
mai iubirea... 

Sara respiră adine. 

— Eşti gelos ! zise dânsa cu foc. 

— Nu aş putea ? întrebă baronul. 

Adevărul este că rolul acesta era greu pentru el, dar 
îl juca ușor pentru că Sara îl ajuta tără să ştie, Ființa 
aceasta atât de isteaţă, prea încrezută în obişnuinţa ei de 
a triumfa, se arunca acum orbește în plasă. 

__ Se gândi o clipă. O împrejurare uitată îi reveni deodată 
în memorie, 

— Am înţeles ! zise ea bătând din palme. Dumnezeule ! 
Cum nu m-am gîndit mai repede !... Nu m-ai fi speriat 
-ca pe o fetiţă, Albert, cu neroziile tale și cu aerul tău in- 
chizitorial ! Imi aduc aminte acum că te-am văzut la ușa 
cabinetului de la Cafe Anglais. Din cauza aceea se vede 
că ţi-ai pierdut aerul tău de ștrengar ca să te posomo- 
răşti aşa... Am ghicit ? 

Rodach arăta încurcat. El avea apar TA unui om care 
vrea să arate sigur pe el dar care este derutat. 


— Acesta este motivul venirii dumitale la casa tată- 
lui: meu, zise dânsa. Eşti gelos, sărmanul meu Albert !... 
Gelos ca un adolescent !... Drace ! Un cavaler atât de fru- 
mos, un don Juan ? Să sfârşeşti aşa cum încep păstorii ! 
Şi după ce ne-ai făcut vizita ai plecat ca un suflet care um- 
blă pribeag, te-ai luat după mine până la Batailleur, la 
Franz... 

— Ah.,,, îl cheamă Franz |... exclamă Rodach arătând 
surprins. 

— M-ai urmărit până aici... Cât despre felul cum ai 
putut să intri, despre mijloacele pe care le-ai întrebuințat 
ca să afli numele bancherului şi al baroanei, nu ştiu ni- 
mic. Dar oricum, nu este nevoie să fi vrăjitor pentru 
astfel de lucruri ! 

Rodach o lăsa să vorbească. Când i se pāru că a ispră- 
vit, o întrebă : 

— Dar Franz acela... îl iubeşti ? zise el cu o prefăcută 
stinghereală, 
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Negrele sprâncene ale lui Rodach se încruntară ame- 
nințător. 

— Poate ! răspunse Sara alintându-se. 

— Dacă l-aş iubi, ce ai face, Albert ? întrebă Sara cu 
un zîmbet provocator. 

Rodach lăsă ochii în jos și răspunse : 

— L-aş omori |! 

Sara îl privi pe furiș câteva clipe, vădit satisfăcută. 
Apoi îi luă mână şi îl trase până în fundul lojei. Se așeză 
lângă el cu mâininle în mâinile lui şi cu capul sprijinit 
pe umărul său, Frumosu-i păr cădea în valuri mătăsoase 
pe pieptul lui Rodach. Ochii îi străluceau de o lumină 
ciudată. Era frumoasă şi provocatoare ca pasiunea care 
ispitește şi râvnește ! 

— Dacă un bărbat ar face acest lucru, aș fi a lui.pen- 
tru toată viaţa !... spuse dânsa cu o voce. i 


XVI 


CHITANTA 


După ultimele cuvinte ale doamnei de Lorens, se lăsă 
o tăcere lungă în „confesionalul prințesei“. Sara pronun- 
țase acele vorbe care îndemnau la crimă cu vocea ei cea : 
mai dulce şi fără să-și piardă zâmbetu-i încântător. Dar 
sub vocea aceasta suavă și în spatele zâmbetului se ghi- 
cea o ambiție nemăsurată încît baronul tresări surprins. 
Rodach nu o cunoştea pe doamna de Laurens atît de intim 
pe cât își închipuia ea, dar o judeca acum după acest con- 
tact: dânsul ghicea energia bărbătească ce se ascundea 
de fapt sub grațiile ei. Femeia aceasta îl înspăimînta mai 
mult chiar decât Reinhold şi Mira. Era vrăjmaşul cel mai 
de temut dintre toți cei care voiau sângele lui Franz. 

Sara nu se înşelase când spusese că baronul a urmărit-o 
doar că ea imaginase întâmplările prea din urmă, cre- 
zând că începuseră de la cafeneaua englezească. Baronul 
o urmărea doar de o oră, de când o văzuse în strada Dau- 
phine, la poarta casei lui Franz. Astfel 9 urmărise până 
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la casa de joc, dar desigur că el ar fi nimerit şi fără această 
împrejurare aici pentru că luase mai multe informaţii 
în conversaţia sa confidențială cu doctorul Jose Mira. Şi 
printre informaţiile acestea erau şi numele domnului de 
Navarin şi al doamnei de Saint-Roch. 

După ce părăsi casa de Geldberg pe la orele cinci și 
jumătate, domnul de Rodach petrecuse un ceas cu Hans 
Dorn, negustorul de haine. Se duseseră amândoi acasă la 
Franz, şi, în lipsa lui, Hans Dorn închiriase pentru el apar- 
tamentul de la etajul întîi spre marea uimire a portăresei, 
Părea că nu voiau să se întâlnească cu tânărul pentru că 
tocmeala se făcuse în pripă și Hans Dorn abia avu vreme 
să examineze locuinţa în amănunt. Se urcară în trăsură 
şi aceasta porni în galop. Pe drum baronul și el vorbiră în 
germană despre lucrurile care se petrecuseră departe și 
ir aduceau lacrimi în ochii bunului servitor al lui Blut- 
aaupt. 

— Copilul va fi fericit ! zise el cu o emoție adâncă. 
Dumnezeu îl iubeşte, bunul meu stăpân, pentru că i-a 
păstrat iubirea dumitale. Ah ! Degeaba au făcut ce au 
făcut evreii. Se spune că portretele bătrânilor conți din 
sala cea mare a castelului sunt întoarse cu faţa la zid.. În 
numele Fecioarei ! Noi le vom întoarce cu faţa la lumină 
pentru a-l vedea pe urmașul lor stând în fotoliul conților, 
lângă cămin ! 

Rodach îl asculta. Se despărţiră la poarta locuinţei ba- 
ronului, care venea acasă pentru prima oară de când se 
întorsese la Paris. 

— Veghează ca lucrurile să meargă bine, bunul meu 
prieten, zise Rodach, şi mai cu seamă ai grijă de cutia pe 
care ţi-am încredinţat-o... este întreg viitorul copilului 
poate... 

Hans era ocupat pentru toată seara, dar era foarte 
bucuros, pentru că trebuia să lucreze pentru copilul stă- 
pânilor lui. Rodach era însă frânt de oboseală. Trei nopţi 
nu închisese ochii şi avea numai două ore ca să se odih- 
nească. Când deșteptătorul pus lângă el sună, el se trezi 
şi sări repede din patul în care se întinsese îmbrăcat, 

leşi din nou. Trăsura îl purtă în strada Pierre-Lescot. 
Rodach apucă prin noroiul acela care desparte două șiruri 
lungi de căsuțe dubioase sau din cele care se închiriază 
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cu luna. Se ducea la Verdier, mercenarul casei de Geldberg. 

Verdier era singur în cuibul lui, la etajul al cincilea și 
şi dacă aştepta vreo vizită, desigur că nu o aștepta pe cea 
a baronului de Rodach. Verdier trăia de azi pe mâine 
ca toţi cei de teapa lui : era cartofor şi îi plăcea să bea. 
Rana care îl ţintuise pe saltea venise tocmai în una din 
perioadele de mizerie desăvârșită, foarte obișnuite în 
viața sa. In ajun cheltuise: ultima leţeaie pe care o avea, 
fiind sigur că a doua zi avea să primească răsplata crimei. 

Rana nu era gravă, dar, nefiind îngrijită cum trebuie, 
îi pricinuia suferințe groaznice. Pe un scaun împletit de 
lângă pat era o ceaşcă ciobită în care fusese o băutură. 
Avea frisoane şi întunericul care domnea în încăpere era 
populat cu fantasme din cauza febrei. 

Când baronul deschise ușa, nu văzu nimic din pricina 
întunericului. 

— Verdier ?... zise el. : 

— Cine este? întregă o voce răgușită. În sfârşit ați 
venit, domnule cavaler de Reinhold ? 

Rodach se îndreptă pe dibuite spre pat. 

_— O, cât sufăr şi cât sunt de slăbit! se văicări Ver- 
dier. Al dracului să fiu dacă ai făcut bine, domnule, să 
mă lași să mor ca un câine! Înainte de-a mă sfârși, vezi 
dumneata, ţi-aș fi lăsat o mică amintire... Dă-mi te rog să 
beau, mă înăbuş... 

— Este un muc.pe cufăr, după ușă... Chibriturile sunt 
pe scaun, lângă mine... ia seama să nu-mi spargi pipa... On ! 
— Unde este lumânarea ? întrebă baronul. 
Oh ! bine ai făcut că ai venit, pentru că am mare nevoie 
de un doctor! 


Rodach scăpără chibritul şi aprinse lumînarea. Verdier 
se ridicase cu greu și când îl văzu pe baron, holbă ochii. 

— Delirez ! Sau ce dracu ! bombăni el căzând iar cu 
capul pe perne. 

Rodach cerceta prin încăpere căutând ceva de băut 
pentru bolnav. Se apropie în sfârșit de pat cu o cană plină. 

— Bea ! îi zise, 

Verdier se ridică, pierit acum de groază mai mult de- 
cât de suferinţă. Bău şi înapoie ceașca baronului, fără să 
îndrăznească să îl privească. 
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— ţi mulțumesc, domnule Goetz, murmură dânsul. 
Cred că mi-ai făcut destul de rău şi nu ai venit acum să 
mă isprăveşti ?. 

— Cum, nu a à venit încă domnul de Reinhold ? întrebă 
Rodach fără să-i răspundă. 

— 'Tâlharul ! zise Verdier cu toată puterea care îi mai 
vămăsese. Cămătar laş !... Dacă' ai ști, domnule Goetz! 

— Il cunoşti ? 

— Ştiu tot, zise Rodach. 

— Chiar de la el vin. 

— A primit scrisoarea mea ? 

— Da, 

— Vii poate din partea lui ? 

— Nu. 

Verdier obosise: Aștepta ca baronul să se explice mai 
mult. 

— Eram cu domnul Reinhold când a venit scrisoarea 
dumitale, zise Rodach. 

— Şi ce a spus ? 

— Că ești un bădăran, mi se pare, şi că nu ai ştiut 
să-ţi cîştigi banii, 

— Atit ? ata BE 

— Cam atât... Apoi a aruncat scrisoarea dumitale în 
foc zicând că nu îţi va da nici o centimă. 

— Dacă aş putea să-l înhaţ şi să-l sugrum ? zise Ver- 
dier scrâșnind din dinţi. 

— Poţi cel puţin să-l pierzi, răspunse baronul. 

Verdier se întoarse și se sprijini într-un „cot, Ochii îi 
scânteiară 

— Ascultă-mă, neisprăvitule, zise Rodach. Ştii că te 
cunosc foarte bine şi că am în mână câteva din iscălitu- 
rile dumitale cu care te pot băga în puşcărie dacă le voi 
arăta... Prin 'urmare nu fă mofturi şi primeşte propunerile 
mele fără toemeală. : 

— Dar nu le cunosc, îngăimă Verdier. 

Rodach scoase portofelul din buzunar. 

— Cit îţi făgăduise domnul de Reinhold pentru ce ai 
făcut azi dimineaţă ? îl întrebă el. 

— Două mii de franci, răspunse Verdier. 

Rodach rupse o hârtie dintr-un carneţel și scrise re- 
pede cu creionul câteva cuvinte. 


— ţi voi da un acont din partea sa dacă îmi vei is- 
căli asta, spuse baronul întinzîndu-i lui Verdier petecul 
de hîrtie. 

„Am primit de la domnul cavaler de Reinhold suma 
de cinci sute de franci, acont din preţul hotărît între noi 
pentru duelul meu împotriva domnului Franz. Paris, 6 
februarie 1855“. l 

— Nu pot iscăli, zise el. 

— Sărmane, ce trebuință aș avea eu de aceasta împo- 
triva dumitale?  Crede-mă și iscăleşte! zise baronul 
hotărât, 4 

` — Dar bunul meu domn. Goetz |... 

Baronul scoase punga din buzunar și numără 25 de 
napoleoni pe scaunul care ţinea loc de noptieră. 

— Îţi dau cuvîntul meu de onoare că niciodată nu mă 
voi folosi de hârtia asta împotriva dumitale ! 

— Dar eu... îngăimă Verdier, care încă oscila — dar 
eu... 

— Ajunge ! Reinhold, care te-a tratat atât de mişe- 
lește, va fi pedepsit. Acești 25 de napoleoni sânt ai du- 
mitale,. 

— Dumnezeu ştie ce mare trebuință am de ei! 

— Dacă nu vrei, îmi iau banii înapoi. Vei rămâne ne- 
răzbunat și pot să pun să te aresteze ca falsificator. ` 

Ca să dea și mai multă tărie acestei ameninţări, ba- 
ronul de Rodach scoase din portofel patru sau cinci bonuri 
ale casei Laffitte contrafăcute și purtând seemnătura lui 
J. B. Verdier. Rănitul vru să se mai gândească dar simţea 
că se pierde de slăbiciune, făcu un gest obosit şi iscăli 
acea chitanță ciudată. Apoi se întinse şi adormi. Rodach 
își băgă portofelul în buzunar și ieși. 

De la Verdier se duse direct la un doctor pe care îl 
trimise în grabă la bolnav. După ce ieşi din strada Pierre- 
Lescot, domnul de Rodach se duse drept la locuinţa tână- 
rului Franz. În locul lui Hans, pe care credea că îl va în- 
tâlni acolo, o văzu prin geamurile lojei portăresei pe Sara. 
Apariţia doamnei de Lorens îl puse pe gânduri : poate că 
era vorba de o nouă primejdie, poate chiar de o armă 
nouă. Trebuia să afle. Dădu ordin vizitiului să o urmă- 
rească pe Micuța. 
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De câteva secunde era tăcere în „confesional“. Rodach 
era încă sub impresia ultimelor vorbe ale Sarei, care îl 
izbiseră ca o ameninţare grozavă. Ţinea capul în jos și 
părea că se gîndeşte iar Sara, sprijinită tot pe umărul lui, 
îi netezea părul. Trebuia să o fi auzit ca să poţi crede, și 
chiar atunci, văzând fruntea aceea îngerească, tot te pu- 
teai îndoi că este adevărat. 

— Ce frumos ești, Albert ! zise ea după câtva timp cu 
o voce mângâietoare. Şi ce nebună sunt că pun preţ pe 
sentimentul care mă atrage spre tine ! Orice ai face, nu 
trebuie să te iubesc ! Şi cu toate acestea, zise Sara, câtă 
încredere aş avea în braţul tău, Albert !... La Baden i-ai 
făcut pe spadasinii cei mai încăpăţânaţi să tacă ! 

Tăcu şi luă mâna baronului ca să o strângă. Apoi oftă 
și zise : 

— Te-aș iubi foarte mult pentru aceasta ! 

— Îl dispreţuieşti atât ? zise Rodach. i 

— O, Doamne! Scumpule, greşeşti dacă crezi așa 
ceva, răspunse ea. Eu nu urăsc pe nimeni, dar... — 
adăugă ea — sunt oameni care mă jenează.., 

— Şi tânărul acesta tace parte dintre ei ? 

— Da, batoane. 

— L-ai iubit ? 


— Gelosule ! zise Sara cu cochetărie. Nu l-am iubit 
cum te iubesc pe dumneata Albert, dar... 


— Dar ? repetă Rodach. 


— Ei bine, zise Sara prefăcîndu-se că se aprinde, dacă 
ai iubi o femeie doar aşa, Albert, femeia asta m-ar îngrozi |! 
Vezi că sunt sinceră, Dumnezeule, nu pot să-ţi. ascund 
nimic... ; 


Era o pledoarie plină de viclenia unui avocat cu ex- 
perienţă. Rodach privea cu o repulsie involuntară recea 
perversitate a acestei femei care îi punea, jucându-se, un 
pumnal în mână și căreia fiindu-i teamă că mâna este prea 
înceată, caută să-l îmbete ca pe un tâlhar de rând. 

— Eşti sinceră, doamnă, răspunse dânsul cu un fel de 
amărăciune care nu o surprindea pe Sara. Dar trebuie să 
ştiu şi eu mai mult... Ce căutai astă seară la tânărul 
acela? + 
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Sara lăsă ochii în jos şi se sili să roșească. 4: 

— Înțelegi că trebuie să mă feresc... zise dânsa. Tână- 
rul acela ar putea vorbi şi atunci sunt pierdută. Şi dacă ai 
şti câte idei noi mi-au încolţit în cap de când te-am văzut, 
Albert ! Tocmai mă gândeam la lucrurile astea înainte de 
a apărea dumneata. Da, de ieri până azi m-am gândit 
mult. Ca să fiu sinceră, trebuie să fiu numai a ta și tânărul 
acela acum mă întricoșează. 

Tocmai când isprăvea Micuța vorbele acestea, uşa sălii 
de joc se deschise cu un zgomot neobişnuit. Doi iniţiaţi 
noi îşi făcură apariţia. Străbătură sala ţinîndu-se de braţ 
şi ocoliră masa ca să se apropie de doamna baroană de 
Saint-Roch. 

Sara strînse tare braţul lui Rodach şi scăpă un oltat 
uitindu-se la cei doi nou veniţi. Rodach privi şi el într- 
acolo. j 

— El este! răspunse Sara, parcă cu părere de răn. 

— Care este ? 

— Cel mai mic. 

— Dar este un copil ! 

Sarei, îi era teamă ca Rodach să nu-şi facă scrupule. 

— Un copil care face cât un bărbat, răspunse dânsa 
— şi care chiar azi de dimineaţă l-a rănit în duel pe unul 
din cei mai buni duelişti din Paris. 

—'Drace ! zise Rodach şi nu se putu abţine să nu 
zâmbească gândindu-se la bietul Verdier. Ei bine, o să-l] 
vedem la lucru! Dar, apropo, duelistul acela a cărui 
soartă nenorocită o plâng şi eu, nu-ţi este puţin prieten ? 

Sara, de astă daă, ezită înainte de a răspunde. 

— Nu, răspunse ea încet. Dar, dacă trebuie să-ţi spun 
adevărul, Albert, află că duelul acesta mi-a dat ideea... 
şi mă gândeam că... 

— Te gândeai...? 

— Crede-mă, te rog, mă gândeam la tine, ca să fiu a 
ia, tără să mă ascund... Sunt bogată ! Tata va da o mare 
serbare în Germania, la castelul lui de Geldberg. Mă gân- 
deam... 

Rodach înțelegea. 

— Ai deci un alt protector decât pe mine ? întrebă 
dânsul silindu-se să-şi păstreze aerul de nepăsaré. 
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— Sunt bogată! repetă Sara rece. Și acum pot să-ţi 
spun : dacă m-am dus astă seară la tânărul acesta, m-am 
dus ca să-l invit la serbarea lui Geldberg. 

Sara nu observă paloarea care acoperi fața lui Rodach., 


XVII 
O LOVITURĂ DE LANSQUENET 


Se vede că baronul cunoștea castelul de Geldberg. Se 
înfiorase gândindu-se la pericolul pe care nici o prudență 
omenească nu l-ar putea prevedea şi nici evita. Cu toate 
acestea, făcu un efort ca să-și domine emoția şi luă mâna 
Sarei pe care o duse la buze. 

— Îţi mulțumesc ! murmură el. Îţi mulţumesc de o mie 
de ori, doamnă ! Acum am scăpat de îndoiala aceea care 
mă făcea atât de nenorocit !... Dar eşti sigură că el va veni 
dacă-l vei invita ? 

Sara zâmbi cu trufie. 

— Mă iubește ca un nebun! răspunse Sara. 

— Ei bine, doamnă, zise baronul, dacă îmi dai voie, 
voi veni și eu la serbarea lui Geldberg. 

Sara întinse fruntea ei frumoasă și Rodach o sărută. 
Pactul era încheiat ! Verdier era acum uitat. 


În timpul acesta, Franz da mâna în dreapta și în stâga, 
comportându-se ca un om care ține de lumea aceea. Salută 
cu familiaritate pe fostul ofiţer superior și îl prezentă pe 
însoţitorul său, care era tânărul vicontee Julien d'Audemer, 
doamnei baroane de Saint-Roch.. 

— Mi se pare, îi spuse Mirelune lui Ficelle, că eu cu- 
nosc aceste două figuri. 

— Cel mai înalt vrea să se căsătorească cu contesa 
Lampion, răspunse vodevilistul, iar celălalt... 

— Ei! Celălalt este tânărul pe care l-am văzut ieri 
luând lecţii de scrimă în sala Grisier, Se vede că nu s-a 
lăsat omorât azi de dimineaţă ! 
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— Luiza nu este aici ? o întrebă Franz pă doamna de 
Saint-Roch. 

Luiza era numele pe care și-l dăduse doamna de . 
Laureans. 

— Nu, fiule, răspunse trupeşa telăleasă, care avea chef 
să râdă gândindu-se la domnul cel înalt pe care îl condu- 
sese la Sara. 

— Nu este nimeni acolo ? mai întrebă el uitându-se 
spre „confesional“. 


— Nimeni, dragă, 
Franz făcu o piruetă, 


— Îţi place să joci treizeci-patruzeci, Julien ? întrebă 
el. Mie mi se pare că e un joc care te adoarme. 


— Să jucăm lansquenet ! zise Julien. 


Franz îl apucă de braţ pe vicontele d'Audemer şi tre- 
cură în sala vecină legănându-se cu afectare. 

— Domnilor, zise el intrând în sala unde se juca lans- 
quenet, vă previn sincer că voi juca tare... am câștigat in 
seara aceasta atâta cât să fiu fericit toată viaţa! 

— Dacă e așa, așezaţi-vă aici ca să pierdeţi, domnule 
Franz, zise angajatul baroanei de Saint-Roch. 

Franz se așeză la masă şi îi făcu loc și lui Julien. Toţi 
jucătorii îl cunoşteau. Fiecare îi dădu bună seara în afară 
de unul îmbrăcat în negru, care stătea la masă drept în 
faţa lui. Tânărul acesta avea o înfăţişare tare ciudată și 
arăta destul de neobișnuit cu societatea. În faţa lui, pe 
postavul verde se vedea o grămăjoară de aur destul de 
respectabilă. Probabil câştiga mereu. 

Venise de, vreo jumătate de oră. Nimeni nu-l cunoştea. 
Intrase cu un aer sfios şi stângaci, condus de un tânăr de 
vârsta lui, îmbrăcat fără gust şi cu o înfăţişare comună. 
Băiatul acesta stătea acum în spatele său. Necunoscutul se 
așezase pe primul scaun liber, scoase din buzunar şase 
- bani de aur pe care îi puse pe masă. La început jucase 
sfătuit de prietenul său, apoi după propria inspiraţie. 

Și nu pierduse niciodată. De când intrase, sau pentru 
că era timid sau din lăcomie, ţinea ochii aţintiţi pe mica 
lui comoară, care creștea mereu. Nu-și ridicase ochii şi 
nimeni nu le văzuse culoarea. Nici intrarea lui Pranz nu-i 
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schimbase atitudinea. Bietul Jean Regnault era absorbit 
de joc ; el nu mai trăia, juca ! Nu se mai gândea acum să 
o scape pe bătrână, avea aur în faţă. Demonul jocului 
pusese stăpânire pe el. 

În spatele său, Polyt îşi putea stăpâni cu greu bucuria. 
Se străduia să arate nepăsător, ceea ce nu strică. Nu-i 
venea să-i spună lui Jean să se oprească, deşi avea acolo 
cu ce să o scape pe mama Regnault, ba chiar cu ce să ia 
masa la Deffieux. Polyt se baza pe regula care făgăduiește 
celui care joacă pentru prima dată un cîștig sigur. Dacă 
tot veniseră acolo,de ce n-ar sta să mai câştige ? 

Venirea lui Franz nu schimbase norocul lui Jean Reg- 
nault. Franz nu se înşelase însă, era în mână în seara 
aceea şi nu trecu mult şi câștigă şi el o grămadă de aur. 
În jurul mesei toată lumea pierdea, doar Franz și Jean 
Regnault aveau noroc. 

Polyt se duse să privească în sala unde se juca treizeci- 
patruzeci. Franz ţinea banca acum şi câștiga mereu. Ju- 
cătorii erau siliţi să se imprumute pentru a putea continua 
jocul. Jean nu mai cîștiga, dar nici nu pierdea prea mult. 

— Pun o mie de franci ! zise Franz. 

Partenerii completară cu greu suma; Farnz câștigă. 

— Două mii de franci ! zise el vesel luând câteva cărţi 
din grămada care slujea pentru bancă. 

După o oarecare descumpănire, jucătorii mizară. Franz 
câștigă iar. 

— Patru mii ! supralicită el, 

— Eu pun o sută, zise vecinul, 

— Eu, trei sute... 

— Eu, cincizeci... 

Și așa mai departe, până la cel din urmă jucător, Mai 
lipsea însă, un sfert din sumă. Jean, care nu câștigase . 
nimic de câteva minute, începuse să se supere. Picioarele 
îi tremurau şi simțea nevoia să sfâșie ceva. Fierbea de 
nerăbdare. 

— Nu merge astă seară, zise Franz. Două sute de na- 
poleoni vă' descurajează |... e de ris! 


Jean își ridică ochii şi privi grămada de aur din faţa 
lui Franz. Ochii îi rămaseră pironiţi pe ea. Urechile înce- 
vură să-i vâjâie și întoarse capul să-l caute pe Polyt pentru 
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a-l întreba ce să facă. Dar Polyt era dincolo. Privirea lui 
Jean se întoarse ca împins de un resort spre grămada de 
aur din faţa sa. Nările îi fremătau. Respira greu. Până 
atunci, lua din grămadă banii şi îi punea în mijlocul mesei 
cu oarecare sfială şi fără să scoată o vorbă. Acum, vocea 
lui răsună deodată în mijlocul tăcerii şi îi făcu pe ceilalţi 
să ridice capul. Polyt, tresări și din cîțiva paşi ajunse la 
masă, 

— Pun tot ! zise Jean Regnault scurt. 

— Foarte bine ! zise Franz, lată un om îndrăzneţ ! 

Ceilalţi jucători îşi retraseră mizele şi priveau. Era un 
duel foarte interesant. Partida se relansa. Când se în- 
toarse prima carte, Jean se simţea ameţit : singele i se 
urcă deodată în obraji şi privireca i se tulbură. Sorbea 
jocul, căuta să vadă, dar nu putea. Trecură câteva secunde . 
de aşteptare cât două secole ! Apoi izbucni rumoare în 
jurul mesei. 

— Câștigat ! strigară unii. 

— Cine ? întrebară Jean cu voce stinsă. 

Jucătorii începură să râdă şi o înjurătură inăbuşită a 
lui Polyt îl făcu pe „Jean să înţeleagă adevărul. Singele îi 
îngheţă şi era cît pe aci să cadă de pe scaun. 

— Numără-i, zise Polyt — poate sînt peste patru mii 
de franci. 


Jean începu să numere cu mâinile moi şi tremurând, 
Avea mai puţin de patru mii !- 

— S-a sfârşit, murmură Polyt cu un accent descurajat. 
Nu mai ai nimic, hai să plecăm ! 

Jean nu se mişca. Parcă nu înţelegea ce s-a întâmplat, 
Cei din jurul mesei râdeau mereu. Dispers area lui era ca- 
raghioasă. 

— Haidem ! insistă Polyt. 

Jean nu înţelese decât când îl văzu pe angajatul care 
îi lua banii din faţă. Îşi trecu mâna peste fruntea scăldată 
în sudoare şi acum, pentru prima oară de cînd intrase, 
ridică ochii să-l vadă pe cel care ciștipase. 

— Opt mii de franci ! zicea Franz vesel. 


— Uită-te la tânărul acela cum te privește ! îi şopti 
Julien. 
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El îi vorbea de Jean Regnault ai cărui ochi holbaţi şi 
aprinşi se pironiseră pe chipul lui Franz cu o groaznică 
expresie de ură. Obrazul flașnetarului era vânăt. Dinţii 
i se încleştară și respira greu. Figura lui Franz, graţioasă 
şi zâmbitoare i se părea ca a unui demon. Capul acesta 
blond îl zărise el în casa lui Hans Dorn ! Sărutarea pe care 
o auzise şi îi rănise inima de gura aceasta fusese dată ! Şi 
ce fericit părea tănârul acesta frumos în faţa mizeriei şi 
disperării lui, care acum era și mai adâncă ! 

Privirile lor se încrucişau acum. Chipul lui Franz « că- 
pătă acum o expresie de părere de rău și de milă. Nu îl 
recunoștea pe flașnetar, dar îi vedea suferința şi i-ar fi 
dat cu toată inima înapoi banii câștigați. 

Jean înţelese. Sângele îi clocotea în vine, inima îi 
zvâcnea, mâinile îi erau înfipte î în postavul verde. O clipă 
corpul său se încordă ca și cum ar fi vrut să se năpustească 
înainte, Nu mai ştia ce face. Degetele îi tremurau de do- 
rința de a-l sugruma pe vrăjmaș. și aminti de Gertruda, 
care îl înşela poate, şi la mama Regnault întinsă pe sal- 
teaua ei prăpădită şi pe care aurul acesta ar fi scăpat-o ! 
Se giîndea cu teamă la sine, simțind că delirul acesta era 
gata să-l arunce asupra omului care îi luase deodată ulti- 
mele speranţe de fericire. Se ridică şi fugi. 


XVIII 
DUPĂ MIEZUL NOPȚII 


Trecuse o jumătate de ceas după miezul nopţii. Pe stră- 
zile ce străbat halele Parisului era tăcere. În strada Fie- 
răriei și de-a lungul pieţei Inocenţilor, până în capătul 
străzii Saint-Eustache, precupețele dormeau între coșurile 
lor, Era frig. Prin cârciumele mai răsărite din strada Fie- 
răriei erau mușterii,. 


=- Doi oameni mergeau încet prin întunericul adânc care 
domnește sub stâlpii halelor. Amândoi aveau înfățișarea 
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- tristă : unul părea doborât de băutură, iar tovarășul său 

eră silit să-l sprijine ca să nu cadă. Erau Jean Regnault 

şi Poin care ieşiseră din casa de joc a doamnei de Saint- 
och. 

Polyt nu mai avea aparența aceea triumfătoare care 
îi plăcea atît de mult doamnei Batailleur. Tristețea lui 
nu era însă nimic pe lîngă cea a bietului Jean Regnault. 
Nu răspundea nimic imputărilor lui Polyt. Nu le auzea. 

— Este ştiut, zicea mâhnit Leul Templului, nu poate 
cineva că câștige două zile la rând! Începuseși luni seara 
"şi ajunseserăm marți dimineaţa... Ar fi trebuit să te iau 
de guler şi să te scot cu de-a sila... Dar nu pot să fac ce 
vreau în casa aceea. Dacă aş fi făcut scandai, ar îi chemat-o 
pe Josephine şi atunci să tè ţii... 

Jean, însă, era ca un somnambul care mergea fără să 
audă şi fără să vadă, 

— Dacă e cu putință! zise iar Potyt. Să pierzi așa 
patru mii de fcanci pe o singură carte şi la o singură 
mână ! Nişte bani siguri pe care îi puteai pune în buzunar 
şi să pleci foarte bine cu ei.. 

“Jean oftă greu. Apucaseră pe strada Rambuteau, © 
stradă largă. Pe cînd Polyt trăncărea cu imputările lui 
zadarnice, în flaşnetar începea să se schimbe ceva: se 
deştepta încetul cu încetul. Pasul ii era greu, abia ridica 
piciorul. Murmura vorbe fără şir şi făcea niște gesturi de 
neînțeles. După ce umbiară vreun sfert de oră, se opri 
bruse pe strada noroioasă a Templului. 

— Mă voi întoarce, zise dînsul deodată strîngînd cu 
putere mîna tovarăşului său. 

Polyt se opri în sfîrşit din predica sa. 

— Unde? întrebă el mirat. y 

— Trebuie să fie tot acolo.. Vreau să-l omor! zise 
Jean fără să-l ia în seamă, 

— Pecine să omori ? 


Jean se întoarse şi o apucă înapoi, pe drumul pe care 
venise, Polyt alergă după el să-l oprească. Jean se zbătea 


să iai era roşu ca un rac şi privirea Si semăna cu a unui 
nebun, 


184 


— Vreau să-l omor, repetă el. Dacă ai ști ce am văzut 
eu astă seară... stătea lângă ea și îi săruta mâna... Ştiu 
bine că îmi este piază rea... Mama Regnault era să moară 
în puşcărie... şi Gertruda ! Gertruda care n-are să mă mai 
iubească !... 

Două lacrimi îi căzură pe obraji, 

— Bietul băiat a înnebunit, își zise Polyt. Haide Jean, 
băiete, fii cuminte şi vino să ne culcăm |! 

Jean făcu încă o încercare să scape, dar era prea sfâr- 
şit. Incetă să se mai zbată, lăsă capul în piept și se lăsă 
dus de Polyt care îl trăgea spre cartierul Templului. 
Acesta nu îl mai certa. I se făcuse milă și se străduia să 
îl mângâie pe flașnetar. 

— O să mai vedem noi, zicea el. Asta trece. Dacă vom 
mai pune mâna pe un astfel de noroc, nu vom mai face 
prostii !... Băiatului ăstuia i-ar prinde bine puţină băutură, 
spuse apoi numai pentru el. Nu-ţi este sete, Jean ? 

— Ba mi-e tare sete ! răspunse flașnetarul apăsîndu-şi 
mîna pe piept. - 

— Cum se potriveşte V Eu aș bea toată Sena... Numai 
să găsim naibii un local deschis... şi când te gândeşti că 
nu avem nici parale! 

Trecuseră de strada Percee şi erau în piața Rotondei. 
La „Elefantul“ şi la „Doi Lei“ era închis. Polyt băgă mâna 
în buzunarul jiletcii. 

: — Dacă am avea acum cinci sute franci, zise el, ştiu 
un loc unde ar fi bine să ne ducem... Și mai bine mi-ar 
prinde acolo decât să mă mai cert cu portarul că mă întore 
târziu... Cel mai bine ar fi la „Cei Patru Feciori Aymon“, 
unde văduva Taburot lasă uşa crăpată pentru cunoștințe... 
Dar n-avem cinci franci ! Deodată scoase o exclamație de 
bucurie : dăduse peste napoleonul care îi căzuse lui Jean 
. la masa de lansquenet. 

— Am găsit cu ce să plătesc vinul! zise dânsul în- 
cepând să țopăie. Trăiască bucuria, Jean! O să te cin- 
stesc : vom lua pâté, vin alb, cârnaţi și punci cu rom. Ne 
vom linişti stomacurile şi vom bea până miine dimineaţă. 
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Jean nu se clintea. 

— Să beau ? își spuse el. Bătrânul Fritz spune întot- 
deauna că bea ca să uite... O fi adevărat că omul uită când 
se îmbată ? 

— Haide, oare tu nu te-ai îmbătat niciodată, Jean ? 
zise Polyt mirat. 

— Niciodată... Este atâta timp de când noi suntem 
săraci ! 

— Ei bine, dragul meu, îi spuse Polyt, te voi: iniţia 
eu și în plăcerea asta a vieţii. Când cineva este mâhnit, 
vezi tu, nu are altceva mai bun de făcut decât să bea. 
Asta te leagănă, te crezi puternic, nu ţi-ai schimba soarta 
cu cea a unui om bogat! O Doamne! Ce grozavă stare îţi 
dă beţia ! 

_— Dar este adevărat că omul uită tot ? 

— Tot !... începu Polyt care vroia să improvizeze o 
descriere poetică a beţiei. 

Jean îi tăie vorba apucându-l de braţ. 

— Atunci hai să bem ! îi zise. 

Tocmai asta voia şi Polyt. Peste câteva secunde bătură 
la ușa cârciumei văduvei Taburot. 


— Cine ești ? întrebă cineva dinăuntru, 

— Om bun ! răspunse Polyt, 

— Ce vrei ? 

— Să beau ceva... Afară e frig, deschide-ne ușa ! 

Sluga doamnei Taburot păru că ezită puţin dar apoi 
deschise. Intrară de-adreptul în sala biliardului. Aici nu 
era nimeni. O lampă împrăștia o lumină slabă, 

Toate mesele erau goale. Numai vreo două-trei slu- 
jeau de sprijin unor bieţi adormiţi cu capul pe coate. Nu 
se auzea alt zgomot decât sforăiturile acelea prelungite 
pe care le au beţivii în somn. La prima vedere nu se zăreau 
decât oameni adormiți pe mese, dar privind mai bine, se 
deosebeau în acea obscuritate bărbaţi și femei în costum 
de carnaval, întinşi de-a valma, care pe bănci, care pe 
scaune, care pe jos. :. 

Pitois, zis Dihorul, culcat pe-spate cu braţele încruci- 
șate sub cap, era îmbrobonit de sudoare căci ducesa, căzută 
de-a curmezișul pe pieptul lui, îl înăbușea. Malon, mai fe- 
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ricit, dormea singur pe o bancă: capul grațios al iubitei 
sale, Bouton-d'or care zâmbea în somn, era rezemat de 
umărul lui. Și ceilalţi dormeau pe unde îi  surprinsese 
beţia. 

Doamna 'Taburot se dusese să se culce lăsând localul în 
grija lui Francois, care era instruit să deschidă ușa „cu- 
noștinţelor” însetate. În afară de Francois mai erau două 
persoane în sala care nu dormeau. Stăteau la o masă cu 
câte o cană de rachiu în faţă, în colţul cel mai întunecat. 

Ne amintim că Johan, cînd ieşise cu cavalerul de Rein- 
hold, îi spusese lui Pitois și lui Malou să-l oprească pe Friz 
până s-o întoarce el. Fritz fusese culcat sub masa de bili- 
ard. Cei doi care stăteau la masa aceea întunecată erau 
Johann şi fostul curier al castelului de Bluthaupt. 

Ştim că Johann se însărcinase să găsească patru oa- 
meni care să lucreze cu devotament. să știe nemţeşte şi să 
se priceapă la treaba cu care. aveau să fie puşi să o facă 
dincolo de Rhin. Din patru. găsise numai doi. Acum to- 
cmai era pe cale să-l înhaţe pe al treilea. 

Fritz era un nenorocile care aproape că se tâmpise din 
pricina băuturii. Nu se mai putea şti ce fusese el odată. 
Numai cel care îl cunoşteau din îneireţe spuneau că Fritz 
fusese un om cinstit și inteligent. Din. bărbatul frumos 
care fusese, rămăsese o ruină care te îngrozea și te punea 
pe fugă. De 20 de ani nu îl văzuse nimeni zâmbind, din 
acea noapte a tuturor sfinților când cel din urmă conte de 
Bluthaupt murise de bătrânețe lângă soţia sa. În noaptea 
aceea Fritz se întorcea de la Frankfurt pe Main unde du- 
sese o scrisoare. La Frankfurt i se dăduse să bea și el băuse 
la toate cârciumile din drum. Noaptea era neagră şi cri- 
văţul şuiera printre molizii de pe marginea drumului spre 
Bluthaupt. Fritz,  superstiţios, îşi amintea ciudatele le- 
gende povestite la şezătorile vechiului castel. 

Trecând pe lângă prăpastia poreclită „Iadul Bluthaup- 
tului“ (Hoelle), el văzu două umbre alunecând printre 
arbori şi i se făcu frică amintindu-și legenda povestită de 
unchiul Blasius. Aceasta spunea că în nopţile cu viseol, 
Rudolf de Bluthaupt, Contele Negru care murise pe vre- 
mea cruciadelor de un păcat de moarte, îi ducea pe călă- 
torii rătăciţi pînă la buza prăpastiei. Lui Fritz i se făcu 
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frică şi calul fiindu-i ostenit de drum, se ascunse după un 
copac. < - i 

Un strigăt sfîşie tăcerea nopții, un țipăt sfâșietor şi 
groaznic, care de multe ori mai târziu îi tulbura visele. 
În același timp norii purtați de vânt făcură-loc luminii 
lunei şi Fritz putu să vadă chipul pretinsului Conte Negru. 

Era domnul cavaler de Reinhold, unul din prietenii 
intendentului Zaheus Nesmer, Fritz fusese martorul unui 
asasinat îngrozitor şi laş. 

Cobori panta şi ajunse în drumul care tăia şoseaua Hei- 
delbergului, unde găsi un cadavru ! Corpul neînsufleţit 
care stătea întins în faţa ochilor săi era al lui Raymond 
d' Audemer, soţul tinerei contese Elena. 

Evenimentele care urmară acelei nopţi îi aduseră stă- 
pâni lui Fritz pe Zaheus Nesmer și oamenii lui. Ucigaşul 
era unul din'ei dar Fritz nu cuteză să acuze. Tăcu. 

De atunci, o voce striga neîmpăcată în cugetul său “şi 
Fritz încerca să uite remușcarea aceasta în beţie. Doar 
trei oameni îi cunoșteau secretul : mai întîi Johann, apoi 
cavalerul de Reinhold care îi cususe buzele plătindu-a 
tăcerea în mai multe rînduri. Al treilea era Otto, bastar- 
dul contelui Ulrich, căruia Fritz îi povestise odată totul. 

Acesta era omul pe care voia Johann să-l angajeze. 
Fritz nu mai avea nimic pentru a susţine o luptă morală; 
își pierduse rațiunea care îi putea lumina gîndurile și vo- 
'inţa care să-i dea putere. Johann îl cunoştea foarte bine 
și se baza pe acest lucru. 

Spre miezul nopții, după ce-și închisese cîrciuma, el se 
întoarse la „Cei Patru Feciori Aymon“ unde Fritz sforăia 
sub masa de biliard. Cârciumarul îl deșteptase din somn 
şi îl dusese până la masa la care erau așezați acum, pu- 
nându-i sub nas o cană cu rachiu. 

Stăteau acolo de vreo jumătate de ceas, când intrară 
Polyt şi Jean. Johann bea îndemnându-l şi pe Fritz, dar 
pentru că se izbise de o împotrivire neașteptată, stătea 
acum cu coatele pe masă, roşu la față şi cu limba încle- 
iată. El însuși cra pe jumătate beat, 
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XIX 
BEȚIE 


Fritz bea. Ochii lui se pironiseră pe Johann grei şi in- 
conştienţi. 

— Ei bine, moș Fritz, zicea Johann, vezi că este 'o 
treabă unde poţi câștiga bine. 

— Judecătorii din Germania osândese la moarte tot 
ca şi cei din Franţa, răspunse curierul de la Bluthaupt. 

Johann ridică din umeri, 

— Îţi este atât de frică de moarte ? întrebă el râzând. 

Curierul se scutură: îi era frică. Mai bău un pahar de 
rachiu, 

— După moarte este iadul, murmură el, este iadul 
unde arde sufletul în vecii vecilor. Dacă nu mi-ar fi frică 
de focul iadului, taică Johann, de mult nu m-ai mai fi vă- 
zut în preajma Templului ! 

— Cum așa ? întrebă Johann. 

— Pentru că foarte adesea, când trec noaptea pe mar- 
ginea cheiurilor, mă aplec deasupra Senei cu poftă... Oh ! 
Dacă moartea ar fi un somn, zise el deodată cu ardoare, ce 
repede aş adormi, taică Johann ! Dar Satana râde în fun- 
dul apei verzui... iadul mă pândește, nu vreau sămor !... 

Lasă capul în piept şi închise ochii. 

— Ce nebunie ! zise Johann. Încearcă să te gândești 
atunci, pr ietene... Nu-ţi amintești de prăpastia de la Blut- 
haupt şi de ce ai văzut în noaptea aceea de întâi noiem- 
brie ?... 

Curierul se scutură. 

— Ei bine, continuă Johann, a murit ini ? Sunt 
douăzeci de ani de atunci şi el e zdravăn ! Sunt judecă- 
tori în Germania ca şi în Franţa, dar judecătorii din Ger- 
mania nu văd mai departe de vârful nasului lor.. Cre- 
de-mă, moş Fritz, n-aş vrea să bag în bucluc un vechi 
prieten. Nu avea nici o teamă şi vor ieşi bani | Pot să mă 
bazez pe tine ? 

Fritz dădu din cap. 
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— Nu ! răspunse el. 

Johann izbi cu piciorul și dădu peste cap un pahar de 
rachiu fără să-și mai dea seama ce tace. 

Jean şi Polyt care intraseră, se așezaseră la o masă | 
lângă lumină și nu puteau deosebi pe cei doi băutori pier- 
duţi în umbra încăperii, pe când aceștia nu aveau decât să 
întoarcă ochii ca să-i vadă. Dar Fritz nu băga niciodată 
de seamă ce se întâmplă în jurul lui, iar cîrciumarul era 
prea ocupat ca să mai poată fi curios. Zgomotul pe care îl 
făcu Polyt îi atrase o clipă privirea, dar apoi își văzu iar 
de treabă, 

— Haide Francoiş, haide ! strigă Polyt care își regă- 
sise veselia. Să ne aduci pate italian, galantină, sardele 
conservate și vin înfundat ! Nu ne uităm la preţ, avem cu 
ce |! 

Francisc, care dormea pe el, aduse mâncărurile ce- 
rute şi le aşeză pe masă. Desfăcu şi două butelii de vin de 
Bordeaux şi ospăţul începu. 

— Să-i ia dracu de cârnaţi ! zicea Polyt. Astă seară 
n-am găsit, lăsăm pe altădată mai bine ! Mănâncă Jean, 
uite, vițel împănat cum nu găsești nici la „Vendanges de 
Burgogne“, rafinamentul rafinamentelor când este vorba 
de bucătărie îngrijită ! 

— Degeaba beau, spuse Jean al cărui obraz prinse 
a se înviora, nu pot să uit. 

— O să vină și asta cu timpul, dragul meu! Nu ai 
golit nici o sticlă încă.. Bea înainte ! 

Jean simţea cum ochii i se aprindeau, obrazul i se co- 
lora încetul cu încetul și spunea ţinînd paharul în mîna 
care începuse să-i tremure : 

— Nu uit nimic... nimic |... 

Pe jos și pe bănci se vedeau mişcându-se picioare şi 
mâini, printre sforăituri se auzeau glasuri vorbind în vis. 

În capătul celălalt al încăperii, Johann se străduia în 
continuare. 


— I se face rău cuiva cînd îți vede zdrenţele cu care 
ești îmbrăcat, sărmane Fritz !... Când mă gândesc ce di- 
chisit erai altă dată ! îi zise Johann. i 


„Fritz se uită la paltonul rupt de pe el cu un fel de ru- 
şine. 
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— Nu câştig multe parale, răspunse el şi îmi trebuie 
în fiecare seară ca să-mi plătesc rachiul. 

— Înţeleg... Dar dacă ne-am învoi, ai avea în fiecare 
seară chiar şi o sticlă de rachiu și ţi-ai pune pe tine și 
haine mai bune şi mai scumpe. 

Fritz îşi şterse fruntea cu mîna. , 

— Ascultă-mă Johann, îi zise el, tu m-ai ajutat și 
altădată să primesc parale şi de când le-am primit, su- 
fär şi mai mult... Uneori, când sunt beat, am poftă să-ţi 
dau foc casei, pentru că tu mi-ai vârât în buzunar preţul 
sângelui. Până în ceasul când l-am primit nu eram cu de- 
săvirşire blestemat... Ia seama, simt că mă îmbăt... pleacă 
de-aici ! 

Circiumatrul își trase instinctiv scaunul şi se uită pieziș 
la Fritz. Acesta era acum un ôm ruinat de excesele din 
cei douăzeci de ani, dar fusese un tip că ui odinioară. 
Johann și-l amintea. 

— Ce muscă te-a pişcat, bătrinul meu prieten ? spuse 
el mieros. Ce-ţi spun eu este în inter sui tău... Aș vrea 
să te fac să câştigi câteva parale : asta-i tot. Penir u că, 
vezi bine, dacă ai avea un mic capital, negustoria ţi-ar 
merge de minune. Şi crede-mă pe mine, când este cineva 
fericit şi poate să-și îndatoreze prietenii, râde cu poftă 
de păcatele din trecut. 

Indignarea lui Fritz pierise tot aşa de repede cum ve- 
nise : nu se mai gândea. Ochii, care adineauri îi scânte- 
iau de ură, acum se întutecaseră iar. Luă paharul şi-l 
sorbi dintr-o înghiţitură. 

— Cum îl cheamă pe omul care trebuie să fie omo- 
rât ? întrebă el încet. 

— Pierre, Paul, Iacob, ce-ţi pasă ?... Nu-l cunoşti, îi 
răspunse cârciumarul. 

— Este tânăr ? 

— Destul de tânăr. 

— Este fericit ? 

— Zău că nu ştiu nimic... Uite cum stă treaba. Vei 
face o călătorie în ţara aceea, îți vor pune pe cineva drept 
țintă, tu o să tragi şi pe urmă o să te întorci cu punga 
plină. Aşa-i că merge ? 

Fritz nu răspundea. Parcă se gândea la altceva și oN 
mai înţelegea. wi 


— M-am gândit uneori că dacă aș avea lângă mine o 
femeie tânără, blândă, evlavioasă, aş fi mai puţin neno- 
rocit. 

— Mai încape vorbă ! zise Johann văzând în asta o 
nouă momeală pentru ispita lui. 

— M-ar iubi poate, zise iar fostul curier de la caste- 
lul de Bluthaupt. Aş auzi-o rugându-se lui Dumnezeu... 
M-ar apăra de teama pe care o am noaptea... 

Johann începu să râdă în dosul paharului. 

— Bătrân nebun ! îşi spuse pentru el. Pe urmă adăugă 
tare, pe cât îl lăsa beţia care-l ameţea : Ai dreptate prie- 
tene, iată o idee care mie nu-mi venise. Îţi trebuie o ne- 
vastă și ca să ai nevastă îţi trebuie bani. 

Cînd vru să mai adauge ceva, auzi glasul lui Polyt. . 
Leul ajunsese la a treia sticlă. Nu mai putea de bucurie 
şi începu să cânte cum avea obiceiul când stătea la masă 
cu protectoarea sa. Zgomotul atrase din nou privirea lui 
Johann, care de astă dată îl recunoscu pe Jean Regnault. 

— Ia te uită ! Ce caută ăsta aici? mormăi dânsul pu- 
nând paharul gol pe masă, 

Îl dispreţuia pe bietul Jean care era rivalul nepotului 
său Nicolas pe lângă frumoasa Gertruda. 

Deodată îi veni o idee. 3 

— [Ia te uită! repetă el — ăsta trebuie să știe nem- 
țeşte... mititica Gertruda a putut să-i fie profesor... Tre- 
buie să aibă mare nevoie de parale... aş încerca ! 

De-acum, deși se ţinea de capul lui Fritz, nu îi pier- 
dea însă din ochi pe Polyt şi pe însoţitorul său. 

— Beţi, puișorii mei ! îşi zicea el. Beţi vârtos! În 
felul acesta sarcina mea va fi mai uşoară. 

Polyt şi Jean nu aveau nevoie de încurajări. Jean, mai 
cu seamă, bea cu sete. După ce Polyt isprăvi de cântat, 
ciocni cu Jean. 

— Când voi fi eu bogat, spuse Polyt, o voi lua pe Ba- 
tailleur să-mi lustruiască cismele ! Ha, ha, ha! Are să 
turbeze al naibii bătrâna, iar eu am să mă prăpădesc. de 
râs ! O cunoști pe doamna Huffé, Jean? 

— Mi se pare că mă înec, murmură flașnetarul, mă 
înăbuș ! 

— Trebuie să beit... Doamna Huffe a fost cazacă... 
încă o femeie care a fost nenorocită ! Când nu-mi vor îi 
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cismele bine lustruite, am s-o osândesc pe Josephine să se 
bată un ceas cu doamna Huffe! Ah! Ah! Ah! Dume 
nezeule !... Ce chef am să fac ! 

Lui Polyt îi dădură lacrimile. 

— Mi se învârteşte capul, murmură Jean, și cu toate 
astea nu uit. Minte cine spune că băutura te face să uiţi, 
O văd pe mama Regnault pe patul ei... o văd pe Gertruda 
înținzând mâna... aud zgomotul unei sărutări. i 

Și apăsă pieptul. 

— Și nu era el în fața noastră ? zise deodată mai 
aprins. Îl cunosc bine cu zâmbetul lui şi cu părul lui de 
femeie ! Ah ! Este frumos şi prea bogat ! Gertruda,.. să 
te ierte Dumnezeu ! re 

Ridică pumnul spre cineva din imaginaţia lui Apoi 
vru să se ridice într-un avânt de furie, dar nu putu şi 
căzu greu pe scaun. 

Polyt cânta cât putea de tare. Francois, în picioare în 
mijlocul încăperii se clătina și visa că doarme. 

— Ei bine, bătrâne Fritz, zise Johann, să căutăm 
amândoi o nevestică.,, Ai pus ochii pe vreuna ? 

— Nu, răspunse curierul. 

— Ia spune, ce ai zice de frumuşica Gertruda, . fata 
prietenului nostru Hans ? 

— Este un înger ! murmură Fritz, 

— Şi încă ce înger ! 

— E aga de bună şi așa de curată! Ah! Reniuşca= 
rea nu se poate niciodată cobori pe perna pe care doarme 
ea, gi 

— Mi se pare și mie că aşa este !... Și unde pui că tata 
Hans are ceva părăluţe ! Sunt mulţi băieţi buni în Tem- 
plu care se gândesc la ea... dar, vezi, dacă ai vrea să te 
amesteci, ai putea să o iei tu. 

Pentru prima cară de mulţi ani, un zâmbet se. așeză pe 
trăsăturile ofilite ale fostului curier, 

— Gertruda ! murmură el. Este frumoasă şi bună 
ca maică-sa şi până n-a venit tânărul Hans Dorn la cas= 
tel, credeam că mama ei o să mă iubească pe mine.. 

Johann umplu cu rachiul care mai rămăsese paharul 
său şi al lui Fritz. Se învârtea casa cu el. Își continua ma- 
şinal treaba, dar era mai beat chiar decit Fritz, 
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13 = Fiul diavolului, vok IŒ 


— În sănătatea ta, moș Fritz! zise el voios, şi în- 
tr-a miresei tale. Eu voi fi peţitorul dacă vrei şi dau þu- 
curos la nuntă oricât vin va trebui. 

Fritz golea încet paharul și zâmbea. Pleoapele înce- 
puseră să i se închidă și cădea încet într-un fel de somn 
dulce. i 

— Frumos vis ! zicea el în timp ce capul i se clătina 
pe umeri. Azi dimineaţă am văzut-o sub stâlpii Rotondei... 
Nici mama ei nu avea un zâmbet atât de dulce... Cu pre- 
tul ăsta cred că ţi-aș da și ce mi-a mai rămas din suflet, 
Satana !.., 

Sprâncenele i se încruntară şi se rezemă cu coatele 
pe masă. 

— Ne-am învoit ? întrebă Johann. 

Fritz se uită în ochii lui şi făcu un semn afirmativ, 
Pe când cârciumarul îi strângea mâna pentru a incheia 
invoiala, el adormi. 

— lată-l și pe al treilea ! zise Johann terei i i cu 
mare greutate pe picioare. Imi merit banii... Dar de unde 
dracu să-l găsesc pe al patrulea acum ? Parcă îmi ve- 
nise o idee... 

Se uita ameţit în jur numărându-i pe degete pe Ma- 
lou mai întâi, pe Blaireau şi apoi pe Fritz, 

— Oricât aş număra, tot trei ies, bombăni ei căutînd 
rachiu în cana care se golise. Ah! Ah! Acuma știu!?... 
zise deodată. 

Îl zărise pe Polyt și pe însoţitorul său. Polyt ador- 
mise cam în același timp cu Fritz ; încercase să fumeze, 
dar i se rupsese pipa în gură. -Jean Regnault, cuprins de 
o inexplicabilă dorință de a se duce acasă, se străduia să 
se ridice. 

-= A băut bine haimanaua ! gândi Johann, Eu, care 
sunt conștient, am să-l fac să accepte tot ce-i voi propune. 

Jean o apucă împleticindu-se spre ușă. Johann se luă 
după el, strecurându-se cum putea printre cei care dor- 
meau pe jos. Amândoi ieşiră în același timp în piața Ro- 
tondei. Aerul de afară îi izbi şi îi ameţi complet. 


Johann îl luă.de braţ pe Jean, care nu îl recunoscu, 
şi amândoi, sprijinindu-se unul de altul și mergând pieziş, 
începură să străbată piaţa. Fiecare îşi păstra ideea lui 
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fixă ; Johann trebuia să-și câștige banii pentru care fu- 
sese angajat în timp ce Jean continua să spună : 

— Au mințit! Nu pot uita nimic... nimic t... 

— Nu-i aşa că ştii nemţeşte ? își continua Johann 
ideea. Asta te va ajuta foarte bine, băiete... şi dacă vei 
ti ascultător, respectabila ta bunică nu va sta multă 
vreme la pârnaie. 

Jean se opri și încercă să se ţină drept. 

- — Nu mai este Polyt cu mine? murmură el cu ui- 
mire. Unde l-am lăsat pe Polyt ? 

Johann luă un aer misterios. 

— Mai ales să-ţi ţii limba ! zise el ca şi când ar fi 
răspuns unei întrebări care îl privea. Are să fie foarte 
ușor... Nu mori, puiule, dacă omori un om... 

— O! Este un om pe care aș vrea să-l cmor |... zise 
flaşnetarul strângând pumnii. 

— Bun ! zise Johann. Ce bine se PONER ! El este ! 

Dar Jean nu-l auzea. 

— Ştiu ce trebuie să fac, zise el vorbind singur. Mi-a 
furat banii... banii cu care trebuia să o scap pe bătrână... 
şi nu e numai asta |... Nu l-am văzul eu sărutând mâna 
Gertrudei ? | 

— Adevărat ? spuse Johann. Nu e rău, nu e rău hs | 

Vocea lui Jean luă un ton plângător : 

— Gertruda ! Gertruda ! repetă el. Singura mea fe- 
ricire |... nu mă mai iubește... trebuie să-l omor !... adăugă 
el iar îndr eptându- se. 

— Cred şi eu ! zise Johann. Cu atât mai mult cu cât-o 
vei face două lucruri dintr-o dată... Iată. un mititel care 
are norocul să câştige o hârtie de o mie fārā să se deran- 
jeze, 

— O mie de franci ? deveni atent Jean. De ce îmi vor- 
bești de o mie de franci ? 

— Pentru că este tot el, fiule, și pentru că ne-a furat 
şi nouă ceva. 

— Și vreţi să-l omorâţi ? 

— “Tocmai !..,. 

— Tocmai 1... i x 

— Pleacă de aici ! îi zise încet. Nu te cunosc! 

Tocmai treceau prin faţa tarabei familiei Regnault, în 
colţul pieţei. 


195 


— Iată un loc minunat ! zise cârciumarul. Cu ce ar 
rămâne din mia de franci, bătrâna ar putea-să se apuce 
iar de negustorie. Eh ! dar tu vrei mai bine să-l lași pe 
tânăr să trăiască şi să mai sărute iar mâna peii Ger- 
truda. - 

Jean îl ei iar de braț. 

— Cine eşti ?.,, Despre cine vorbeşti ? îl întrebă cu 
voce înăbușită. Până să apuce Johann să răspundă, flaş- 
netarul zise mai departe aprins : Seamănă cu o femeie, 
nu-i aşa ? Are pielea albă şi obrazul rumen, iar părul 
lung e blond şi inelat ? 

— Tocmai |! își zise Johann. Diavolul ăsta de băiat este 
șiret,.. 

— Zâmbeşte dulce, continuă Jean. Seamănă cu o fată 
îmbrăcată bărbăteşte, 

— Aşa este ! 

— Ei bine, zise flaşnetarul strângând cu putere bra- 
tul lui Johann, dă-mi banii, am să-l omor. 

Johann nu era capabil să simtă toată nesiguranța aces- 
tei făgăduieli făcută de un copil beat și înfuriat. În sinea 
sa se consideră cel mai isteţ și mai norocos negustor. Își 
câștigase aurul. Îl trase pe flașnetar sub un felinar şi îi. 
arătă obrazul : 

—- Să-ţi aduci aminte figura asta, fiule, îi zise cânsul. 
Mâine o să ne revedem ! 

Se întoarse mulțumit și mândru la cârciuma sa „La Gi- 
rafa“. Peste un minut Jean îl uitase. 

Dar evenimentele din seara aceea rămăseseră întipărite 
în întuneric şi îl obseda. Ura îi creştea înveninată, buzele 
îi murmurau în neştire vorbele astea, care acum erau e 
ameninţare sângeroasă : ` 

— N-am uitat nimic !.., nimic h.. 


A 


PANTEA A ŞAPTEA 


[d 


MISTERUL TREIMII 


1 


AUGUY 


Era dimineața celei dintâi marți după lăsatul secului 
de postul mare. Străzile foburgului Saint-Honoré, iiniș- 
tite, îşi păstrau înfățișarea lor de toate zilele. 

Putea să fie ora nouă dimineața. Soarele părea că şi-a 
atârnat discul împurpurat deasupra Madelevei. Porțile 
băncii de Geldberg erau deschise. După cum am mai spus, 
era o casă model care voia ca fiecare angajat al său să fie 
un mic sfint. 


De partea cealaltă a străzii, în fața porţii, se plimba 
de câteva minute, foarte încet, un bărbat care îşi ridicase 
gulerul mantalei ca să nu i se vadă faţa. De două trei ori se 
apropiase de intrarea băncii și privise pe furiș în curte, 
unde câteva slugi își îndeplineau îndatoririle de dimineaţă. 
Părea că este în căutarea cuiva pe care nu îl poate găsi. 
După ce se uita astfel traversa din nou strada pe trotuarul 
celălalt şi continua să se plimbe. În acest timp pândea cu 
grijă “intrarea, fără a pierde din vedere și ferestrele. 

Trecuseră vreo zece“ minute de când se plimba și 
începuse să atragă atenţia slugilor. şi a angajaţilor. 
Acest lucru îl neliniști şi o coti imediat pe strada Astrog, 
apucând-o prin pasajul lung care ducea în strada Anjou, 
de-a lungul zidurilor grădinii Geldburg. Aici putea zări fe- 

„restrele din spate ale clădirii precum “şi ale pavilioanelor, 

În zadar însă se uita la ferestre, toate jaluzelele erau 
trase şi în partea aceasta mai ales, domnea liniştea, Tre- 
buia sau să plece, sau să se mai plimbe pe acolo. Dar omul 
nostru nu avea prea multă vreme de pierdut. lar pe de 
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altă parte raţiuni puternice îl opreau să intre, căci omul 
acesta nu era altul decât baronul de Rodach. 

Venise ca să o întâlnească pe Lia de Geldberg și îl căuta 
pe Klauss ca să-i trimită prin el un bilet. 

În Paris erau două persoane care ar fi încremenit dacă 
le-ar fi arătat cineva pe domnul baron în pasajul Anjou. 
Ele s-ar fi considerat jucăria unei năluciri. Aceste două 
persoane erau Reinhold şi Abel de Geldberg. 

Gândiţi-vă ! Tânărul Abel se întorcea acum în galop, 
călare pe Victoria Queen, iapa lui de rasă. Se întorcea de 
la Luzarches, prima poștă în drumul spre Olanda, unde se 
despărţise după o puternică strângere de mână de baro- 
nul de Rodach, care se ducea la Amsterdam. Şi nu se pu- 
tea spune că este o greșeală sau o înșelătorie. Abel îl con- 
dusese pe baron, stătuse o oră şi jumătate lipit de el în 
poştalion şi-i dăduse toate amănuntele care-i trebuiau pen- 
tru negocierea pe care trebuia să o înceapă cu domnul Fa- 
bricius Van Fraet. 

Cum să se înșele ? Pe Rodach îl cunoștea din ajun şi 
impresia produsă de personajul acesta ciudat fusese foarte 
puternică. Era cît se poate de proaspătă, Abel nu avusese 
vreme să uite. Deci i s-ar fi părut de râs şi cu neputinţă 
lucrul acesta. El se întorcea acum în galopul Victoriei 
Queen, mulţumit de baron și mulţumit mai cu seamă de 
el însuşi. Dovedise o rară, iscusinţă ! Folosise in afacerea 
asta atâta diplomaţie ! Îşi făcuse datoria și putea să doarmă 
de acum înainte în siguranţă şi să-și împartă liniștit dra- 
gostea între iapă și amantă. 

Cât despre cavalerul de Reinhold, lucrurile se întâm- 
plaseră altfel : acesta nu mersese atât. de departe ca Abel. 
El se mărginise să-l conducă pe domnul de Rodach până 
la Mesageriile regale unde îl urcase într-un cupeu de di- 
ligenţă şi nu plecase dir curtea Mesageriilor până nu vă- 
zuse diligenţa plecând spre Boulogne în galopul celor cinci 
cai pe care îi avea înhămaţi. Şi Cavalerul se întoarsese ca 
şi Abel frecându-şi fericit mâinile. 

Reinhold era tot atât de fericit ca şi Abel. Vom vedea 
care din ei se înșela, sau dacă se înşelau amândoi, 

Baronui mai răbdă câteva minute, sperând mereu că 
întâmplarea i-l va scoate înainte pe Klause sau că încân- 
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tătoarea figură a Liei se va arăta la o fereastră. Dar nici 
Lia, nici Klauss nu se vedeau şi rarii trecători care apă- 
reau prin pasaj, îl priveau curioşi. În orice clipă se putea 
întâmpla să treacă pe acolo persoane de care baronul nu 
avea nici un interes să fie văzut. Se duse până în capătul 
pasajului şi se uită pe trotuar. La întretăierea străzilor As- 
torg şi Ville-l' Evêque zări un auverghez care stătea lângă 
instrumentele sale. Atâta îi trebuia. Rupse o filă din car- 
net și începu să scrie câteva cuvinte pentru Klauss. 

Pe când seria pe genunchi, în spatele său se auzi un 
scârţâit uşor. Tocmai bătea ora nouă la ceasornicul băn- 
cii. Rodach intoarse capul şi văzu deschizându-se încet o 
portiţă făcută în zidul grădinii lui Geldberg. O figură gal- 
benă şi zbârcită, ascunsă de cozorocul mare al şepcii, se 
arătă mai întii, apoi apăru un corp  jigărit încotoșmănat 
cu un cojoc acoperit de o manta scurtă. 

Lui Rodach îi fu deajuns o singură privire ca să-l re 
cunoască pe bătrânul ciudat care se ivise în ajun pe cori- 
dor, în clipa în care ieşea din camera Liei. Și acum, ca şi 
atunci, bătrânul avea o figură speriată. Se uita îngrijorat 
în jur pe sub marele cozoroc și îndată ce îl zări pe Rodach, 
tresări şi intră înapoi dincolo de zid. Portiţa se închise la 
loc, ca prin farmec. Rodach rămase o clipă cu ochii aţintiţi 
pe ea şi se gândea. Rupse biletul început și trecu colţul pa- 
sajului, ascunzându-se după zil. Locul era descoperit şi era 
expus privirilor celor care mergeau la bancă. Și cu toate 
că îi era teamă să nu fie recunoscut, nu se mișcă din loc, 
dar își trase borul pălăriei în jos. Trecură câteva minute 
și portiţa rămânea tot încuiată. Deodată se auzi iar scâr- 
țâitul de adineauri, portiţa se deschise şi bătrânul apăru 
din nou. Se uită speriat în pasaj unde nu era nimeni: Bă- 
trânul închise portiţa repede şi apucă cu un pas șovăielnic 
spre strada Anjou. 

Rodach se luă după el. Bătrânul mergea cocoşat și 
zgtibulit. Mergea aplecat şi părea că va cădea la cea mai 
mică piedică din drum. Dar ochii lui mici şi pătrunzători 
erău mai buni decât picioarele. Evita piedicile cu pru- 
denţă. şi işi vedea de drum. Rodach făcea tot ce putea să 
nu i se audă pasul. Dar în zadar, tocurile răsunau fără 
voia lui pe pietrele îngheţate. Pe la jumătatea drumului 
zgomotul acesta ajunse la urechile bătrânului care tresări 
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fără să se întoarcă și după al cărui mers se vedea că se 
teme. Multă vreme nu se hotărî să privească în urmă. Aş- 
tepta o cotitură ca să se poată uita. 

Văzu tocmai ce se temea să vadă : pe baron. El se în- 
făşură mai bine în manta şi de unde până atunci era co- 
coșat, se îndreptă ca lumânarea și o luă la goană. Tropăia 
des ca o capră şi ţinea o linie aproape dreaptă. leșşind din 
pasaj apucară pe strada Anjous. Din când în când bătrâ- 
nul se întorcea și Rodach putea să vadă strâmbătura sa 
ciudată. Bătrânul, după două trei sute de paşi, îşi dădu la 
o parte pulpanele mantalei, îşi descheie blana și scoase 
o basma vărgată de bumbac cu care își șterse fruntea. 
Mergea tot repede, dar se vedea că obosise. În colțul stră- 
zii Anjou se mai întoarse o dată. Coti şi Rodach îl pierdu 
din vedere o clipă și iuți pasul. 

Dar când dădu colțul, bătrînul pierise. Strada, fără a 
fi pustie, nu era atât de aglomerată încât să nu poată să-l 
vadă. Baronul se uită în toate părțile dar nu descoperi pe 
„unde dispăruse. Rămase un minut neștiind ce să facă. Prin 
împrejurimi nu. erau nici stradele, nici alei şi toate casele 
erau închise, după obiceiul din cartierul Madeleine. 

Era o adevărată lovitură de teatru, Rodach, care nu 
putea înţelege dispariția aceasta, se uita mereu în jur 
așteptând să vadă răsărind de undeva figura gălbejită şi 
ridată acoperită de  cozorocul şepcii. Dar nimic ! Dispe- 
rat, Rodach se întoarse spre banca de Geldberg. 

După cîțiva pași, tresări şi uitându-se la ceasornic îşi 
aminti că mai avea ceva de făcut. Tocmai în locul unde ` 
se oprise el adineauri, aștepta o trăsură cu perdelele lă- 
sate. Caii, lăsaţi în voie, mâncau din niște saci de pânză. 
Rodach se uită după vizitiu și nevăzându-l, puse mâna 
pe clanţa portierei. \ 

— Este cineva... zise o voce de bătrână dinăuntru, 

Rodach nu auzi mai mult, Se grăbi spre bulevard, 
Abia se făcu el nevăzut, că uşa se deschise încet și fără 
zgomot. Bătrânul scoase capul zâmbind, Sigur că ar fi 
vrut să mai stea o vreme ascuns acolo, dar vizitiul ispră- 
vise de mâncat şi de băut în cârciuma de alături şi se 
întorcea la trăsură, 
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.— . Bătrânul cobori şi o porni repede pentru a câștiga 
timpul pierdut, ; 
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Piaţa Templului era înțesată. Era ceasul acelui bâlci 
ciudat când vechiturile pariziene se îngrămădesc şi când 
specula săracă manevrează zdrențele tot aşa cum bogä- 
taşii manevrează milioanele reale sau închipuite. 
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În momentul când intrăm în paiaţa Rotondei, vânză= 
tori şi mușterii roiau din toate părțile. 

Prin mulţime am fi recunoscut pe câteva din perso- 
najele noastre. În mijlocul îmbulzelii, doamna Batailleur,. 
neobosită şi fără preget când lucra, vindea pantaloni de 
catifea şi câteva vechituri bărbătești. Lucra sărmana din 
toată inima, nu dispreţuia nici o muncă, Era negustoresa 
model care strângea bani albi. 

Fritz îşi arăta în praful celor „Doi Lei“ faţa-i vânătă 
şi încremenită. Nimeni nu cumpăra de la el. Era amor- 
tit, îşi băuse porţia de dimineaţă și mintea i se legăna 
somnolentă. 

Ici şi colo, Malou, zis Bonet-Verde și Pitois, zis Diho- 
rul, vindeau îrățește pantalonii furaţi în tovărășie. Polyi 
era și el acolo, privind cu poftă prin monoclu şi acu- 
zând-o amarnic pe regina lui că era calică. j 

Ici și colo, prin mulţime, Hermann și nemții ceilalți, 
mușterii „Girafei“ îşi făceau meseria cu mai.mult sau 
mai puţin noroc. 

Johann se plimba pe la marginea târgului grav şi mân- 
dru, cum trebuia să fie un om de însemnătatea lui, 

De partea cealaltă a Rotondei, Nono, mica Galifarda, 
pe care Gertruda o miluia zilnic, își aștepta stăpânul mä- 
turând prăvălia. Araby  întârziase foarte mult şi acesta 
era un lucru ciudat, căci venea mai devreme când era zi 
de târg mai mare. Galifarda fusese nevoită să refuze mai 
mulţi oameni care veniseră la prăvălie să se împrumute, 
În zadar se uita ea înspre strada Petite-Corderie, în za- 
dar trăgea cu urechea ca să audă acel zgomot îndenărtat 
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de risele de copii şi de strigăte batjocoritoare care ves- 
teau venirea lui Araby. 

În sfârşit, i se păru că aude ceva, se ridică în vârful 
picioarelor şi văzu într-adevăr, în colțul pieţei o grămadă 
de copii care râdeau şi îl huiduiau pe moș Araby. 

Hans Dorn ieșea în momentul acela de re aleza care 
ducea spre casa lui. Îl însoțea pe baronul Rodach, a că- 
rui trăsură aștepta la poartă. Mulțimea copiilor trecea la 
vreo câţiva paşi de ei. Baronul auzi de mai multe ori nu- 
mele lui Araby şi întoarse capul spre mulțimea care şi 
începuse să se depărteze, Hans i-l-arătă eu degetul: Zăwi 
ceva roșcat şi care tremura străbătând mulţimea din- mar- 
ginea Rotondei. Nu-l zări bine și Araby, sfârşit de obo- 
seală, cocoşat și abia ținându-se pe picioare, trecu de 
stâlpii galeriei şi intră în văgăuna lui, 

Ceata de copii mai stătu un minut în faţa prăvăliei 
apoi se risipi în fugă, huiduindu-l pentru ultima oară pe 
Araby. 


II 


CLOPOTUL 


Baronul ajunsese în piaţa Templului pe la nouă şi 
jumătate, după ce îl urmărise fără nici un rezultat pe 
bătrânelul din pasajul Anjou. Trecând prin curtea co- 
mună a familiei Regnault și a negustorului de haine Hans 
Dorn, domnul de Rodach văzu trei oameni cu înfățișare 
neplăcută care parcă păzeau uşa celor dintii. Înăuntru, 
călare pe balustrada scării, Geignolet se uita la ei cu un 
zîmbet idiot. 

Baronul nu se gândea de loc, trebuie să o spunem, la 
biata femeie pe care o întâlnise în ajun în anticamera lui 
Geldberg. Și apoi, nici nu știa că locuieşte acolo. Se uită 
la cei trei oameni care aveau scris pe frunte cuvântul 
„portărel“ şi urcă scara la Hans Dorn. În acest timp Geig- 
nolet improviza uh nou cîntec pentru cei trei oameni 
negri care o căutau pe bunică-sa și pe fratele său Jean, 
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care nu mai apăruse din seara trecută, Întocmai ca Ho- 
mer, Geignolet punea istoria în versuri. Pe când se uita 
cu ochii holbaţi la portărei, mângiia pe sub bluză piro- 
nul pe care îl ascuţise de pietre. Nu se uita numai Geig- 
nolet la ei. Îi mai pândeau și alţi ochi de când sosiseră, 
doi ochi frumoşi, plini de spaimă și de mihnire. 

Gertruda stătea în picioare după perdelele ferestrei. 
Se străduia să vadă prin perdeaua de pânză groasă în- 
tinsă la fereastra lui Jean. De ce nu se vedea Jean ? Ger- 
truda ghicea ce căutau cei trei oameni cu înlățişarea si- 
nistră. De ce nu era Jean acolo, el care o iubea atât de 
mult pe bunică-sa. Oh! Cum ar fi vrut să-l găsească, 
să-i zîmbească şi să-i usuce lacrimile cu mîngiierile ei! 
Ce cuvinte frumoase avea pregătite cu care să-l mîn- 
gîie şi să-i aline sufletul bolnav ! 

Dar pînza de la fereastra lui Jean nu se clintea. ca- 
mera lui era goală. Oamenii din curte se sfătuiau. Ger- 
truda le ghicea vorbele. Voiau să urce și să o smulgă pe 
bătrână din patul ei ca să o ducă la puşcărie. 

Când intră baronul, tânăra nu zâmbi. Îi arătă cu mâna 
uşa lui Hans și se întoarse iarăşi tristă la fereastră. 

Negustorul își reglementa socotelile. Cum îl zări pe 
domnul de Rodach, închise registrul şi se ridică. 

— Prietene Hans, zise baronul așezându-se pe scaun, 
acum voi avea nevoie de ajutorul dumitale. Au plecat 
amândoi. Sunt sigur că primejdia pe care credeam că am 
evitat-o, reapare acum şi mai amenințătoare... Nu știm 
încă cine este vrăjmașul cel mai neîmpăcat al lui Franz 
al nostru. 

— Nu e omul care l-a pus pe Verdier să-l asasineze ? 

— Este o femeie ! O femeie pe care a iubit-o els: pe 
care o mai iubește poate şi astăzi. 

Hans zâmbi. 

— Bunul meu stăpân, zise dânsul, fetița mea l-a vä- 
zut pe Franz aseară şi mi se pare că știe cum o cheamă 
pe aceea pe care o iubește. 

— Doamna de Laurens ?... începu baronul. 

— Domnişoara d'Audemer, zise Hans. 

Trăsăturile lui Rodach se limpeziră o clipă. 

— Denise... murmură el, am văzut-o într-o vreme. 
Când era mică semăna cu Margareta. i 
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— Când Franz stă alături de ea, parcă ar fi fraţi. 
— Şi se iubesc... zise iar baronul. 
Pleoapele îi coborâră: se gândea. Viitorul își dădea 
pentru o clipă la o parte vălul său întunecat şi îi 
zâmbea. Era pentru el ceva încântător şi chiar providențial 
în iubirea asta. I se părea că însăși mâna lui Dumnezeu 
dusese pe copiii victimelor unul spre altul: pe fiica lui 
Raymond d'Audemer și pe fiul Margaretei de Bluthaupt. 

— Nu vorbesc despre Denise, zise dânsul, amice Hans. 
În vinele băiatului curge un sânge cald şi îndrăzneţ... Vi- 
ciile familiei şi tinereţea lu nebună îl împing orbește la 
toate plăcerile... Îl cunosc ca și cum nu m-aș fi despărţit 
nici 6 zi de el din copilărie... Are o inimă bună și mîn- 
dră, doar capul îi este cam ușuratic. Mi-ar plăcea oare 
să-l văd cuminte ? adăugă baronul. Nu este oare cum 
l-au visat nopţile mele de singurătate : viteaz, înfocat, 
risipitor şi aruncind prisosul bogatei lui adolescenţe fe- 
meilor, jocului, aventurilor ?... O să-l îndreptăm noi, 
amice Hans. Dar trebuie să te ferești de calul paşnic şi 
întrânat, care îşi menajează săritura înainte de a fi sim- 
țit zăbala în gură. 

— Câteodată calul înfocat nu vede prăpastia din faţa 
lui în fuga sa nebună, zise Hans încet și cu un accent de 
mâhnire. 

—. Noi suntem aici, răspunse Rodach ridicând capul, 
şi Dumnezeu, care a avut grijă în mizerie de sângele ne- 
cunoscut al nobililor conți, nu va lăsa nici de acum în- 
:colo opera sa neisprăvită... Să fim gata numai, amice 
Dorn, şi să veghem. A 

Hans duse.mâna la inimă. 

— Bunul meu stăpân, eu sunt gata și viața mea îți 
aparține. 

— Femeia de care vorbeam, zise Rodach, l-a iubit ca 
pe un capriciu şi acum s-a alăturat... Se teme de el, îl 
disprețuiește... Este una din acele ființe croite pentru 
rău, pentru care crima este un calcul rece-al unei expe- 
riențe adânci. Părăsisem Germania ca să dau în Paris o 
ultimă bătălie. Și cu toate astea va trebui să luptăm 
atolo. Suntem tari. Întâmplarea şi voința mea au pus în 
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mâinile noastre arme de temut. Dar îmi este frică de 
femeia aceea, care va şti poate să-l atragă pe Franz în 
cursă şi să-l piardă. 

Hans nu înţelegea. Aștepta o explicaţie, Rodach îi po- 
vesti scena întâmplată în seara trecută în casa de joc din 
strada Prouvaires între el şi Sara. 

— Micul Giinther trebuie să rămână la Paris, zise 
dânsul, pronunţând un nume pe care făgăduise să nu îl 
mai pronunţe. Oh ! Crede-mă ! Să nu-l lăsăm să se ducă 
la castelul acela blestemat ! 

Rodach se gândi câteva secunde, 

— -Parisul este destul de mare, spuse el în sfârşit, și 
cu aur se găsesc mâini în stare de orice... Dacă aș putea 
rămâne aici să-i veghez pe Franz, aş avea grijă... dar noi 
vom îi toţi la serbarea aceea. 

Negustorul de haine făcu din cap un semn de învoire 
Dar figura lui cinstită, care nu știa să se prefacă, păstra 
o expresie de îndoială şi teamă. 

— Este invitat la castelul de Bluthaupt ! repetă ba- 
ronul. Lucrul de care trebuie să ne temem cel mai mult 
este primejdia necunoscută. Ştiu ce arme au pregătit 
pentru serbarea aceea. O întâmplare m-a apropiat de 
fiica mai mare a lui Moise Geld. Ea mi-a spus scopurile 
ei şi planurile celor trei asociați. Ei merg în continuare 
pe făgașul crimei dintâi și acum recrutează ucigaşi-care 
trebuie să meargă la serbarea aceea.. Prietenul dumitale 
Johann s-a tocmit să-i găsească. Cât despre soţia agen- 
tului de schimb de Laurens, nu se mărgineşte să fie doar 
asociată în complot, ci lucrează pe cont propriu... Ea îl 
va aduse pe Franz la castel și o dată cu el va veni şi un 
om vestit pentru dibăeia lui în dueluri. 

— Iar o luptă nepotrivită ! zise Hans, 


-— Așa crede ea. 

— Şi socoteşti că-l poţi împiedica 2 

— Sper. 

Hans dădu din cap. 

— Este o femeie foarte frumoasă ! ! zise el, şi cei care 
o iubesc îşi pierd capul. 

— Acela despre care îţi vorbesc, zise baronul cu zîm- 
betul pe buze, nu o iubeşte. Dar asta este doar o şansă 
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slabă, voința acestei femei este de fier și dacă nu va găsi 
un braţ de bărbat, va lovi singură !.. 

— Bunul meu stăpân, rE este pretutindeni, o 
ştiu bine, zise Hans. Dar acum, când am prins de veste, 
putem să-i facem o gardă aici la Paris și să-l veghem zi 
şi noapte... Acolo, în țara aceea îndepărtată... 

— Zi şi noapte vom veghea asupra lui, îi tăie vorba 
Rodach. Adu-ţi aminte, amice Dorn, că noi nu trebuie 
doar să apărăm o viaţă, ci să recâștigăm o nobilă moște- 
nire... Ce folos că va supravieţui un Bluthaupt, dacă va 
trăi în mizerie şi învins ! În Germania, chiar pe domeniul 
vechilor conți, văd eu adevăratul nostru câmp de bătaie. 
Între vrăjmaşi puternici şi prieteni credincioşi, Dum- 
nezeu îl va ocroti pe copil ! El va rămâne în casa strămo- 
şilor săi biruitor sau mort : Dar vorbind despre moarte, 
zise baronul după o scurtă pauză, ar putea spune cineva 
că îl părăsim fără apărare la voia întâmplării. În fiecare 
noapte o văd pe dulcea lui mamă, care vine și îmi spune 
cu zâmbetul încrezător : „Sper în tine, mă rog lui Dum- 
nezeu pentru tine. Cel din urmă cuvânt care mi-a venit 
pe buze odată cu ultima suflare, a fost numele tău... O! 
străduiește-te și scapă-l !“ 

— Ce mult te iubea dânsa, murmură Hans Dorn cu o 
lacrimă în ochi pentru că revedea în memorie pe sărmana 
femeie, trasă şi palidă, întinsă pe patul de suferinţă, 

— Şi eu, zise baronul a cărui voce tremura, eu care 
am iubit-o încă din copilărie ! A fost o soră iubită cu mai 
multă sfinţenie, cu mai multă credinţă ?... Adevărul este, 
își spunea în gând, că un alt chip a venit să se întipă- 
rească în adîncul inimii mele ! Lia! Sărmana mea Lia, 
pe. care o voi face atât de nenorocită ! Am iubit-o ! Oh! 
O mai iubesc încă ! 

Își strânse fruntea în mâini. Hans îl privea cu mi- 
rare. 

— Surioară ! Surioară ! zise Rodach, Dacă am făcut o 
crimă, iarţă-mă ! N-ai văzut cât m-am luptat ? În viaţă 
asta mi-a fost singura speranţă, singura fericire! O voi 
părăsi ! 
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Fruntea i se îmbrobonise de transpiraţie, ochii îi scân- 
teiau. 

— Am să renunţ ! zise avântat, am să gonesc din inima 
mea chipul ei ! Îmi voi înfrâna inima încât chiar şi amin- 
tirea ei să dispară ! 

Işi ascunse capul în mâinile care îi tremurau şi ne- 
gustorul auzi un suspin care îi sfâșia pieptul. Hans stă- 
tea mut şi mâhnit. Nu cuteza să-l întrebe nimic. După 
un minut de luptă dureroasă, frumosul cap al lui Rodach 
se înălță senin şi hotărât. 

Să vorbim de Franz, zise, şi numai de Franz ! Din câte 
am aflat ieri, Geldberg trebuie să grăbească serbarea 
aceasta care le slujeşte interesele, făcând lumea să-și în- 
toarcă privirile de la situaţia lor financiară. Invitaţiile 
vor fi făcute, şi intimii, se spune, vor pleca la începutul 
săptămânii viitoare, adică înaintea celorlalţi. Franz nu 

„trebuie să părăsească Parisul înaintea noastră. 

— Franz se grăbeşte să plece, răspunse negustorul. 
Domnișoara d'Audemer va fi negreșit printre invităţi. 

— Vom 'căuta un mijloc să-l oprim... $ noi trebuie 
să ne pregătim... Ei sunt puternici faţă de Franz care 
este sărac şi necunoscut. Vor fi la fel în faţa unui tânăr 
măreț, înconjurat de lux și ducând o viaţă de prinţ ? Scu- 
tul de care îţi vorbeam adineaori, prietene Dorn, este ave- 
rea. Frumos, prea frumos joc au putut ei face până azi, 
ce-i drept ! Un copil izolat, trăind într-o biată mansardă, 
un funcţionar fără slujbă, pe care nimeni nu-l cunoaște, 
de care nimeni nu se preocupă, pe care îl poate lovi ori- 
cine, îl poate omori, fără ca nimeni să se tulbure! Pe 
câtă vreme nu e la fel de uşor să scapi de un tânăr nebu- 
natic, care azvârle banii cu pumnul, care face lumea să 
vorbească despre el, care atrage privrile... E: vreau ca 
Franz să fie vedeta serbării, Să nu aibă femeile ochi de- 
cât pentru el, aşa încât o singură zgârietură la degetul 
lui cel mic să ajungă un eveniment pe care toată scu- 
sința lumii să nu-l poată ascunde... 

Hans zâmbea cu admraţie. Afară se auzi sunetul înde- 
părtat al clopotului care vestea deschiderea acelui bâlci 
zilnie cunoscut sub numele de Carceau, bilci care se des- 
făşoară în halele Parisului, pavate cu lespezi, pătrate de 
piatră, l 
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III 
DUGHEANA LUI ARABY 


Hans se ridică automat când auzi sunetul clopotului. 
Avea obiceiul să asculte zilnic de semnalul acesta. Își luă 
dintr-un calp sacul de pânză și-și puse pălăria pe cap. 
Apoi se înroși şi scoase repede pălăria. 

— Este ora la care se deschide târgul, zise Hans Dorn 
azvârlind sacul, și uitasem că nu mai sunt negustor de 
haine ci, ca altădată, slujitorul lui Bluthaupt. Nu voi mai 
uita de-acum încolo. Și cu toate astea dacă nu mă voi 
arăta în târg într-o zi de bâlci mare, prietenii au să cle- 
vetească şi pungașul de Johann ar putea să intre la bă- 
nuieli... . 

— Eşti sigur că nu a aflat nimic până acum ? 

— Sunt sigur. Când ai intrat dumneata alaltăseară în 
cârciuma „La Grafa“, Johann se dusese să caute vin. Prie- 
tenii nu au vorbit nimic după ce s-a întors el. Până atunei 
nimeni nu a avut cuvinte prea bune ca să-l respecte. 
Dumnezeu pune, se vede, ceva pe obrazul trădătorilor, 
căci nimeni nu-l iubeşte. Când pironește ochii ri tine ţi 
se opreşte vorba în gât, 

—, Ceilalţi m-au recunoscut ? întrebă Rodach. 

— Toţi, bunul meu stăpân, până şi curierul Fritz, bie- 
tul nenorocit ! 

— Şi te duci să-i întâlneşti la bâlci ? 

— Vin toţi în fiecare zi. 

Rodach se îndrepţă spre ușă, 

— E bine, prietene Dorn, fii şi azi negustor... Înşeală 
pănuielile acelui Johann şi asigură-te de aratro celor- 
lalţi oameni ai lui Bluthapt ! 

=- Sunt toți niște oameni cumsecade ! spuse Dorn, și 
aş räspunde de dânşii ca de mine însumi. 

— Să le dai de ştire, Trebuie să fie gata să părăsească 
totul la cel dintâi semnal, ca să plece la Wirzburg. 

— Vor fi gata | 
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Baronul şi Hans trecură prin camera Gertrudei. Mica 
cusătoreasă veni, după obiceiul ei, să primească o sărutare 
pe frunte. Ea îl așteptase mereu pe Jean care nu mai venea, 
iar cei trei oameni cu înfățișarea sinistră intraseră în sfâr- 
şit pe scara care ducea la mama Regnault. Oare se se va 
înâmpla ? 

Rodach și negustorul străbătură curtea în care nu mai 
era nimeni acum. 

— Mai aveam să-ţi spun ceva, zise baronul, dar o să te 
mai văd astăzi. Acum am nevoie de bani, de mulţi bani !... 

Hans se opri în loc. 


— Eu am strâns ban cu ban o sumă bunicică, spuse 
dânsul, de când sunt la Paris... este zesterea  Gertrudei 
mele... Dar Bluthaupt este mai înainte de orice, bunul meu 
stăpân ! Zestrea Gertrudei mele este a dumitale. 

Rodach strânse mâna fostului slujitor, 

— Îţi mulțumesc, spuse dânsul mişcat. Dumnezeu. te 
va răsplăti ! Dar economiile dumitale ar fi o picătură de 
apă în mare. Îmi trebuie sume enorme... Când am sosit 
aici mă credeam foarte bogat, dar în trei zile am isprăvit 
aproape tot... Dacă ai ști cum se scurge aurul printre de- 
getele mele ! Trebuie să susțin casa de Geldberg care 
cade... 

— Casa de Geldberg ! făcu Hans îneremenind. Casa 
vrăjmaşilor de moarte a Bluthaupţilor ? i 

— Mai târziu am să-ţi explic misterul acesta. Și în 
afară de aceasta trebuie să aranjez echipajul lui Franz al 
nostru ca să arate ca al unui prinţ. Joi voi putea lua banı 
mulţi de undeva, dar până atunci... 

Tocmai atunci ajunseră în piaţa Rotondei şi vru să 
mai spună ceva, când se auzi hărmălaia pe care o făceau 
copiii în jurul lui Araby. 

— Ce se întâmplă ? întrebă el. 


— Este un om la care ai putea găsi bani dacă i-ai lăsa 
ceva amanet, răspunse Hans Dorn. 


Redach încercă să-l vadă dar nu zări decât o blană 
roasă care se îndrepta spre clădirea Rotondei. 


Hans îi explică : 
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— Este marele bancher din Templu !... Cumpără 
vechiturile furate şi împrumută cu zece la sută pe săptă- 
mână... Este Araby cămătarul, 

— Este bogat ? 

— Așa se spune. 

Rodach se întoarse spre Hans. Avea un aer gânditor și 
intrigat. 

— Imi pare rău că nu am putut să-l zăresc, zise baronul. 
Ia spune-mi prietene Dorn, cam ce fel de om este? 

— Ai de gând să te duci să-i ceri bani ? întrebă Hans. 

— Poate. 

— Ai face o încercare zadarnică, adăugă el. Araby nu 
împrumută decît pe amanet și îşi bate joc de sărăcie ca 
toţi cei de teapa lui. 

— Nu mi-ai răspuns, îi zise Rodach tăindu-i vorba. 

— Am puţine să-ţi spun. Abia i-am văzut câteodată din 
întâmplare obrazul lui galben şi zbâreit ascuns “de un co- 
zoroc mare de- șapcă... 

— O şâpcă de piele ? zise Rodach brusc interesat şi 
a cărui curiozitate negustorul nu o înţelegea defel. 

— Este mărunt, uscat, pleşuv, tremură tot... Are o blană 
tot așa de veche ca şi el şi pe deasupra o manta scurtă... 

Fruntea lui Rodach se încreţi vreo câteva secunde: 
părea că se gândeşte, apoi ridică privirea : 

— Du-mă la omul acela, zise el. 

Trecură prin mulţimea care zumzăia ca un roi prin 
piaţa Templului. 

— Acolo este dugheana lui Araby, sub peristilul Ro- 
tondei, zise Hans arătându-i prăvălia. 

Rodach trebui să se aplece ca să poală intra. Nu era 
nimeni în anticamera unde foiau de obicei săracii care 
veneau să împrumute pe amaneturile lor sărace. În afară 
doar de Nono Galifarda pe care nimeni din Templu nu o 
băga în seamă. 

Nono sta pe jos, lipită de uşa coridorului care ducea 
în magazia din dos şi tremura în colțul acela întunecat, 
aşteptând porunca stăpânului ei. Baronul de Rodach nu o 
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zări când întră şi fetiţa îl putu privi în liniște cu ochii ei 
mari uimiţi pe omul acesta cu înfățișarea mândră, care 
nu semăna cu mușterii obişnuiţi. 

Biata copilă era foarte slabă. Umezeala și frigul nopţii 
o pătrunseră, neavând cu ce se înveli. Din când în când o 
tuse dureroasă şi pe care încerca zadarnic să o înăbușe îi 
zgâlția pieptul. Stătea cu capul lăsât pe spate, rezemat de 
ușă și părul îi atârna peste obraz. Suterea abia simțind dacă 
vine moartea cărei apropiere îi ofilea obrajii şi îi crispa 
corpul plăpând de copil. . 

Rodach se îndreptă spre ghișeul care îi slujea de tej- 
ghea cămătarului. Se aplecă până la nivelul deschizăturii 
în formă de semicerc şi încercă să privească dincolo. Dar 
bătrânul se ferea şi încercarea baronului nu avu nici un 
rezultat. Nu văzu decât două mâini uscate şi zbârcite răs- 
firate în evantai în faţa ghişeului. Stătu o clipă nehotă- 
rât, neştiind cum să înceapă. Scoase din buzunar vreo 
șase suverani și îi puse dinainte zicînd : 

— Aş vrea argint francez pe aurul ăsta. 

. Mâna zbârcită se întinse și apucă suveranii pe care îi 
numără unul câte unul, apoi ieşi iar prin deschizătură, 
numără pe scândură, în bani de câte cinci franci, valoarea 
suveranilor, după ce oprise o dobândă fabuloasă. Baronul 
vru să lege o conversaţie apropo de acest lucru, dar după 
ce scoase prima vorbă, mâna zbârecită făcu o mișcare și 
ghişeul se închise. 

După ce se gândi o clipă, hotări să aştepte până va mai 
veni cineva să împrumute. Mica Galifarda stătea sfioasă, 
lipită de uşă și se străduia să nu tuşească, dar peste câteva 
minute nu mai putu să se abţină. Baronul, care nu o zărise 
încă, auzind tusea îşi întoarse privirea într-acolo. Când 
o văzu, tresări uşor. Se dădu puţin într-o parte ca să cadă 
lumina mai bine pentru a o vedea. Timp de două trei se- 
cunde o privi şi în privirea lui se vedea o-milă adincă. 
Nono Galifarda lăsase ochii în jos și nu mai cuteza să-i 
ridice. 

=== Copila mea, du-te şi spune- i 7 at tău că vreau 
să-i mai vorbesc... Ia asta, îi mai spuse scoțând un inel din 
deget, și să-ţi spună cît vrea pe el. 

—. Pentru asta dau trei ludovici, zise rămătariul după 
ce examină inelul mai bine de un minut. 
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Sunetul glasului acesta îl izbi pe Rodach şi câteva 
clipe se strădui zadarnic să-şi: amintească unde îl auzise, 
Deodată își aminti : îl auzise de dimineaţă în colțul stră- 
zii Anjou, în dosul perdelelor lăsate ale unei trăsuri de 
piaţă, pe când îl urmărea pe bătrânul ce ieșise din banca 
lui Geldberg și pierise, ca o nălucă, Era chiar acel timbru 
spart, slab, tremurător, pe care el îl luase drept un glas 
de bătrână. Acum înţelegea cum de pierise deodată bă- 
trânul încotoșmănat,. 

Scoase repede din buzunarul redingotei un portofel 
şi din el o foaie de hârtie îngustă, acoperită de timbre şi 
de un scris mărunt. Era o poliţă de o sută treizeci de mii 
de franci asupra casei Geldberg, Reinhold și compania. 
Rodach smulse inelul din mâinile cămătarului, şi puse po- 
liţa pe tejghea zicînd : 

— Stimabile domn, să lăsăm nimicurile astea... Poți- 
„să-mi acontezi asta? _. 

Araby scoase capul pe jumătate prin ghișeu pentru 
a examina hârtia. Pe când o cerceta, şapea cu cozorocul 
ei cel mare îi tresărea pe cap. Apoi se retrase, jeluindu-se. 
Mâna zbârcită mai ieşi de două trei ori, dar se retrase fără 
să cuteze. Ghişeul se închise pe jumătate, se deschise iar 
şi iar se închise. Tulburarea bătrânului era foarte mare. 

Rodach ţinea mâna pe poliţă, pe care o ţinea desfă- 
cută și aștepta. Peste cîteva secunde ghișeul se închise 
definitiv și se auziră scârțâind nişte zăvoare groase de 
partea cealaltă a peretelui de lemn. Uşa pe care intra 
Araby se deschise încet. Bătrânul apăru în prag sprijinin- 
du-se cu mâinile de uşă. Nu îl mai ţineau picioarele. 

Se uită multă vreme la Rodach pe sub cozorocul mare 
sal şepcii. Partea chipului care se vedea i se încrețea parcă 
din ce în ce mai tare : zbârciturile i se lipeau parcă una 
de alta şi bolborosi : 

— Asta-i a treia oară, a treia oară când îl văd pe omul , 
acesta al cărui spectru mi-a apărut mereu în vise... Să fie 
o prevestire a lui Dumnezeu ? Să fie o himeră a Satanei ? 

Corpul îi tremura. Rodach crezu că era gata să se pră- 
buşească, A 
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IV 
O SUTĂ TREIZECI DE MII DE FRANCI 


Bătrânul îşi reveni în sfârşit și putu să străbată încă- 
perea pentru a închide uşa de la intrarea în prăvălie. 

— Intră ! îi zise lui Rodach, revenind la birou. 

Rodach trecu dincolo şi se văzu într-o cameră foarte 
întunecoasă şi destul de mică, având în loc de mobile un 
fotoliu vechi, o masă. șchioapă și o sobă de fier în care 
nu se vedea nici urmă de foc cu toate că era ger. Camera 
aceasta semăna puţin cu prăvălia lui Moise Geld, cămă- 
tarul din Judengasse din Frankfurt pe Main. Aici, ca și 
acolo, pereţii erau goi, păianjenii își întinseseră pânzele 
lor pe la colţuri, tavanul tot atât de galben și crăpat și 
pe jos nemăturat, Dumnezeu ştia de când. 

Pe pereţi erau atârnate vechituri, ici-colo, prin col- 
turi și după ‘sobă erau lucruri pentru care ne-ar trebui 
un volum gros ca să le descriem şi să le enumerăm, în- 
grămădite toate una peste alta. Erau nişte zdřențe fără 
nici o valoare. Şi încă aici nu era adevărata prăvălie a 
lui Araby, el mai avea un cotlon în spate. 

Araby nu se aşeză în fotoliu ci îl oferi baronului, el 
rezemându-se de sobă. li 

— Sunt un biet bătrân, zise el ezitând şi cu ochii în 
pământ. Dumnezeu nu mi-a dat înțelepciunea pe care o 
are un om de vârsta mea... Spune-mi mai bine cine eşti 
și ce vrei de la mine, pentru că mi se învârteşte capul şi 
am impresia că delirez. 

— Ți se pare că ai în față o fantomă, nu-i âşa ? zise 
baronul uitîndu-se aspru şi fix la obrazul descompus al 
cămătarului. 

— E adevărat, bolborosi bătrânul, prea zdrobit pentru 
a se mai poate preface. 


— Cei omorâţi rămân în sicriu, zise Rodach mai de- 
parte. Îţi este teamă... Pata sângelui îți înroșeşte iarăşi 
adâncul conștiinței | 
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— Deci dumneata ești ? întrebă cămătarul atât de 
încet încât baronul aproape nu auzi. 

— Eu nu am venit aici ca să-ţi răspund la întrebări, 
domnule Moses, am venit pentru că am nevoie de o sută 
treizeci de mii de franci, zise baronul. 

Obrazul lui Araby se încreţi şi mai tare când auzi nu- 
mele de Moses, dar suma de o sută treizeci de mii de franci 
a fost ca o lovitură care îl trezi, limpezindu-i mintea cu- 
fundată într-un fel de amorţeală. Ridică iute pleopele şi 
se uită pe furiș la baron. 

—— Sunt douăzeci de ani de atunci ! îşi spuse el, şi 
omul ăsta e încă tânăr... Vârsta mă tace tot mai ramolit | 
Doamne, cum îi seamănă !... dar numai noaptea vin morţii 
de pe lumea cealaltă... şi acum este ziuă ! 

— Mă grăbesc, zise Rodach. 

Araby făcu un gest care cerea puţină răbdare. Oricine 
putea observa cum i se schimbă fizionomia încetul cu în- 
estul; în locul spaimei superstiţioase, zgârcenia şi vicle- 
nia' se vedeau acum pe faţa lui. 

O sută treizeci de mii de franci ? Cifra asta colosală 
îi răsuna în urechi ca o trâmbiţă și l-ar fi deşteptat chiar 
“și din agonie. Redevenea Moise Geld, simţea cum re- 
naşte în el pasiunea de a discuta, de a se tocmi, de a în- 
șela. 

— Nu se deschide ușa asta în fiecare zi şi prea puţini 
oameni se pot făli că au stat pe scaunul pe care şezi acum, 
bunul meu domn, spuse dânsul cu glas linguşitor. Dacă aş 
avea ceva în locuinţa asta ţi-aş oferi pâinea şi vinul meu 
ca să-ţi arăt şi mai mult respectul meu. Dar vremurile sunt 
grele, Dumnezeu știe... Banii se ascund și nu cu păcătoasa 
mea de meserie poate trăi cineva cum vrea. 

— Îmi trebuie banii, răspunse Rodach. 

Araby încercă să zâmbească. 

— Bani ! De ce îţi baţi joc de un biet bătrân ?... Ui- 
tă-te în jurul dumitale, bunul meu domn... asta-i toată 
averea mea ! i l 

Rodach ridică polița din mână în dreptul ochilor. lui 
Araby. Bătrânul nu-şi luase o clipă ochii de la el. 

—, Atunci... nu poţi să mi-o plăteşti ? întrebă Rodach, 
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— Doamne ! Doamne ! zise cămătarul împreunându-și 
mâinile. Chiar să vinzi tot ce se găseşte aici și n-ai găsi 
nici a suta parte din cât cer. 

Baronul scoase iar portofelul și-l deschise. 

— Aşteaptă ! Aşteaptă ! zise bătrânul. Casa de Geld- 
berg, Reinhold și compania este o casă bogată... o casă 
cum puţine sunt, bunul meu domn... Mi s-a părut mie 
sau ai spuse că poliția este contestată ? 

Rodach lăsă hârtia în mâinile bătrânului. Araby îşi 
puse ochelarii pe nas și pipăi hârtia întorcând-o pe toate 
părțile parcă pentru a o simţi. 

— Şi Geldberg a lăsat să fie contestată asta ? mur- 
mură el oftând adânc. Casa de Geldberg ! Pe vremea mea 
Zaheus Nesmer îmi era debitor 1... Aşa au vrut dânşii, 
copii nerecunoscători ! zise bătrânul, vorbind singur. 

— Nu este cu putinţă ! continuă supărat. O sută trei- 
zeci de mii de franci ?... Este o bagatelă pentru casa de 
Geldberg ! Este ceva la mijloc, şi dumneata nu-mi spui 
tot, domnule ! 

— Sigur că este ! Casa de bani este goală și cu peticul 
ăsta de hârtie pot pune casa în stare de faliment, răs- 
punse Rodach foarte liniștit. 

— Doamne ! Doamne ! Atâtea bogății adunate !... O 
avere care mă costase aşa de scump !... Oh ! Copiii mei, 
copiii mei ! îngâna bătrânul. 

— În împrejurarea aceasta, continuă baronul a cărui 
voce părea mni liniştită cu cât a bătrânului tremura mai 
tare, a trebuit să mă gândesc... justiţia merge încet... mi- 
am închipuit că adresându-mă vechiului stăpân al casei... 

Araby se scutură și se strădui printr-o mișcare instinc- 
tivă să-şi ascundă fața. 

— Nu: am auzit bine, se bâlbâi el. Bunul meu domn, 
nu te înțeleg... ce vorbesti dumneata de vechiul stăpân al 
casei de Geldberg ? 

Rodach se ridică. Araby ar fi vrut să fugă, dar picioa- 
rele îi erau de plumb. Când simţi degetul lui Rodach pe 
umărul său, fu cât pe-aci să-și piardă echilibrul şi să cadă 
pe spate. 

— Pumneata ești domnul de Geldberg ! zise Rodach. 
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— Nu, ny, nu ! murmură bătrânul, Pentru numele de 
tr=i ori sfânt al bunului Dumnezeu.. 

-— Nu blestema... 

— Jur! 

— Uită-te în ochii mei ! 

Cămătarul nu voia să-l asculte. 

— Eu sunt Araby, spunea el, eu sunt săracul Araby.. 
întrebă-i pe oamenii din templu... 

— Vită-te în ochii mei ! ridică Rodach glasul. 

Araby ridică în sfârșit ochii care îi clipeau uluiţi. 

— Şi vezi dacă am putut să te uit ! mai adăugă ba- 
ronul fără să-şi piardă răceala din glas. 

Bătrânul își acoperi fața cu mâinile și căzu în genun- 
chi. Frica lui superstiţioasă îl cuprinse şi mai groaznic. În 
faţa lui vedea o fantomă, fantoma unui om asasinat ? 
punse Rodach foarte şniltti.ioașuiitseiss-r 1 

— Contele Ulrich, bolborosi el târându-se la picioarela - 
baronului, fie-ţi milă !... pentru ei am făcut-o... pentru 
copiii mei... Numai Dumnezeu știe cât îi iubeam ! 

— Şi pentru că i-ai iubit, te-au gonit sărmane bătrân ? 
zise Rodach cu un fel de milă amară. i 

— Nu, oh ! Nu ! Sunt copii buni, zise bătrânul ridi- 
_cându-se pe jumătate. Copilași buni, care mă iubesc... Și 
ce fericit sunt !... Sara, mărgăritarul casei mele, ar putea 
singură să mă facă cel mai fericit tată ! 

Sprâncenele lui Rodach se încruntară. O vorbă crudă 
îi veni pe buze, dar mila îl opri că o spună. ` 

— Ce-mi pasă mie de toate astea ! zise răstit. Pentru 
ultima oară, vrei să-mi răscumperi poliţa aceasta ? . 

— Aş vrea, răspunse bătrânul  pierzîndu-și teama 
şi reluându-și firea de cămătar. Bunul meu domn, chiar 
dacă nu aș avea decît suma aceasta, ţi-aş da-o... dar nu am 
nimic... nimic pe lume... le-am lăsat lor tot ! 

— Asta ţi-e ultimul cuvânt ? întrebă Rodach. 

Araby se uită în jur. 

— Vrei să vând toate astea ? zise el arătând spre 
zdrenţele din jur, vrei ?... 

— Vreau o sută treizeci de mii, 

Cămătarul îşi frângea mâinile gemând: 
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— Doamne Dumnezeule ! 

Rodach se îndreptă spre ușă. Araby se uita după dân- 
sul. Plângea şi ţipa, se agăța de mantaua lui și se târa zdro- 
bit la picioarele acestuia, 

Era o scenă ciudată. Rodach ezită de cîteva ori. Dar, în 
acest elan de pasiune, răzbătea firea cămătarului. Rodach 
desluşea limpede comedia acestuia. Zbârcitul se decon- 
spira jucându-şi prea bine rolul. 

Rodach nu făcea altceva decât să stea reținut şi să 
tacă. Îl lăsa pe bătrân să se obosească în încercări zadar- 
nice, în proteste contradictorii, în minciuni şi făgăduieli, 
în rugăminţi și chiar în ameninţări. Scena ţinu cam zece 
minute. În sfârşit, Rodach se îndreptă spre uşă. Araby se 
târâ în genunchi până când acesta puse mâna-pe clanţă. 
Atunci se ridică dintr-o săritură drept în picioare şi strigă 
scrâșnind din dinţi: 

— Blestemat să fii tu care vii-să-mi smulgi inima ! 

Baronul apăsă pe clanţă şi Araby se repezi: 

— - Ascultă-mă, spuse el gâfâind. Vreau să-ţi platenoi: 
am să caut... am să mă străduiesc... Aşteaptă până mâine.. 

Rodach dădu din cap în semn că nu se învoieşte. 

— Până diseară ! zise cămătarul,. 

Fu din nou refuzat. 

— Aşteaptă un ceas 1... 

— Nici un minut ! Am așteptat prea mult... şi dacă 
voi ieşi de aici cu mâinile goale l... zise Rodach pe un ton 
hotărât. 

— Rămâi ! murmură cămătarul cu voce tremurândă, 
Rămii ! Ai câștigat 1... Oh ! dacă aş putea să ţin o armă 
în mână |... 

Ridică pumnul spre Rodach într-un gest de adevărată 
nebunie, apoi se întoarse spre colţul camerei unde se afla 
grămada cea mai înaltă de zdrenţe. Cămătarul se opri o 
clipă în fața ei, se uită cu coada ochiului la baron, apoi . 
începu să ia vechiturile una câte una şi să le pună deo- 
parte. După ce le luă pe toate, apăru o casă mare de fier. 
Scoase din sân o cheie pe care o băgă în broasca uşii acess 
teia care se deschise scârţăind. 3 


Cămătarul îşi apăsă inima cu amândouă mâinile; a 
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— Haide ! zise Rodach. 

— Oh! făcu cămătarul serâșnind. Dacă aş avea cu 
şerpii, venin în dinţi ! ... dacă aş putea sfâșia cu ghearele, 
ca tigrii La 

Băgă amândouă mâinile în casă și cotrobăi câteva se- 
cunde. Se întoarse apoi la birou cu un pachet. 

— Vino ! îi spuse lui Rodach. i 

Se aplecară amândoi peste masă şi cămătarul desfăcu 
pachetul cu bileţe de bancă. Socoteala dură mult: Când pe 
masă a fost pus al o sută treizecilea bilet, Rodach îi în- 
mână poliţa lui Araby, care căzu zdrobit în fotoliu. 

— Când nu voi mai avea bani, voi mai trece să te văd, 
domnule Moise... îi zise. 

Bătrânul simţea că moare. 

— Pleacă de aici ! spuse cu voce obosită, nemaipu- 
tând îndura chinurile acestei despărţiri, 

Rodach se supuse fără nici o vorbă, Când deschise. uşa 
magaziei descoperind-o pe mica Galifarda care asculta: 
Araby se ridică. Pe faţă i se văzu o expresie de bucurie 
răutăcioasă: avea să se răzbune. Baronul uitase de copilă. 
Când o văzu în genunchi după ușă, făcu cîţiva pași îna- 
poi, 

„—— Moise Geld, A zise, o iubeşti mult pe Sara, fiica ta 
cea mare, nu-i aşa ? 

— Pleacă, pleacă de aici ! repetă bătrânul. 

— Dacă o iubeşti, fii omenos cu această biată copilă, 
zise Rodach. 

Dar cămătarul nu înţelese, Vorbele acestea îl făcură 
să creadă că Rodach voia să o protejeze pe fetiţă. Se stră- 
dui să zâmbească. 

— Eu sunt bun, răspunse cu ton mieros și părintesc. 
Mititica Nono este fericită cu mine... Nu-i așa Nono ? 

— Da, răspunse copila tremurând, 

Rodach ieși. Cum rămase singur, Araby se ridică drept 
în picioare, trase zăvoarele și o chemă cu degetul pe Gali- 
farda. Nono veni lângă el începând să plângă. Cămătarul 
o apucă de păr și o trânti pe jos. Furia îl zdrobise complet. 
Se întinse lingă ea. Galifarda închisese ochii şi își ţinea 
respiraţia, încremenilă ‘de frică. Dacă Araby ar fi avut 
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putere, ar fi omorât-o. Da nu avea putere, nu făcu decât 
să-și întigă unghiile în carnea copilei care nu se impotri- 
vea deloc, sărmana martiră. 


În piaţa Rotondei nu se auzea nimic, nici horcăitul fu- 
rios al lui Araby, nici tânguirea Galifardei. Şi dacă s-ar ii 
auzit tot nu ar fi venit nimeni. 

Prin mulţime, Jean Regnault trecea strecurându-se cu 
capul în jos. Ochii aveau cearcăne vinete, pasul îi era greu, 
împleticit, ca şi cum ar fi fost şi acum beat. Pe Jean îl 
apucaseră iar gândurile lui negre. Se plimba de la ușa lui 
Araby până la „Cei doi Lei“, unde Fritz, în picioare și 
rezemat de zid, lenevea cu prima cană de rachiu privind 
mulţimea cu o privire pierdută. 

La câţiva pași, Malou, zis Bonet-Veide şi Pitois, zis 
Dihorul, înconjurați de un cere compact, îşi destăceau li- 
niştiţi marfa. Agenţii de poliţie mişunau, dar amândoi pur- 
tau pe piept plăci largi de negustori de haine. Lângă ei, 
ducesa şi mititica Bouton d'Or, „care se dezbrăcaseră de 
hainele de bal, lăudau marfa. 

Batailleur tocmai venea escortătă de doamna Huite, 
slujnica ei. Batailleur se întoarse spre Polyt care învârtea 
bastonul între degete, iar madam Huffé avu onoarea să-l 
salute. 

În clipa aceea, Jean, care trecea pentru a douăzecea 


oară prin fața prăvăliei închise alui Araby, zări din intâm- 


plare în colţul „Pădurii Negre“ profilul cârciumarui iuj 
Johann. Fără să ştie de ce. simți un fior când îl văzu. Se 


opri tulburat, cu braţele moi şi cu ochii aţintiţi pe cârciu- 


mar. Johann părea să caute pe cineva prin mulţime. Jean 
își reveni şi alergă spre cârciumar care nu-l vedea. 
— Nu-i aşa că dumneata mi-ai vorbit astă noapte ? 
se agăţă Jean de dinsul. 
Johann se întoarse şi-l măsură din cap până în pi- 
cioare, Apoi zâmbind îi răspunse: 
-— Se prea poate, puiule ! z 
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'— Dumneata ești ! Oh, dumneata ești ! spuse flașne- 
tarul. Mi-ai vorbit chiar aici, în locul unde ne aflăm acum. 
` — Nu zic nu, fiule... dar nu vorbi așa tare. 

i— Mi-ai spus că pot să o scap pe bătrână... 

—.Ei şi ? .. întrebă Johann oarecum îngrijorat. 

—. Ei bine, zise flașnetarul strângându-şi fruntea cu 
amândouă mâinile, nu îmi mai aduc aminte ! , 

Johann răsuflă ușurat. Buzele sale subţiri se deschi- 
seră într-un zîmbet. 

— Sărmane băiete, murmură el, ce beat erai azi 
noapte ! Dar nu trebuie să fi trist în carnaval! Ți-am 
şoptit ceva, este adevărat, despre bunică-ta și nu-mi iau 
vorba înapoi... Dar mergi prea departe... ţi-am spus că 


- mă voi gândi şi tu:ai inventat restul. 


— Nu, nu, nu am visat nimic ! zise Jean. 

„— Mai încet, fiule ! Te minunezi de visele pe care le 
visează un om beat ! 

“Johann îl privi drept în faţă pe tlașnetar, apoi lăsând 
ochii în jos îi spuse: 

__— Ar trebui să ştiu mai întâi dacă te-ar aranja să pă- 
räseşti Parisul pentru o bucată de vreme. : 

— Orice aș face... dacă ar scăpa pe bunica ! 

— Vezi, așa îmi placi ! Pentru că, vezi tu, sunt oameni 
cărora nu le place să călătorească. De vreme ce tu vrei, 
treaba are să meargă strună... o mică plimbare în Germa- 
nia unde o să câștigi frumos și fără să te ostenești. 

— Dar pentru asta o să trebuiască să lucrezi ? 

— Puțin.. 

— Ce? 

— O să mai vorbim noi despre setat răspunse Johann 
uitându-se oarecum încurcat la băiat. 

— Nu, nu, nu |... Trebuie să vorbim imediat ! Am au- 
zit de multe ori, vecine Johann, că ești un om aspru și 
fără milă... Stăpânul are milioane, dar dacă n-ai fi şi dum- 
neata, s-ar mai gândi el să psd în pușcărie niște bieţi ne- 


norocifi ? 

— Ce tot d ? zise EAA 

— Ascultă, mI se pare că ai o inimă bună, spune-mi 
numai o vorbă care să-mi dea puţină speranţă ! Dum- 
neata, dumneata ai pierdut-o pe bunica mea. Nu tăgă- 
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dui ! Știu | Dacă mă ajuţi acum să o salvez, promit tot, 
vecine Johann... Voi uita că ai umblat deseori seara p& la 
ușa noastră şi că am avut nevoie de toată tăria mea ca să 
- nu te fac să plătești cu sânge lacrimile mamei |! 

Figura flașnetarului, atât de liniștită şi de blândă de 
obicei, se transformase deodată și în ochii pe care îi ţinea 
pironiţi pe Johann era o ameninţare sălbatică. Cârciuma- 
rul întoarse capul ca să nu mai vadă ochii aceia. 

— Voi uita tot, continuă Jean. Dar vorbeşte repede 
căci nu-ţi poţi închipui cât sufăr acum şi nu ci ce aş fi 
în stare să fac! 

Vânzoleala mulţimii îi împinse fără voia lor şi se gă- 
seau acum între casa lui Hans Dorn şi clădirea Rotondei, 
Johann se uita în dreaptă şi în stânga așteptând ca întâm- 
plarea să-l scape de cel cu care stătea de vorbă. Jean îl 
apucase însă de braţ și nu prea părea dispus să-l lase. 

Johann îşi amintea prea bine de întâlnirea de peste 
noapte şi de propunerile pe care i le făcuse tânărului în 
beţia lui. Era întotdeauna însă gata să pună pe seama al- 
tuia defectele lui. Dacă ar fi fost treaz poate că nu s-ar fi 
gândit să i se adreseze lui Jean pentru faimoasa afacere 
de la castelul de Geldberg, dar odată pasul făcut, nu se 
càise. Ce putea să se întâmple ? Otera un câștig unui om 
sărac, totul era corect. 

Dar în mijlocul mulțimii acesteia curioase și între atâ- 
tea urechi, Johann stătea ca pe ghimpi. O vorbă prinsă din 
zbor putea să-i producă încurcături. Şi apoi, îl vedea acum, 
dimineața, pe Jean sub o cu totul altă înfăţişare şi i se 
părea că discuţia lua o întorsătură alarmantă. Nu răspunse 
imediat, se sili să zâmbeasc şi îl luă de braţ pe Jean. 

— Puiule, eu îmi câștig viaţa cum pot... dacă nu aş 
face eu treburile stăpânului, le-ar face altul în locul meu 
şi mama Regnault tot n-ar fi mai bogată. Cât despre în- 
tilnirea noastră de astă noapte, tu erai beat, eram și eu 
beat şi dacă ţi-am făgăduit ceva, aş putea: lesne să mă 
scuz... dar nu e vorba de asta... te ştiu “a mic, îmi placi 
şi destăinuirile tale de azi-noapte... 

— 'Ţi-am destăinuit ceva ? zise Jean mirat, 


„Târciumarul î îi făcu cu ochiul. 
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= Hei ! Hei ! Fiule, vinul doamnei Taburot îţi smulge 
cuvintele fără să vrei, îi spuse el. 

— Dar ce am zis ? 

— Ei, niște copilării... frumoasa Gertruda care lasă să 
i se sărule mâna... 

Jean lăsă privirea în jos. 

— Şi cineva, o mănuşă galbenă care îţi face inimă 
rea şi pe care vrei... 

Se opri şi apoi şopti la urechea tânărului : 

— Să-l faci să dispară, dragul meu. 

Jean tresări, Fruntea i se acoperi deodată de transpi- 
raţie. Deşi ținea ochii în jos, se putea citi pe obrazul său 
efortul violent al memorieie care i se deştepta. Ideea 
aceasta a omorului îl lovi ca un vârf de pumnal şi îi îm- 
prăștie intunericul care îi acoperea amintirile. Se des- 
prinse deodată de Johann şi făcu un pas înapoi. 

— Este adevărat, îl urăsc de moarte ! zise cu glas 
schimbat. Şi trebuie să fi vorbit de omor, acum îmi amin- 
tesc, şi banii aceia pe care mi i-ai făgăduit trebuie să-i 
câștig printr-un asasinat. 

— Taci. băiete ! Taci ! Eu sunt un om cinstit... te în- 
șeli... îi șopti repede. Š 

Johann se apropie de el. 

— Nu mă înșel ! răspunse Jean întinzând mâna ca și 
cum ar fi vrut să jure. Şi acum îmi răsună în urechi vor- 
bele dumitale. 

Jean îşi încrucişase braţele pe piept şi lăsase ochii în 
jos. Johann îl privea cu luare aminte străduindu-se să-i 
ghicească gândurile. Stăteau acum lângă casele care pre- 
lungesc strada Petite-Corderie. Cârciumarului îi părea rău 
acum că nu îşi chibzuise vorbele şi se temea văzând cu- 
tele adânci care brăzdau fruntea flaşnetarului. Pasul era 
însă făcut. Să meargă mai departe.era primejdios, să dea 
înapoi eră cu neputinţă. Johann își spunea în sinea lui: 
„Dacă l-aş ţine o dată în gheara mea, al naibii să fiu dacă 
mi-ar mai păsa de el ! I-aş plăti ce merită şi dacă ar face 
nazuri i-așş arăta eu... aici însă nu mă pot răsti la el ! Hai- 
manaua asta ar putea să-mi pună bețe în roate... Să par- 
lamentăm deci.“ 
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Dacă Jean ar fi putut citi gândurile cîrciumarului, nu 
ar fi trebuit să spună decât o vorbă pentru a câștiga pre- 
țul răscumpărării bătrânei. Dar capul lui Jean era tulbure, 
avea frisoane, se pierdea în gânduri  întortocheate, gân- 
duri de om care delirează. Era doar un copil, era slab și 
durerea îl zdrobea. Nu vedea ocazia şi chiar dacă ar fi 
văzut-o, nu ar fi ştiut să profite de ea. 

Johann, dimpotrivă, era versat şi lipsit de conştiinţă. 
Cu cît se prelungea tăcerea, cîrciumarul devenea tot mai 
stăpin pe sine şi îl observa cu atenţie pe tînăr. Intuia tul- 
burarea mută a flașnetarului și înţelegea mai limpede 
decât acesta toate gândurile care îl frământau. Beţia îl 
slujise bine şi  întinzând mâna la întîmplare, atinsese 
ținta. Poate că Jean era omul care îi convenea. 

— Ei bine, zise el pe un ton confidenţial și insinuant, 
pentru că-ți amintești pe jumătate, nu mai vreau să-ţi 
ascund nimic, sărmane băiete... dar fii cuminte ! Amin- 
teşte-ţi că o singură vorbă ar putea să te piardă ! 

— Să mă piardă ? repetă Jean. 

— Fiule, spuse Johann dând glasului său inflexiuni 
părintești, văd că nu mai şti până la ce punct te-ai anga- 
jat azi-noapte... nu eram singuri şi nu împotriva mea vor 
de pune mărturie cei care au auzit ce am vorbit noi doi. 

Jean ridică ochii indignat. 

— Lasă-mă 'să termin, zise Johann liniştit. Eu nu 
ameninț, ai auzit doar, eu îţi vorbesc... Cei doi oameni pe 
care îi vezi acolo (îi arătă în mulţime pe Malou și pe Pi- 
tois) erau în spatele tău când ai vorbit și amândoi sunt 
oamenii mei... 

Jean văzuse figurile acelea în obscuritatea de la „Cei 
Patru Feciori Aymon“, îşi aminti şi îl crezu. 

— Mi-ai spus că pentru frumoasa Gertr uda care te 
iubeşte și pentru mama ta eşti în stare de orice. Atunci, 
fiindu-mi milă de disperarea ta ţi-am dat prilejul să fi 
fericit și ai făcut un jurământ, îi spuse Johann. 

— Ce valoare are un astfel de jurământ? întrebă 
Jean. 

— Nici o valoare, când nu eşti obligat să-l ţii, zise 
Johann, i i 

Jean privi înainte şi dădu din cap. 


= Sunt prea nenorocit ca să-mi mai fie frică, zise el, 

— Asta te priveşte. Dar te previn că noi suntem pu- 
ternici și şti bine că tu eşti slab. Ceea ce numeşti tu ne- 
norocire, se poate schimba chiar azi în noroc... Ce-ţi 
trebuie ca să te însori cu Gertruda ? O zestre. Ei bine, o 
- vei avea... | 

Jean îşi strânse fruntea care îi ardea: 

— Gertruda, atât de bună, atât de frumoasă, şi care 
te-ar face atât de fericit !... îl ademenea Johann. 

— Ce-ţi trebuie ca să o scapi de bunică-ta ? Câţiva 
franci. O să ai destui ! 

— Lasă-mă... murmură Jean. 

Jean se sufoca. 

— Sărmana bunică-ta ! O femeie atât de bună și atât 
de nenorocită ! Am văzut-o deunăzi trecând pe stradă.. 
Cum tremută şi nu poate să ţină sus capul ei albit! Ah! 
toată lumea spune că puşcăria are să o omoare. 

Două lacrimi fierbinţi se rostogoliră pe obrazul flaş- 
netarului. . 

— Nu]... Nu f. Dumnezeule, fie-ţi milă de mine } 
bolborosi el, 

Johann îl privea cu o bucurie crudă şi se gândi că nu: 
mai avea nevoie decât de o ultimă lovitură. Dar când să 
deschidă gura, flașnetarul îşi reveni, ridică privirea şi 
încercă să se depărteze, 

— Gertruda ! Gertruda şi mama !... Oh ! mái bine mă 
omor pe mine decât să omor pe altul !... murmură, el cu 
inima zdrobită. Ei 

Johann își încruntase sprâncenele văzând că-i scapă 
prada, dar deodată un zâmbet triumfător i se aşternu pe 
buzele lui subţiri. Dinspre casa lui Hans Dorn se auzea un 
zgomot confuz şi mulţimea râzând şi flecărind, alerga în- 
ghesuindu-se într-acolo.. Johann nu trebui să facă decât 
doi paşi ca să-l ajungă pe flaşnetar şi să-l apuce de braţ. 

— Priveşte acolo ! îi spuse arătând poarta lui Hans 
Dorn. i 

Jean se uită și din piept îi ieși un hohot. Picioarele îi 
slăbiră şi căzu în genunchi ca trăzhit, În mulţimea care 
ridea se auzeau strigăte : 
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= Hei, lume ! veniţi să o vedeți pe respectabila Reg- 
nault pe care o duc la popreală t.. 
= O popresc pe Regnault ! 


Rei 


DRAMA PLUTEŞTE ÎN AER 


O`birjă aștepta în colțul străzii Micul Thouars, chiar 
în fața dughenei pe care o ocupase mama Regnault tunp 
de treizeci de ani. De la poartă până la birjă drumul era 
scurt, dar bătrâna nu putea să meargă. Mulțimea avea 
timp să se bucure. In spatele mamei Regnault venea nora 
ei, Victoria, care se străduia prin rugăminţi să înmoaie: 
inima portăreilor. După ea,  apăru Geignolet uitându-se 
cu ochii lui tâmpi şi mirându-se. Ținea în mină o cârpă 
cu care se freca la ochi imitind-o pe maică-sa. - 

— Oh! Oh ! mormăia el. Mama Regnault n-o să se 
mai întoarcă ! 

Spectacolul acesta i-l arătă  cîrciumarul Johann flag- 
netarului. Jean era oricum un om zdrobit, Viaţa lui ïu- 
sese până atunci tristă dar liniștită, nenorocirea era 
aceeaşi ieri ca şi azi devenind o obișnuință. Speranţa care 
zâmbeşte tinereţii făcea să-şi poată îndura condiţia. 

De când se trezise, mintea lui era acoperită parcă de 
un văl şi era toropit ca un om bolnav simțind că trăiește 
doar prin rănile sale. Vederea bunicii târâtă de portărei 
era pentru el ultima lovitură ; căzu în genunchi, zdrobit, 
fără să mai tie în stare să se mişie, Nu mai putea respira 
simțind că moare, 

Rămase astfel câteva secunde ascuns de privirile mul- 
țimii de un stâlp al peristilului, Era singur cu Johann 
care se uita la el cu o curiozitate lipsită de orice milă, dar 
puţin îngrijorat. Pe când flaşnetarul zăcea la picioarele 
sale, el se uită de câteva ori dacă portăreii își isprăviseră 
treaba. Johann se slwise de împrejurarea aceasta, dar 
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acum se temea ca Jean să nu îşi revină din cauza bătrâ- 
nei. Nu era încă sigur de el. Se apropia ora când îi făgă- 
duise cavalerului de Reinhold că îi va fi găsit oamenii de 
încredere de care avea nevoie. la serbarea lui Geldberg. 
Răsplata făgăduită zelului său era prea mare ca să o 
piardă. Oamenii de teapa cavalerului au grijă să se asi- 
gure şi pentru Johann era vorba de o avere. 

Jean era tot prăbușit iar bătrâna, cu toată împotirivi= 
rea ei, era târâtă spre trăsură. In sfârșit, se ridică pe ju- 
mătate ca un om trezit din vis la auzul strigătului vrăj- 
maş al mulţimii. Auzi numele bunicii sale şi cuvântul 
puşcărie. Dintr-o săritură fu în picioare şi mâinile lui, re- 
pezi ca gândul, îl înșfăcară de gât pe cârciumar. Surprins, 
acesta încercă să strige, dar Jean, cu o putere de nebun, 
îl sugruma. Infigându-i tot mai tare degetele in carne, 
flaşnetarul îi spunea : 

— Vrei să ucid? Ei bine, am să te ucid pe tine lu 
Mama Regnault o să moară în puşcărie, dar tu o să mori 
înaintea ei ! 

Jean râdea. Avea spume la gură. Îl ţinea pe Johann 
lipit de stâlp. Mulțimea se uita spre trăsură şi pe ei nu 
îi băga nimeni în seamă. Învineţit şi cu ochii ieşiţi din 
orb 4, Johann nu se mai zbătea, iar Jean strângea cu 
toa.) puterea. 

Ochii cîrciumarului se umplură de sânge și buzele i 
se învineţiseră : încă un minut și ar fi fost mort. Dar 
Jean auzi din mulţime glasul tânguitor al bunicii sale și 
o văzu agiijându-se de hainele celor care o târau, În tul- 
burarea sa îi venise o altă idee şi îi dădu drumul lui 
Johann. apucindu-l de umeri. Pe când acesta respira greu, 
flaşnetarul îi spuse luând un aer de naivă diplomatie : 
mi-ai da banii cu care să o scap pe bătrână ? 

— Vecine Johann, dacă ti-as făgădui că mă duc acolo, 
mi-ai da banii cu care să o scap pe bătrână ? 

Johann. luat prin surprindere, nu se putu împotrivi 
şi dădu din cap că acceptă. 3 

Ei bine. vecine Johann, continuă Jean care îl ținea 
lipit straşnic de stâlp, mă voi duce !... Diavolul este mai 
puternic ! Pe cinstea mea, mă voi duce ! 

— A plecat bătrîna ? întrebă Johann care, țintuit de 
stâlp. nu putea să vadă. 
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— Nu, nu! vecine Johann, n-a plecat... Dacă ar fi 
plecat, ai fi acum foarte aproape de a cobori în iad. 
Târgul este tăcut : plătește ! spuse răstit și sprâncenele i 
se încruntară. 

Johann avea la dânsul biletul de bancă pe care i-l 
dăduse cavalerul de Reinhold seara trecută ca arvună a 
învoielii lor. Îl scoase din buzunar, dar între timp îi reve- 
niseră puterile și prezenţa de spirit. Era mult-mai voinic 
decât flașnetarul și pe când acesta se uita la bilet, el se 
gîndi să-i dea un brânci. Dar se stăpâni pentru că inte- 
resul său era mai mare decât răzbunarea, 

— Te-ai purtat aspru cu mine, băiete, dar eu cred 
că mai ești'mahmur și nu sunt supărat pe tine, îi zise 
Johann silindu-se să zâmbească. 

— Dă-mi banii! Dă-mi banii! strigă Jean clocotind 
de nerăbdare şi imbrâncindu-l. 

— Mai linișteș-te, puiule ! S-a terminat cu joaca şi 
dacă îți voi da mia de franci, va fi dovada că mă invoiesc,, ră 
Să ne înţelegem ! 

Jean vru să se repeadă din nou. 

Johann. l ; 

Spunând acestea apucă amândouă brațele flaşnetaru- 
lui. Oasele îi trosniră, atât de tare strângea cârciumarul. 

— Stai liniştit sau îți sparg capul de stâlp : îi zise 

Jean scrîșnea din dinţi. 

— Linişteşte-te băiete, zise Johann. Vei primi banii, 
ne-am înţeles... dar vreau.să-ţi spun că peste o oră te 
aştept în locul acesta ca să porneşti la drum... La amiază 
pleci în Germania ! 

— Plec, dar acum dă-mi banii ! Dă-mi banii !.., 

Johann întinse bancnota, dar cînd flașnetarul vru să 
o apuce, o retrase, 

— Să nu faci prostii ! zise Johann amenințător, Nu-mi 
poţi garanta nimic decât jurându-te... şi vreau un jură- 
mânt greu. Îl iubeai mult pe tatăl tău, se uită Johann în 
ochii tânărului, făgăduiește-mi pe amintirea tatălui tău 
că peste o oră vei pleca ! i 

— Îţi jur pe amintirea tatei ! 
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Johann îi dădu bancnota şi Jean se năpusti în mul- 
fime, a 
"— Am jurat să plec, dar n-am jurat să ucid... își zise 
el în gând, beat de fericire. 

Johann privi după el pipăindu-și gâtul : 

— Mi se pare mie că vor rămâne mai mulți pe 
acolo. Cum-necum, treaba este făcută şi eu îmi voi lua 
răsplata ! | 

Mulțimea se ţinuse pas cu pas după bătrâna Regnault 
şi portăreii care erau gata să ajungi la trăsură. Scena din- 
tre cei doi nu durase mai mult de un minut și Jean încerca 
acum să-și facă loc prin bariera compactă care se for- 
mase. Sosirea lui era o lovitură de teatru şi biciuia cu- 
riozitatea mulţimii care începuse să lâncezească. Toţi bă- 
nuiau că se va întâmpla ceva : era ca într-o dramă care 
se juca sub ochii lor. 


VI 
ADIO 


Cei din primele rînduri nu văzuseră “apropierea lui 
Jean şi râdeau înainte. Mama Regnault era aproape de 
trăsură şi deci în faţa vechii sale prăvălii. Vederea locu- 
a locului acestuia unde odinioară fusese înconjurată de o 
lui acestuia care avea pentru ea atitea amintiri scumpe, 
familie numeroasă, unde fusese bogată și fericită şi res- 
pectată, îi făcu rău de parcă i-ar fi înfipt cineva un cuţit 
în inimă. Se revoltă și făcu un efort și scăpă din mâinile 
celor care o târau să o închidă. Mulțimea urlă : „Bravo !* 

— O vor prinde iar ! strigă Pitois. 

== N-o s-o prindă ! răspunse marea ducesă, 

Și mulțimea repeta cu entuziasm : 

— O s-o prindă! ; 

Bietul idiot care plângea, începu să rânjească atunci 
când auzi strigăfele acestea vesele şi prinse să mormăie : 


228 


— Am să mă duc diseară... gaura e aproape făcută... 
o să iau bălbenașii, o să cumpăr rachiu şi sticle... şi o piv- 
nițămare ca să pun sticlele... şi dacă îmi mai rămân bani, 
o să-i dau mamei Regnault să scape din puşcărie.. 

Scoase un țipăt de bucurie și se dădu peste cap. 

— Bravo Geignolet ! striga mulțimea. 

Și văzînd-o pe bătrână zbătându-se în mâinile agen- 
ților și nevrînd să urce în trăsură, corul începu să scan- 
deze : 

— Are să urce ! 

— N-are să urce ! 

În acel moment, Jean străbătu în faţă, . 

— Fiul meu ! Fiul meu ! strigă bătrîna. 

Dar strigătul acesta nu era pentru Jean, ci pentru 
celălalt. Acela a cărui asprime nelegiuită o asasina pe bă- 
trână era Iacob Regnault, domnul cavaler de Reinhold. 

Jean care ajunsese în mijlocul cercului îmbrâncind în 
dreapta și în stânga, îi împinse pe portărei așezându-se 
cu nările dilatate în faţa bătrânei. 

Bucuria mulțimii ajunsese la culme. Bouton-d'Or tre- 
pida cu nerăbdare, ducesa ţopăia, Batailleur avea poftă 
să plângă iar doamna Hufte uitându-și nenorocirile, sa- 
Tuta mereu. | 

Când îl văzu pe Jean prezentând biletul eliberator și 
dând piesei un deznodământ fericit, mulţimea fu în de- 
lir. Fiecare era înduioșat peste măsură, nimeni nu-şi mai 
amintea că-şi bătuse joc adineaori şi interesul lor era 
foarte viu. Un huiduit imens însoţi apoi fuga portăreilor 
şi, în timp ce familia Regnault se îndrepta spre casă, Geig- 
nolet era purtat în triumf în jurul pieţei Rotondei. 

Hans Dorn nu ştia nimic despre întâmplarea aceasta 
pentru că în tot acest timp se afla, împreună cu prie- 
tenul său Hermann şi cu ceilalți pe care îi cunoaștem din 
cârciuma „La Girafa“, într-un separeu la „Cei Doi Lei“, 
Acolo împlinea ultimele ordine ale baronului de Rodach, 
întrebându-i pe aceşti emigranți din Germania, vechi 
vasali ai casei de Bluthaupt, dacă erau gata să părăsească 
Parisul pentru a-l servi pe fiul stăpînului lor. Toţi fä+ 
găduiră că îl vor sluji cu credinţă. 
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În încăperea sărăcăcioasă a mamei Regnault se petre- 
cea o scenă de fericire mută, tulburată doar de aerul po- 
somorât al flaşnetarului. El, care o scăpase pe bunica sa 
iubită şi ar fi trebuit să fie bucuros, stătea mâhnit și tăcut 
fără să răspundă mângiierilor pasionate ale mamei sale. 

— Copilul meu ! Secumpul meu copil! Ce bun este 
Dumnezeu că te-a ales să ne scapi ! spunea Victoria aco- 
perind cu sărutări fruntea lui Jean. 

În acel moment uită să-l întrebe de unde avusese banii 
care veniseră tocmai la timp. După vreo jumătate de oră. 
își reveni şi îl descusu. In loc să răspundă, Jean se ridică 
și o strânse în braţe apoi îngenunche lângă bunică şi îi 
sărută mâna. Se ridică bruse și ieşi pe uşă, lăsând-o pe 
Victoria speriată și cuprinsă de bănuieli. 

Lui Jean îi rămăsese o jumătate de oră. În loc să iasă 
pe alee gi să plece, se îndreptă spre locuinţa lui Hans 
Porn și urcă repede scara. Gertruda era- singură acasă 
după plecarea tatălui său împreună cu baronul de Ro- 
dach. Ea părăsise fereastra unde  pândise trecerea- lui 
Jean şi nu văzuse nici plecarea tristă, nici întoarcerea fe- 
ricità a familiei. Stătea pe marginea patului tristă şi cu 
capul plecat. Cu cât trecea timpul, cu atât era mai neli- 
niştită. Pe obrazul ei, care de obicei exprima atâta bucurie 
naivă, se întipărise groaza : avea o presimţire funestă în 
adâncul inimii. i 

Deodată ochii îi scânteiară. Pe scară se auzeau pazi şi 
Gertruda îi recunoscu. Se ridică şi alergă să deschidă ușa 
fără să mai aştepte ca Jean să bată. 

— Jean ! Sărmane Jean ! Ce ţi s-a întâmplat ? De 
unde vii ? Intră! Intră repede ! Oh ! Ce teamă mi-a fost i 
zicea ea coborând scara să-l întimpine. 

` ÎI luă de braţ și îl trase în odăiţa ei unde îl aşeză lângă 
ea și îi strângea mâinile fericită. Dar privindu-l o trecu 
un fior şi îl întrebă speriată : 

— Ce ai, Jean ? 

Jean încercă să zâmbească. Fata repetă întrebarea 
privind hainele sfâșiate ale băiatului, părul ciululit, ochii 
duși în fundul capului, obrazul tras ca al unui bolnav. Așa 
arăta Jean după noaptea aceea şi dimineaţa care ii urmă, 
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— Pentru Dumnezeu, vorbeşte! Vreau să știu tot! 
spuse ea. 

Tânărul parcă se ferea să se uite în ochii Gertrudei. 

— Am venit să- ti spun... domnişoară... că dacă nu-ți 
aduc înapoi hainele în stare bună... murmură el. 

—— Nu e vorba de asta ! E vorba de tine ! zise fata 
tăindu-i vorba cu lacrimi în ochi. ; 

— De mine ?... întrebă el cuʻoarecare amărăciune în 
glas. Tăcu, dar apoi reluă el încet din cap: Oh, domni- 
soară Gertruda, pentru ce să te plictisesc vorbindu-ți de 
mine ? Aseară. 

— Eşti supărat pe mine, Jean ? Dacă ai ști cât am su- 
ferit de azi dimineaţă până acum ! 

— Nu sunt supărat ! zise flaşnetarul. Ai dreptul să 
ifaci ceea ce ai făcut... Se spune că făgăduielile femeilor 
dispar la cea mai mică adiere... Eşti bogată şi eu sunt 
sărac, domnişoară... Am fost nebun și ar trebui să fiu pe- 
depsit numai pentru că am sperat ! 

Lacrimi mari picurau din ochii Gertrudei, 

— Nu mă mai iubeşti, Jean ? întrebă dânsa, 

— Cred că nu te mai iubesc. 

Pe Gertruda o înecă plânsul. Inima lui Jean era zdro- 
bită, dar nu spuse nimic şi parcă simţea o bucurie crudă 
să o vadă suferind. Dar simţea totuşi că fata este nevi- 
novată şi ar fi vrut să-i ceară o lămurire."Se ţinu însă 
tare. Urmă o tăcere de câteva minute. 

Apoi flașnetarul se foi pe scaun şi începu să-și învâr= 
tească pălăria între degete. 

— Şi acum, domnişoară Gertruda, îţi spun adio, îi 
zise el. 
— Pleci ? întrebă fata înecată de Biris, r 

— Plec, răspunse'Jean, pentru multă vreme. poate... 
cred că nu ne vom mai vedea niciodată. 

Vocea începu să-i tremure şi emoția îi înfrânse rä- 
ceala. 

— faa cred ! zise iar, Ieri aş fi fost foarte nenorocit 
să mă despart de tine... Azi însă... Oh! Gertruda, Ger- 
truda ! Să te ierte Dumnezeu ! Un altul nu te va iubi cum 
te-am iubit eu | 


231 


— Dar de ce-mi vorbeşti astfel ? zise fata mâhnită. 
Ce ţi-am făcut ? Ce ţi-am făcut oare ? 

Jean se încruntă, apoi se înduioşă. Vru să se explice, 
dar se abţinu şi ridicîndu-se îi spuse : 

— Nu mi-ai făcut nimic, domnişoară Gertruda, de ce 
m-aş plânge ? Eşti liberă ! 

„ Biata copilă nu înţelegea. Jean se îndreptă spre uşă. 

— Dar unde te duci, pentru numele lui Dumnezeu ? 
întrebă disperată. Fie-ţi milă de mine şi spune-mi ceva, 
nu mă părăsi astfel ! 

Jean se opri nehotărît în prag. 

— Ascultă-mă, zise el încet, te-am iubit prea mult .ca 
să te pot uita într-o zi... Mă voi gândi mereu la dumneata 
şi acesta va fi chinul meu cel mai mare ! Adio, Gertruda ! 
Plec departe !... De-acum încolo mă va înconjura un mis- 
ter pe care nu-l va cunoaşte nici familia mea... dar orice 
s-ar întâmpla, să nu crezi că pot ajunge un criminal! 

Cuvântul acesta, care îl obseda în secret pe Jean, o 
făcu pe Gertruda să încremenească. 

— Criminal ? repetă ea. Cum aş putea să te cred 
criminal ?... 


Jean ar fi vrut să prelungească această despărțire, dar 
după ce rosti cuvântul, se înroși, mai bolborosi câteva vorbe 
neînţelese, o privi încă o dată pe Gertruda şi ieși în fugă, 
„ Fata îl strigă şi pentru că el nu se întorcea, cobori scara şi 
se repezi după el pe alee, 


VII 
TOVARĂŞI DE DRUM 


Geignolet străbătea mulţimea, în timp ce Jean, fratele 
său, sosea la locul de întâlnire cu cîrciumarul. Era sub 
peristilul Rotondei, în faţa prăvăliei lui Araby. 

Ușa cămătarului era deschisă și el își aștepta acum 
muşteriii ca de obicei în spatele ghişeului cu deschizătura 
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în formă de semilună. Târgul însă era pe stârșite și cei 
care aveau nevoie să se împrumute, văzînd mai devreme 
închis, se duseră în altă parte. În dimineaţa aceea Araby 
nu avea noroc, nu-i pică nici o pradă care să-l mângâie 
de paguba pe care o suferise. 

Într-un colţ, Nono, mica Galifarda, pe al cărei obraz 
și gât se vedeau încă semne vinete lăsate de mâinile ovre- 
iului, se ghemuia într-un colţ, fiindu-i frig ; ţinea ochii 
pironiţi cu spaimă pe bătrân ; nu cuteza să plângă ; abia 
cuteza să sufle. 

Johan și Jean s-au întâlnit în faţa intrării în prăvălie. 
Cârciumarul ocolise piaţa și trecuse oamenii în revistă ; 
toți. erau gata. Fritz îşi golise ultimul pahar de rachiu, 
iar Pitois şi Malou, cei doi prieteni nedespărţiţi. vânduseră 
cel din urmă pantalon furat. 

— Iată ce va să zică să fie cineva exact! zise Johan, 
Ştii tu, Jean, că ai mână tare şi cu multă vreme am să port 
urmele unghiilor tale ? Dar să numai vorbim de asta, tre- 
buie să ne grăbim, căci am oprit loc în digilența care pleacă 
acum.. ; ' 

— Am făgăduit să plec, voi pleca, răspunse Jean. 

Idiotul tocmai sosea în momentul acesta, urmărindu-l 
pe fratele său: cum urmărește ogarul un vânat. Încercă să 
se ascundă după un stâlp al peristilului să asculte, însă 
Johan şi flașnetarul vorbeau încet și se plimbau, făcând 
trei, patru paşi înainte. Idiotul nu putea auzi nici o vorbă. 

Geignolet urmări două-trei minute pe 'Johan şi pe 
fratele său Jean din stâlp în stâlp, cu o răbdare vicleană 
care-i era proprie. Apoi, văzând că degeaba se străduia, 
se uita mai repede peste tot căutând un loc unde să se 
adăpostească mai în apropiere, 

Sub peristil nu era loc unde să se ascundă, dar ochii 
idiotului se opriră pe ușa deschisă a lui Araby. Profită 
de minutul cînd fratele său și Johann își întoarseră spa- 
tele, pentru ca să străbată peristilul dintr-o singură sări- 
tură. Când se întoarseră ei cu faţa, dînsul se și pitise după 
ușa cămătarului. De acolo auzea mult mai bine. 

Cînd trecu cîrciumarul şi cu Jean pe dinaintea uşii, 
vorbea Johann. Răspundea negreșit unei întrebări a flaş- 
netarului în privința călătoriei. 
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— O să ai destulă vreme să afli pe drum, băiete, zicea 
el: am să te pun cu unul care o să te facă să înţelegi... nu 
ți se cere să bei marea, crede-mă, și ai să cîştigi foarte 
ușor banii. 

Erau amândoi, faţă în față în aceeași situație. Era 
vorba de o crimă pe care Johann o lua foarte în serios 
negreşit, dar pentru care nu conta deloc pe flașnetar. Pen- 
tru el Jean era numai un actor mut luat ca să-și comple- 
teze trupa şi pe care-l înrola numai pentru ca el să-și ia 
răsplata tăgăduită. | 

Cât despre cele două slugi, Malou și Blaireau, fără a 
mai vorbi de credinciosul Fritz, un biet băiat ca Jean Reg- 
nault este negreșit un lux. 
| Cavalerul ceruse patru oameni cel puţin și ca să poată 
Johann să-i ia banii, trebuia să-i dea atâția oameni câţi i 
se ceruseră. 

Sub influența afurisitului de rachiu de la Cei patru 
feciori Aymon începuse Johann cucerirea asta aproape 
nefolositoare. Treaz ar fi făcut poate altfel. Cu toate aces- 
tea, afacerea o dată începută, tot atâta făcea dacă era 
aceasta ori altul. Ştia nemţește și Johann se gândea cu 
oarecare plăcere că lipsa flașnetarului va lăsa cîmpul liber 
nepotului lui Johann pe lângă drăgălașa Gertruda. Johann 
avea o stimă nespusă pentru economiile lui Hans. 

Cât despre Jean știm că nenorocirea lui îl învățase să 
fie viclean și că făcuse cu conştiinţa un fel de compromis. 
Ideea crimei era departe, cale de o sută de poște de mintea 
lui. Cu toate acestea Johann şi el ajunseră fireşte să vor- 
bească despre aceasta. Geignolet prinse câteva vorbe din 
zbor și le finu minte întocmai. 

Peste zece minute îl văzu pe Johann scoțând din buzu- 
nar o pungă pe care i-a dat-o lui Jean și amândoi se depăr- 
tară. 

— Huu! mă duc să spun toate astea te ! zise 
tare idiotul urmărindu-l de departe. 

Johann şi Jean se întâlniră cu Fritz în prag la Cei doi 
lei. Johann zise câteva vorbe și fostul curier de la Blut- 
haup, care se cinstise până în zori merse alături cu el. 
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Ajunseră toţi trei, urmăriţi de Geignolet, până la aleea 
umedă şi neagră care ducea la cârciuma Aymon. 

— Hei! camaros! hei! plecaţi la drum! strigă el 
fără să-şi dea osteneala să intre. 

Malou, ţinând-o de braţ pe Bouton d'Or, şi Pitois re- 
morcând-o pe ducesă, ieşiră. 

— Iată-ne gata, zise Malou. Ne duci tu, tată Johann ? 

— Dar bagajele voastre ? întrebă. acesta. 7 

— Nu ne trebuie bagaje, răspunse Dihorul. Ne încercăm 
numai cu pașapoarte, prea bine făcute şi cu nevestele 
noastre. 

— Cum ? Nu plecați, singuri ? zise câreiumarul in- 
cruntând sprâncenele. < 

Bouton d'Or şi: ducesa îi râseră în nas şi fetița întrebă 
făcând un gest de polka : 

— Te miri, bătrân urât ? Ce mai face Amorul și pe- 
vuca lui ? 

Johann dădu din cap supărat. 

— La tocmeală nu ne-a fost vorba de ele, zise el. 

— Vezi că aşa vrem noi, viţelușule dragă, răspunse 
Bouton-d'Or, 

— Ce vrei, tată Johann, damele astea vor să facă un 
voiaj pe malurile Rinului, răspunse Malou. 

Johann dădu din umeri şi deschise marsul. Caravana 
porni după el. Jean mergea alături de Fritz. Veneau pe 
urmă cele două perechi, veseli şi înșirând verzi şi us- 
cate. Erau veseli ca piţigoii ; cântau din toată inima şi 
când n-aveau loc pe stradă săreau pe trotuar. 

În spatele lor Geignolet se [urişa de-a lungul maselor, 
îl privea eu mirare și-i plăcea. 

Ajunseră la Mesagerii. Malou, Pitois și femeile se 
eocoțară pe banchetă ; Fritz şi Jean se aşezară în cupeu, 
unde erau singuri. 

Geignolet se amestecase printre comisionari şi alţi 
oameni: 

— Cum veţi sosi acolo, zise Johann lui Malou, să vă 
stabiliţi în preajma castelului şi să. faceţi să se obişnuiască 
țăranii cu fețele voastre... Siliţi-vă mai cu seamă să vă 
purtaţi cumsecade şi să nu stricaţi treaba mai dinainte. 

— Am priceput, tată Johann ! răspunseră într-un glas 
cei doi hoţi. 
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— Şi să-i spui multă sănătate, Amorului ! zise Bou- 
ton-d'Or. 

Johann se duse la cupeu. 

— Tu, Fritz, eşti din partea locului și știi prin. ur- 
mare cum să te porţi... Să-i ajuţi puţin pe ceilalți și să-l 
inviţi şi pe tânărul ăsta pe care ţi-l încredinţez. 

Fritz îşi pironi ochii lui stinși pe cârciumar şi nu răs= 
punse. 

Johann şi Geignolet luară fiecare drumul spre casă. 

Jean îl cunoştea pe Fritz pentru că-l văzuse de mai 
multe ori în piața Templului, dar nu-i vorbise niciodată, 
Abia apucă trăsura să cotească de vreo zece ori pe străzi 
şi fostul curier al castelului de Bluthaupt se înfundă în- 
tr-un colţ și închise ochii ca să doarmă. 

Ce avea să se petreacă la castelul acela depărtat ? Jean 
era hotărât să se prefacă a se supune şi să se străduiască, 
jucându-şi rolul de ucigaș, să împiedice omorul. Pentru 
el însă era numai mister, nu știu ce-l aștepta acolo unde 
trebuia să se oprească. 

La câteva leghe depărtare de Paris, îl trezi pe Fritz, 

— Ți s-a poruncit să mă iniţiezi, zise el. Nu știu des- 
pre ce e vorba, și trebuie să-mi spui... Ce-o să facem noi 
în Germania ? 

Fritz deschise încet ochii și-i închise iar. 

— Deşteaptă-te ! deşteaptă-te îi zise flaşnetarul scu- 
turându-l, nu mai pot sta multă vreme în nesiguranța asta 
care mă înnebunește ! 

Curierul deschise ochii. 

— Cunosc un om care ar vrea să fie nebun, bombăni 
el, dar nu poate ! / 

Pleoapele păreau că nu îi pot sta deschise. 

— Visam, zise iar vorbind singur. Același vis |... Doi 
oameni în marginea Iadului... Luna albă fugea pe sub 
nori... şi un țipăt... Oh! ţipătul ăsta care-mi străpunge 
inima, 

Jean îl asculta cu gura căscată. Nu înţelegea, dar un 
fior trecea prin vine. 

— Eşti prea tânăr, zise Fritz iarăși, şi ai încă mulţi ani 
de aici încolo ca să-ţi aduci aminte... Eram cam de vârsta 
ta şi nu eu am făptuit crima... cu toate acestea crima e aici, 
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ca o povară de gheaţă, pe conștiința mea... Nu te cunosc, 
dar îmi e milă de tine... 

Jean stătea mut, ceva oprea vorbele pe buze. 

— O să ne întoarcem acolo, mai zise Fritz a cărui voce 
somnoroasă se încurca. Am să văd iar iadul și toți mără- 
cinii de unde am adunat fâşii din mantaua lui... O să mă 
duc seara şi tot pe o lună ca atunci... o să îngenunchez sub 
molid și o să încerc să mă rog lui Dumnezeu, o să văd odată 
dacă sunt blestemat... 

— Dar despre ce vorbeşti ? îl întrebă Jean. 

Fritz se deschgie la palton și luă o sticlă mare, îmbră- 
cată în răchită, care îi atârna de brâu. Sticla era plină cu 
rachiul. Bău. După ce se sătură, întinse sticla lui Jean. 

— Fă ca mine dacă simţi de acum că trebuie să uiţi ! 
îi zise. 

Jean nu primi. Curierul puse sticla la loc, se încheie și 
se înfundă iar în colțul cupeului. Jean era iar singur. Fritz 

sforăia. Pe imperială, cei doi hoţi și nevestele lor cântau 
cât puteau de tare. 

Jean se cufundă iar în gânduri. Ceasurile treceau. Trecu 
şi ziua şi se înnoptă, o noapte neagră și rece. Fel de fel de 
gânduri sinistre şi de fantasme treceau prin capul - lui 
Joan. Se gândea acasă la bietul idiot. 

O durere grea zdrobea inima lui Jean... Era Gertruda 
lui adorată și tânărul acela cu părul bălai care zâmbea ca 
o femeie. Dacă Jean ar fi simţit acum un cuţit în mână 
nu l-ar fi azvârlit... 

Fritz tresări din somn. 

— Mi se pare că patul meu se duce pe roate. Ce noap- 
te | Şi ce de sînge am văzut de când a apus soarele ! zise 
Fritz cu o voce îngrozită. 

Pipăi pereţii trăsurii în jur, murmurând. Pe urmă Jean 
simţi o mână umedă şi caldă că-l strânge de gât. 

— A! te-am prins ! strigă Fritz. Pe tine te văd în vi- 
surile mele ! Tu mi-ai albit barba, tu ai pus cenușă în lo- 
cul inimii mele !.. „ ucigașule !.. .ucigașule | ! 

Jean se zvârcolea și nu putea respira, 

Curierul îi lăsă deodată. 

— Dar nu sunt în patul meu, bombăni el. Îmi adue 
aminte : mergeam în Germania... trebuie să beau ca să 
uit ] 
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Un miros de alcool se răspândi în cupeu. Fritz nu mai 
zise nici o vorbă pentru că bea. 

— Vrei ! îl întrebă pe Jean mai înainte de a o astupa. 

Lui Jean îi ardea gîtul, întinse mâna în umbră cu sete 
şi puse sticla la gură, Bău pe nerăsuflate. Rachiul i se 
urcă la cap, deodată şi-l scoase din minţi. Începu să râdă 
ca un nebun. 

— Adevărat ! bolborosi el, cu asta uită omul... Ah! 
ah ! ah ! pentru ce sufeream eu ? 

— După ce vei omori, o să trebuiască să bei și mai 
mult rachiu ! îi zise Fritz. 

Jean dădu din umeri şi adormi. 

Geignolet idiotul o găsise pe Gertrude tot în locul unde 
o lăsase, în capătul aleii lui Hans Dorn. Cum îl zări, fata 
se năpusti spre el, 

— Unde este ? îl întrebă, 

— Vreau să-mi dai banii mei! răspunse idiotul. 

Gertruda îl târâ până în camera sa și-i umplu pumnii 
cu bani. 

— Hh liacă iacoli ! strigă el plin de bucurie. Eşti bună 
fată, Gertruda ! Fratele meu este în diligență, ca un domn. 

— Ce diligenţă ? 

— Ei spun că asta se duce într-o ţară care se cheamă 
Germania şi este foarte departe de aici. Se duce acolo ca 
să omoare un om, 

Gertruda șovăi. 

— A plecat cu Fritz telalul, zise idiotul, îl știi, ăla care 
are paltonul cenușiu rupt... Și tata Johann i-a dat bani 
pentru ca să omoare acolo. 

Gertruda căzu pe un scaun și închise ochii. 

Idiotul rămase două-trei secunde încă în fața ei, pe 
urmă fizionomia lui luă o expresie de vicleșug ciudat. 

— lacă ! iacă ! gândi el; ea doamne acum de-a bine- 
lea, f 

Străbătu odaia în vîrful picioarelor şi crăpă binișor 
ușa lui Hans Dorn. Se uită repede înăuntru, 

— Galbenii sunt acolo, și gaura este după pat... am să 
sfârșesc disearăe! bombăni el. ; 

Trecu iar pe dinaintea Gertrudei adormite, fără să se 
uite la ea şi cobori scara sunându-și banii din buzunar. 


” 


238 


VIII 


TOALETA SAREI 


La ora la care cârciumarul Johann îşi aduna armata 
și o ducea spre curtea Mesagerilor, la doamna de Laurens 
nu era încă ziuă, Venise foarte târziu noaptea trecută acasă 
și somnul acesta prelungit repara îndoita osteneală de. la 
balul Favart și de la casa de joc din strada Prouvaires. 

Demult bătuse amiaza, dar mătasea groasă care că- 
dea de-a lungul ferestrelor împiedica razele soarelui de a 
pâtrunde ; prin urmare făcea să fie încă întuneric în ca- 
meră. 

Uşile erau închise, nu era nimeni în cameră, dar un foc 
dulce, care ardea în cămin, spunea că era cinevă care se 
îngrijea de Sara. 

Dormea cu pologul inchis aproape tot. Imaginea ei do- 
vedea oboseala aceea moale ce urmează după somnul din- 
tâi, Stătea cu capul întors spre lumină, de sub boneta de 
dantelă îi fugeau bucle minunate de păr negru care i se 
răsfira pe perne ; braţul său gol, fraged, atirna afară, sim- 
tind atmosfera caldă a camerei, 

Micuța rămase câteva minute în somnul acesta liniş- 
tit în care am surprins-o. Apoi obrazul i se -roși, suflarea 
i se încurcă și ieşi caldă de pe buze, nările i se umllară și 
tot corpul tremură uşor sub plapumă. 

Mâinile i se agitau la întâmplare, degetele i se strân- 
geau pe cearceaful cel fin. Parcă ar fi căutat o armă. Se 
zbuciuma, tâmplele îi asudaseră, buzele prorunţau pe ju- 
mătate vorbe neînţelese. Printre vorbele acestea un nume 
era pronunţat mai des, un nume pe care urechea nu-l des- 
luşea bine, numele 'unui bărbat. : 

„Şi vai de bărbatul acela disprețuit! Vai de el! Pen- 

tru că gura Sarei părea că cere sânge ! Se mișca mereu į 

„buciumarea-i oarbă eră şi mai tare. Gâtul i se ințepeni ; 

capul i se ridică încet, strașnic, întiorător. Numele ieşi încă 

o dată din: buzele-i încreţite, dar acum bine pronunţat : 
=— Franz |... mai zise o dată. j 


i ta 
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Şi fruntea i se descreţi, glasul i se înmuie, capul îi pică 
pe pernă. Era odihna după lupta victorioasă. 

Se deșteptă. Dădu cu ochii de oglindă. Se sculă puţin 
ca să se uite în oglindă. 

Zâmbi, îşi aruncă pe spate bogatu-i păr negru şi se ri- 
dică. 

— Nina !... strigă ea. 

Uşa se deschise îndată și o cameristă tânără, sprintenă, 
iute, veni. Puse un peignoar de dantele pe.umerii Sarei şi 
în picioare papuci de catifea. 

“ Toaleta ei începu.. Nina, vie şi îndemânatică, părea că 
se joacă împrejurul stăpânei sale. Mâna îi fugea repede, 
lăsând pretutindeni după sine tinerețe şi frăgezime. 

Doamna de Laurens n-avea încă trebuință de arta 
aceea prețioasă care şterge zbârciturile, vopsește părul 
şi ştie să dea prospeţime unui obraz ofilit. Anii însă se 
îngrămădeau ; se apropia ziua când talentul Ninei nu s-ar 
mai fi putut plăti prea scump. De aceea Nina era o favo- 
vită, 

Ea apăsă pe un clopoțel şi îndată veni o altă fată. 

Sara se puse pe un scaun bine înfășurat. Amândouă 
fetele îi luară părul şi începură să-l pieptene. Două coade 
strălucitoare, lungi, groa se i se învârtiră la ceafă. 

După ce isprăviră servitoarele, se uită în oglindă. 
Oglinda îi trimise înapoi radiosa frumuseţe a obrazului 
său. 

Cameristele așteptau. Pe urmă se sculă. Peignoarul 
căzu. Un corset strâmt îi desenă mlădierea taliei, Peste 
corset, o rochie de dimineață ; toaleta era sfârşită. 4 

— Arăt bine ? întrebă ea. j 

Cameristele se întrecură în a o linguși, dar oglinda care 
nu linguşea de fel, îi spuse mai mult decît ele. 

Sara era încântătoare şi siguranța pe care o avea des- 
pre frumuseţea sa îi punea în jurul frunţii un fel de au- 
reolă. i 

Toaleta ținuse un ceas și în vremea asta doamna de 
Laurens nu zisese nici o vorbă. Tocmai când Nina îi puse 
în spate un cașmir, moale de India, întrebă în sfârşit de 
soţul său. 


i — Domnul de Laurens este foarte bolnav | răspunse 
ina, | 
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— Şi nu mi-ai spus ! zise Sara luând un aer neliniștit, 
i-a fost rău astă noapte ? 

— Foarte rău, răspunse fata uitându-se în ochii stă- 
pânei sale, 

— Dumnezeule ! Dumnezeule ! zise Micuța, ce n-aş da 
numai ca să-şi recapete sănătatea ! : 

Nina lăsă ochii în jos. Cealaltă cameristă, mai puţin 
inițiată plânse în inima ei pe stăpâna sa. 

— Amândoi doctorii sunt la domnul în cameră, zise 
Nina, încă de dimineaţă și feciorul domnului spune că 
amândoi par foarte încurcaţi ! 

— Trebuie să-l văd ! zise Sara, bietul Leon! Şi eu 
care dormeam liniştită ! 

Se duse repede spre ușa care ducea la camera agen- 
tului de schimb ; dar mai înainte de a păși pragul, făcu 
semn Ninei să se apropie și-i zise încet : 

— Să spui să pună caii la caretă. 


IX 
DOI DOCTORI 


Agentul de schimb Leon Lambert era culcat în pat, gal- 
ben şi slab de suferinţă. 

Lângă căpătâi şedeau doctorul său obișnuit, domnul 
Saulnier, tânăr învăţat și de mare speranță, şi doctorul 
Jose Mira, care da colegului său sprijinul marii sale ex- 
petrienţe. De mai bine de un ceas, vorbeau serios, exami- 
nându-l pe bolnav şi comunicându-şi încet observaţiile lor. 

Omul acesta care murea era un frate de suferinţă al 
lui Mira, de aceea acesta era așa de emoţionat. 

Şi în fața acestui om, gelozia nu mai era cu putință, 
Doctorul uită că Leon Laurens era bărbatul Sarei. În el nu 
mai vedea decât o victimă. Îl compătimea, 

Mira şi doctorul cel tânăr, şopteau din când în când. 

— N-ai mai văzut pe nimeni murind de mâhnire 7... 
întreba Mira uitându-se în ochii lui Saulnier, 
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— Nu ! răspunse acesta. i 

— Eu, sunt bătrân şi am văzut multe lucruri ! Mâh= 
nirea seamănă cu o otravă care lucrează încet şi sigur pi- 
curat de o mână răbdătoare, în doze calculate... 

Doctorul se opri, lăsă ochii în jos, 

— Este adevărat ! adăugat el cam fără voie. Am văzut 
şi pe unul şi pe celălalt... sunt morți care seamănă... Nu- 
mai că una este mâi crudă decât cealaltă ! Am cunoscut în 
viaţa mea un om care, luni întregi, turnă în fiecare zi eà- 
teva picături dintr-o băutură de moarte în cupa unui biet 
bătrân... Pentru astfel de faptă trebuia să aibă o inimă 
neînduplecată ! Ei bine, nu ştiu dacă omul acesta, așa 
de rău cum era, ar ti avut Curajul să meargă până la ca- 
păt cu o otrăvire prin mâhnire ! 

Miva făcu o a doua pauză, apoi zâmbind amar, mai 
zise : 

— Trebuie o femeie pentru asta..; 

Tânărul doctor asculta, surprins și se silea să pătr undă 
înţelesul ascuns al acestor vorbe. 

— O femeie ?... repetă el. Adevărul e că se dau exem- 
ple monstruoase... Aici însă avem o femeie care este onoa- 
vea sexului său. Am văzut-o aplecată pe căpătâiul acesta, 
domnule... este un înger ! 

Un fulger sardonic se aprinse în ochii înfundați ai por- 
tughezului. 

— Se zicea însă că omul acela era un demon ? mur- 
mură el. 

— Care om ? 

— Otrăvitorul, căruia i-a trebuit un an ca să omoare 
pe un bătrân... Demon, înger, sunt două vorbe care n-au 
înțeles ! Şi trebuie un ochi foarte ager ca să vadă în fun- 
dul inimii unei femei. 

Mirarea domnului Saulnier creştea la oi AA A in a 
colegului său. Nu voia să înţeleagă încă, însă fără voie i 
se huni inteligenţa. În momentul acesta se deschise uşa; 
doamna de Laurens intră binişor. Saga a e pa 

Mira ridicase ochii când auzise zgomotul uşii. Sia 
nier, care nu-l.slăbea din ochi, urmări privirea doctorului 
şi tresări văzând-o căzând amarnică şi acuzatoare pe în- 
cânțătorul obraz al Sarei. Privirea asta lăcea cât toate. 
explicaţiile din lume. Nu mai era cu putinţă să nu pricepi 
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vorbele din urmă ale doctorului. El făcuse de bună voie 
aluzie la o crimă misterioasă care îngrozea pe tânărul 
doctor numai când se gândea. 

Ce să creadă? Sara venea în vârful ee NE eg 
Frumoşii săi ochi spuneau iubirea-i îngrijorată și în dosul 
paloarei  obrazului se ghiceau lacrimi. Femeia aceasta 
iubea, femeia aceasta era bunătatea nobilă şi curată ! 

Inima tânărului doctor se revoltă energic, căci calom- 
nia era infamă lângă patul unui muribund și în faţa du- 
rerii acestei soţii ! 

Se întoarse spre doctor cu o adevărată daia! Fi- 
zionomia acestuia din urmă se transformase deodată : 
Saulenier nu mai găsi nici o urmă din ceea ce-i iritase așa 
de tare. Doctorul Mira stătea în picioare, se înclina cu res~ 
pect şi așternea un zâmbet pe recea-i figură. 

În momentul când doamna de Laurens trecea pe dina- 
intea lui, doctorul îi luă mâna şi o sărută cu toate sem- 
nele unui adânc devotament. 

Căci, sau pentru că Sara, era atât de iscusită, sau era 
doar o întâmplare, de când boala agentului de schimb 
devenise îngrijorătoare, tânărul doctor o găsise mereu pe 
doamna de Laurens veghind la căpătâiul soțului său. 

De aceea se scandaliză foarte mult doctorul Saulnier 
când văzu strimbătura sceptică pe care o opunea portu- 
ghezul entuziasmului său. Și când strâmbătura asta se 
schimbă pe obrazul lui Mira în zâmbet respectuos, tânărul 
medic crezu că se înșelase, într-atât de cu neputinţă i se 
părea lui că un om să se îndoiască cumva de perfecțiunile 
Sarei |! 

‘Micuța se apropie de pat iute, grațioasă şi nici nu răs- 
purise salutărilor doctorilor. Obrazul i se schimbă de o 
dată când îl văzu pe bărbatul său, ar fi zis cineva că i se 
fâșia inima, 

ERE =— Spune- -mi adevărul ! murmură ea cu greutate. Oh ! 
să nu-mi ascunzi nimic ! Este în primejdie ? 


— Nu, răspunse cu răceală Mira nu încă. 


' Sara se întoarse spre el. Privirea ei avea o expresie 
ce nu se putea defini. Își luă fruntea cu mâinile şi oftă 
greu, 
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— Oh !... oh 1... zise ea ca și cum nu mai putea vorbi. 
Voi muri ! 

— Vezi !... şi tocmai pe femeia asta aveai aerul s-o în- 
vinovățești. 

Portughezul zâmbea, dar cu zâmbetul lui amar, pentru 

că Sara îi întorsese spatele. 

Bolnavul se mișcă puţin și ochii i se deschiseră apoi ju- 
mătate. Sara se plecă la căpătiiul lui, îi luă amândouă 
miinile ca să i le înclzească într-ale sale. 

Agentul de schimb când o văzu încercă să se ridice, 
dar era prea slab, şi nu reuși. Capul îi rămase greu pe 
pernă. Efectul binefăcător al prezenţei Sarei nu fu mai 
puţin neașteptat și vădit, cutele frunţii îi pieriră cu înceu] 
şi sprâncenele i se descrunteară. Ochii îi rămăseră pe ju- 
mătate închişi ca şi cum încă n-ar fi temut, în confuza sa 
deșteptare să nu cumva să vadă pierind scumpa vedenie, 

— Cum îţi este, dragul meu ? zise Sara cu o voce dulce, 

Bolnavul tresări când auzi vocea şi deschise ochii. În 
privirea cu care o învălui pe nevastă-sa era o bucurie ti- 
midă și multă groază. . 

— Am suferit mult astă noapte, răspunse el cu o voce 
slabă și schimbată. a 

— Și pentru ce nu m-ai chemat ? întrebă ea cu un 
accent de imputare. 

Domnul de Laurens lăsă pleoapele jos și tăcu. Saz- 
nier se apropiase. 

— Merge mai bine, zise el, criza s-a terminat şi, dacă 
nu se va întâmpla altceva, o să avem o zi bună. 

— Vom avea aceea ce vom voi noi să-i dăm... mur- 
mură portughezul. 

Mira se uita necontenit la Sara cu o curiozitate rece, 
dar, sub aparenţa aceasta de gheaţă, străbătea vechea pa- 
siune. Pentru dânsul Sara era destinul. Doctorul se pleca 
sub voința ei cum se plecă creştinul sub voinţa lui Dum- 
nezeu. 

Saulnier se întoarse spre Mira ca să-şi vadă părerea 
confirmată; dar, până să apuce portughezul să deschidă 
gura, Sara îşi arătă bucuria. 
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1 20 398 Ce frică mi-a fost, dragă Leon, când te-am văzut 
întins k patul ăsta, nemișcat și galben ! îi zise ea. 

— Îţi mulţumesc, murmură agentul de schimb, mă 
străduiesc să te cred și sunt fericit. 

Saulnier, care făcuse un pas înapoi, nu auzea nimic. 
Numai Jose Mira, care nu se mișcase din loc, auzi vorbele 
schimbate între Sara și Leon. 


X 


TOALETA LUI FRANZ 


Doamna de Laurens strânse cu drag mîinile bărbatu- 
lui său. 

—: Acolo, zise Sara, la castelul de Geldberg... îți voi 
spune tot ce gândeam eu azi dimineaţă, Leon ! am putea 
să fim singuri în mijlocul mulţimii... ce frumoase zile ar 
fi ! Dar ești așa de slab ! mai zise Sara uitându-se cu coada 
ochiului la Mira. O să poţi să faci voiajul până acolo ? 

Privirea aceasta era un ordin pentru Mira dar portu- 
ghezul se făcu că nu o pricepe. i y 

— Voi găsi destulă putere ca să te însoțesc... răspunse 
domnul de Laurens. 

— Nu se poate ! răspunse foarte sec Mira. 

Micuța tresări ca un şef pe care chiar soldaţii săi l-ar 
lovi pe la spate. 

— Fără să mă pronunţ așa de pozitiv ca învățatul meu 
confrate, eu cred că o călătorie lungă ar putea să aibă in- 
conveniente. 

— Nu spuneţi vorba aceasta, zise bolnavul roșindu-se 
Sunteţi doctori isteţi... știți tot... dar nu-mi cunoaşteţi 
răul. Nu, nu, amice, adăugă dânsul încet lui Jose Mira 


dumneata nu ştii unde sufăr eu ! Nimeni pe lume nu știe | 


şi nici chiar Sara, care e un înger pus de Dumnezeu lângă 
mine ca să-mi uşurez martiriul, nu mi-a pătruns nicio- 
dată secretul inimii mele... 
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Tânărul doctor nu pricepea nimic, însă Mira citea 
ca într-o carte în sufletul bolnav al agentului de schimb. 
— Nu trebuie să-mi spuneţi — zise agentul de schimb 
strângând mâna Sarei pe pieptul lui, că voiajul acesta are 
să-mi facă rău... Pe mine mă omoară Parisul ! Ştiu și simt. 
Am încă putere, din momentul în care mâna de fier care- 
mi zdrobește sufletul, mi-l lasă în pace... Când plecăm ? 
— Ar trebui să știm..., începu Saulnier care nu cuteza 
să se pronunţe contra experienţei colegului său. Laurens 
făcu un gest impacientat de mânie, iar Mititica interveni 
graţioasă și teatrală. 

— Linişteşte-te, dragul meu, zise ea cu o voce dulce; 
domnul Saulnier are dreptate... Doctorul Mira ne este cu 
totul devotat, ştii bine, şi trebuie să credem în știința 
sa... Dacă într-adevăr voiajul acesta... 

— Eu cred... o întrerupse pentru a treia oară portu- 
ghezul cu un ton sec. 

Până să-și isprăvească gândul, Sara se întoarse spre 
el în chipul cel mai natural; dar când se întoarse. obra- 
zu-i luă acea expresie grozavă pe care am văzut-o de 
multe ori la ea: buzele i se albiseră și-i tremurară, ochii 
aveau o strălucire fixà și rece cave îngheţa. Mira încerca 
să-i susţină privirea, dar pentru o secundă pleoapele: por- 
tughezului clipiră ca şi cum le-ar fi bătut o rază prea vie, 
mâinile i se agitară căutând ceva. Gura Sarei se deschise şi 
mimă, fără să producă nici un perceptibil, aceste două 
vorbe: 

—  Vreaw'eu.. A 

Ps urmă se întoarse, fără să aştepte răspunsul portu- 
shezului. 

— Eu cred, repetă Mira, pregetând a vorbi — cred 
că eu am putut o dată să-mi exprim opinia într-un mod 
destul de rău... se poate chiar să-i facă bine... 

— Tot părerea aceasta am avut-o şi eu, zise Saulnier. 

— 'Toală lumea este împotriva mea, zise Mira sulin- 
du-se să zâmbească. Eu cedez bucuros și ader din toată 
inima. i 

Un aer de mulțumire lumină obrazul bolnavului. Sara 
îl sărută pe frunte. : 


i 
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— Vom pleca peste câteva zile — zise Micuța. 

Leon de Laurens închise ochii obosit de emoția prea 
tare ce simţea. Ar fi vrut să prelungească momentul acesia, 
unic în viața lui, dar era prea obosit. Un văl confuz 
se lăsă peste gâtul lui. Trăsăturile așa de palide, acum ira- 
diau de bunăstare ; speranţa, ca un balsam suveran, îl vin- 
decase rana, Era fericit. i 
__ Franz se trezise mult mai târziu decât Sara. Dum- 
nezeu ştie dacă visele sale nu se asemănară cu ale doamnei 
de Laurens ! 

El visase bucurie, plăcere, nebunie. Poate că, în som- 
nul său, vreo amintire voluptoasă îi adusese pe buze nu- 
mele Sarei, dar negreșit că nici o idee de răzbunare nu 
era legată de numele acesta. Amor tânăr, încântător, o 
ambiţie copilărească, aur, mărire, zâmbete. 

Se trezi fericit ca şi în visul său. Se uită la bogăţia 
alcovului său, pipăi mătasea bogată a perdelelor, sări -cu 
picioarele goale, pe nobila bogăţie a covorului. 

Ce frumos arătau acestea ! Ce bune erau !... Ce urâtă 
era mansarda de ieri ! Nici nu-și mai aducea aminte Franz 
că locuise într-o mansardă. Era făcut pentru luxul acesta 
strălucitor, eleganța lui se potrivea cu toate bogăţiile aces- 
tea, El era stăpânul lor și sărăcia lui trecută îi. apărea ca 
un vis îndepărtat. 

Soarele de iarnă trecea prin tulul brodat care acoperea 
ferestrele. O, ce frumoasă era viaţa ! Inima lui Franz era 
plină, parcă era apăssată de plăcere. 

Faimoasele: mobile de la Monbro, aduse seara trecută 
în lipsa lui, își arătau formele lor elegante și alese. Franz, 
se ducea din cameră în cameră, se oprea în extaz înaintea 
unui grup de Cumbervoriz sau de Pradier, admira, se 
culca pe divanuri, sărea ca un nebun. 

După ce se trânti pe toate sofalele, după ce sări pe toate 
covoarele, se întoarse în camera de culcare și se aşeza 
lângă o masă de palisandru unde aruncase când se întor- 
sese câștigul său din ajun, aur şi bilete la un loc. 

Se înfăşură într-un halat de atlas și se așeză să-și pri- 
vească comoara, să-și alinieze napoleonii cu grijă şi si- 
metrie, Îşi făcea socotelile ca un casier minuţios care vrea 
să-şi facă bilanţul de seară, 


247 


Însă, când fu la jumătatea socotelii, o idee fără veste, 
ii trecu prin minte. Încurcă socotelile, trânti un pumn în 
masă şi grămezile de aur se rostogoliră. Se făcu iar o în- 
vălmășeală care-și avea farmecul ei. Franz se mai uită 
o dată pe comoara lui, distrat şi plictisit, pe urmă nu se 
mai gândi la ea. 

Se afundă alene în fotoliul său Pompadour şi fu ne- 
păsătoare la gânduri. Îi veniră iar toate ideile care-l fră- 
mântau în ziua trecută. Dar nu le găsea nici un sfârşit 
tuturor acestor gânduri. Erau numai planuri, posibiltăţi, 
speranţe îmbătătoare, printre care nu era nimic serios, 

Începu în sfârşit să se gândească numai la Denisa. 
Acest lucru îi producea numai liniște și bucurie. Franz, 
răsturnat pe canapea, cu ochii pe jumătate închiși, cu bu- 
zele întredeschise vorbea cu surâzătoarele amintiri din 
ajun. Tot ce-și amintea de Denise îl făceau s-o iubească 
şi mai mult. O vedea nobilă şi cu sufletul curat, chipul 
dulce al frumoasei fete era în fundul inimii lui și păstra 
o aureolă de seninătate suavă. Ieri Franz ar fi voit poate 
ceva mai romantic în întrevederea lui de la Hans Dorn. 
Acum, fără veste, se bucura. Era fericit că regăseşte fără 
pată albul văl feciorelnic. 
~ Putea el să greşească ori să se înşele ? Frană tresă- 
rea de bucurie şi de mândrie oricând își zicea: „Mă iu- 
beşte !* pentru că o vedea ca un mărgăritar unic şi ar 
fi pus în practică lecţia de duel a lui Grisier împotriva 
oricui ar fi vrut să pretindă numai că putea să existe în 
momentul de faţă, o'femeie care să se compare cu dom- 
nișoara d'Audemer. Şi femeia aceasta îl iubea pe el, Franz, 
nu numai de când îi zâmbea norocul, de când era fiul 
vreunui prinţ, ci de multă vreme : îl iubise atunci când 
era sărac, plăpând, fără nume ! 

Bucuria lui era amestecată cu recunoştinţa adâncă. 
Copilul nebunatic era acum bărbat, îi mulțumea lui Dum- 
nezeu ! 

Apoi o vedea înainte-i pe Gertruda cea gingașă. Pre- 
tutindeni, împrejurul lui, chipuri drăgălașe ! ih piei ore 
figuri iubite | 
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Clopoţelul din apartamentul său, tras cu o discreţie ti- 
midă, răsună slab. El nu-l auzi. Clopoţelul răsună încă a 
doua şi a treia oară, pe urmă în sfârșit o cheie se învârti 
în broasca uşii de la intrare și cineva intră. 

Franz nu băgă de seamă. Trebui să-i atragă atenţia 
vocea dulce a. portăresei ca să-l trezească din gânduri. 

Ea se opri în pragul dormitorului și, când văzu aurul 
de pe masă, își scoase cu respect ochelarii. 

— Să mă ierte domnul, zise ea salutând solemn, dacă 
am intrat descuind cu cheia mea.. dar domnul nu a au- 
zit clopoţelul. 

Franz sări de pe scaunul lui. Portăreasa zise îar : 

— N-ai ce zice, tinereţea-i tinereţe ! Nu bătrânii aceia, 
bărbatui şı femeia de cincizeci. de ani, ori cincizeci și cinci, 
poate și şaizeci, pe care i-am avut aici, ar îi mobilat apar- 
tamentul astfel !... O, nu! ei aveau mobile vechi, mes- 
cioare, mese cu picioare de şerpi, scaune de paie, fotolii - 
de pe vremea potopului ! 

— Ai venit pentru feciorul pe care soda rugat să 
mi-l găseşti ? zise Franz. 

Portăreasa își puse ochelarii ca să-i scoată îndată cu 
respect. 

— Este, frumos! zise ea uitându-se împrejur, este 
frumos ! frumos ! frumos ! Hei ! doamne, este frumos l.. 
Oricum, ciudat trebuie să i se pară domnului ca să se vadă 
aici după ce a fost... 

Portăreasa nu isprăvi. Instinctul său diplomatic o pre- 
vestea că fraza era foarte periculoasă. 


— Colo sus în mansardă ? întrebă Franz zâmbind. 


Portăreasa scoase o batistă mare de bumbac vărgată 


cu roșu şi cu albastru, și-şi suflă nasul cu zgomot ca să-şi 
ascundă tulburarea. 


— Him! e frumos! frumos ! zise iar. Așa ceva face 
onoare unei case, că are un prim chiriaş ca dumneata 
şi trăsuri galante care se oprese la poartă acum ! 

Se opri deodată ca să continue apoi : 

— Ce proastă sunt! uitasem, 'trăsura ! şi doamna 
aceea care aşteaptă ! 
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"= Ce doamnă ? întrebă Franz. 

— O doamnă frumoasă care vrea neapărat să vorbească 
cu domnul, răspunse ea clipind din ochi. 

— Spune-i să intre. 

Altădată, când era colo sus, i se declarase că în casă 
nu se primesc femei. Dar asprimea aceasta era numai 
pentru mansarde, virtutea la Paris nu există decât pen- 
tru chiriaşii săraci. 

— Îmi închipuiam eu că domnul o s-o primească, cu 
toate acestea, n-am îndrăznit... zise portăreasa clipind din 
ochi. 

— Condu-o pe doamna ! zise Franz. 

Portăreasa salută cu tot corpul și cu ochelarii. Franz 
abia avu vreme numai să-şi pună cravata. Peste câteva 
secunde intră portăreasa însoțită de o doamnă cu voalul 
lăsat pe ochi. 

— Adineauri am uitat scrisorile acestea, zise portă- 
reasa punându-l pe masă. Apoi ieși. 

Franz luă scrisorile, pentru ca s-o primească pe fru- 


= 


moasa musafiră, pe care o recunocsuse cu tot vălul său... 


Era doamna de Laurens. y 


XI 
INVITAȚIA 


Sara văzu cu mirare luxul care o înconjura. Ea nu ve- 
nise niciodată la Franz, dar îl știa sărac. 

Franz o duse până la canapea unde se așeză lângă ea. 

— Nu mă așteptai ? zise ea. 

— Mărturisesc... începu Franz... 

— Te miri că mă vezi ? 

— Sunt deosebit de fericit... 

— Douăzeci şi patru de ore fără să-mi trimiți- două 
vorbe! murmură ea, când ştiam că viaţa îţi era în pri- 
mejdie ! Ah, nici nu știi cât am fost de neliniștită, Franz. 
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Franz se roşi. Adevărul era că nici nu se gândise, şi în 
sinceritatea inimii sale, se găsea tare vinovat. Sara se 
uita la el cu ochii săi mari şi negri încărcaţi de tristețe. 
N-o văzuse niciodată aşa de frumoasă. 

Bolborosi câteva vorbe de scuză. 

— Nu trebuie să te justifici, Franz, zise da melan- 
colică. Ghicese eu prea bine scuza la... Nu mă iubeşti, 

— Cum poţi gândi așa ceva ! 

— De prea multă vreme mi-e frică. Eşti un copil pe 
lângă mine și legăturile acestea vinovate sfârşese totdea- 
una rău ! f i 

Amşaşteptat până acum, dragul meu, şi cu ce nerăb- 
dare ! Tot speram două vorbe de la tine 1... Nu venea ni- 
mic... Dumnezeule ! Cât am suferit !... În sfârşit n-am mai 
putut rezista, am spus să pună caii la trăsură şi am aler- 
Sat aici... 

— Cât de mult îți mulţumesc. Sara ! zise Franz. 

Era ceva rece. În loc să se aprindă, t anăru) părea că 
se pune în rezervă. Îşi aduse aminte că Sara căsease când 
îi spunea el c-o să se bată în duel. 

— Nu sunt așa de vinovat precum crezi, zise dom- 
nul cu mult sânge rece. Ieri mă dusesem în strada Prou- 
vaires, pentru ca să te văd. 

— Eram acolo şi te aşteptam. 

— Doama baroană de Saint-Roch mi-a spus că nu 
erai... M-am întors foarte târziu tot sperând că poate o 
să vii... Azi de dimineaţă cum aş fi ieşit din casă, aş fi 
venit direct la dumneata. 

Îi sărută mâna cu galanterie. Sara asculta cu ochii în 
jos explicaţiile acestea, prea precise, care îi plăceau. Dar 
ar fi vrut emoție şi nu găsea decât curtenie. 

— M-am înșelat, zise ridicând ochii şi zâmbind, nu e 
vina ta! Şi sunt fericită de eroarea mea 1... Acum îmi 
rămâne Să-ţi fac o rugăminte... fiindcă pentru acest mo- 
tiv am venit aici. A 

Franz luă poza unui om care ascultă. 

— Am venit să te invit la serbarea câmpenească pe 
care o vom da la castelul tatei — zise Sara. 

— Îţi mulţumesc, răspunse el din vârtul buzelor dar... 
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=— Dar refuzi ? 

— Nu îndrăznesc să spun asta... Nu ştiu... 

Sara făcu o mişcare ca şi cum ar fi vrut să se ridice, 
atât clocotea în ea mânia. Dar se stăpâni şi reuşi să 
întipărească pe trăsăturile sale acel zâmbet melancolie 
de la începuul întrevederii. 

— Altă dată — murmură dânsa — ai fi primit cu 
prea multă plăcere ocazia aceasta de a mă vedea. 

— Chiar şi azi te rog să crezi că nu m-am schimbat, 
răspunse Franz. Dacă n-ai fi decât dumneata... 

— Nu cumva îmi porţi pică? zise ea, și n-ai vrea 
oare să mă faci să plătesc eu neplăcerile pe care ţi le-au 
provocat unii membri ai casei de Geldberg ? 

— Aş face foarte rău să-mi aduc aminte de acest lu- 
cru, doamnă, răspunse el. Oricine poate face ce vrea oa- 
menilor săraci şi slabi : ştii că așa este obiceiul în unele 
clase ale lumii şi pe atunci eram slab şi sărâc ! 

— Acum eşti bogat ? zise Sara neputându-se ţine să 
nu întrebe. 

Abia îi puse întrebarea aceasta şi se căi. Ar fi vrut 
să-și ia vorba înapoi, dar nu mai era vreme. 

Franz se seulase repede și se învârtea prin cameră : 

— Da, doamnă, răspundea el în fraze întretăiate, sunt 
bogat, am să fiu și mai bogat... sunt nobil! şi acei care 
au disprețuit nenorocirea mea ar fi poate prea bucuroşi 
să se asocieze la norocul meu... 

Fără să ştie ce făcea, luă de pe masă cele două scri- 
sori aduse de portar şi le mototoli. 

Doamna de. Laurens oftă adânc așa încât să izbească 
urechea lui Franz şi lăsă capul pe piept. 

— Dacă aş fi ştiut că eşti bogat, n-aş fi venit, zise ea. 

În accentul său era melancolie, Franz se opri din 
plimbare și se întoarse spre ea ; i se păru că vede o la- 
crimă în frumoasele ei gene. 

— Am greşit, zise el. Sunt un nebun, Sara... iartã- 
mă 1... totdeauna mi-ai făcut numai bine |... voi veni ! voi 
veni | 

— Nu ești nebun, Franz, îi zise ea, și-ţi mulțumesc 
din toată inima dacă pentru mine uiţi pofta de răzbu- - 
nare. z l 
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— Numai pentru tine, scumpo. 

— Omul care te-a insultat îţi va cere scuze... 

— Cavalerul de Reinhold ? zise Franz. Este prea bă- 
trân, prea zbâreit, sulemenit, prea pleşuv, prea fricos ! 

Se apropiase de Sara și, automat desfăcea una din 
cele două scrisori. 

— Cum vei voi, zise Sara; dar eu dispreţuiesc pe 
omul acela pentru ceea ce ţi-a făcut şi m-ar fi plăcut să-l 
umilesc în faţa ta... Acum c-ai primit, Franz, să vorbim 
de treburile noastre şi să ne luăm măsuri... Are să fie o 
serbare nemaiauzită... grosul invitaţilor va pleca în cursul 
săptămânii viitoare ; însă familia şi intimii vor părăsi 
Parisul duminică sau luni... Vrei să mergi cu noi ? 

Franz nu răspunse.. Deschisese scrisoarea. Printr-o 
întâmplare ciudată, scrisoarea vorbea de serbarea de la 
Geldberg, şi anunţa pozitiv vizita Sarei. Ceva mai mult, 
scrisoarea profetiza în termeni preciși cea din urmă pro- 
punere pe care o făcuse Sara. Franz nu cunoştea con- 
deiul şi nici nu găsi vreo iscălitură. 

Iată ce zicea scrisoarea : 


„O persoană care are cuvintele sale ca să poarte dom- 
nului Franz un interes serios crede că trebuie să-l prevină 
că în curând are să i se facă o invitaţie ca să asiste la 
serbarea cea mare pe care bancherii Geldberg; Reinhold 
şi Compania trebuie s-o dea la castelul lor din Germania. 

Domnul Franz poate primi invitaţia aceasta, însă este 
rugat să nu părăsească Parisul mai înaintea celorlalţi şi 
să plece cu familia de Geldberg. Aici e primejdia, şi este 
o primejdie de moarte !“. 

Fraza şi pagina se termină cu vorba asta, 

Franz mototoli scrisoarea şi o puse în buzunar, Lăsă 
capul pe piept. Concordanţa aceasta ciudată a vorbelor 
din scrisoare cu vorbele Sarei îl uimeau mult. 

— Ei bine ? zise Sara. 

Franz voia să refuze dar tot nu răspunse, 

Visa. În visarea lui deschise cea de-a două scrisoare, 

— Ciudat moment ţi-ai ales | zise Sara, pentru ca 
să-ţi citeşti scrisorile.. — —— 
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Franz nu auzea. Își aruncă ochii pe a doua scrisoare. 
Aici erau numai două rânduri scrise foarte subțire şi 
gingaş. 

Abia le citi și fizionomia i se schimbă, se roși. 

— Ei bine ? întrebă Sara. Aştept să-mi dai răspun-. 
sul, Franz... 

Și fiindcă tânărul se ră îi mai zise : 

— Te întreb dacă vrei... 

— Am auzit, am auzit! primesc şi-ţi mulţumesc de 
o mie de ori !... Voi merge !... Voi merge ! 


Trecuseră zece minute de când pleease doamna de 
Laurens. Franz rămăsese singur. Ţinea în mână a doua 
scrisoare deschisă şi parcă nu-şi putea deslipi ochii de pe 
scrisoare. De câteva ori de la plecarea Sarei, apropiase 
hârtia de buze ca să o sărute cu drag. Scrisoarea nu vor- 
bea de iubire, conţinea numai fraza asta : 

„D... VA... îl previne pe domnul Franz că se va duce 
în Germania cu familia de Geldberg“. 

— Şi eu mă duc ! își zise Franz. Cum se potrivesc 
toate pentru mine în această prea fericită săptămână ! 
Am să mă duc, o s-o văd... Ce bine ar fi să țină mai multă 
vreme acea sărbătoare ! 

Mai stătu două trei minute pe gânduri și apoi se în- 
cruntă, 

— Dar scrisoarea cealaltă! gândi el. Ce înseamnă 
avertismentul acesta şi cine mi-o fi scriind ? 

Căută scrisoarea pe masă şi pe divan, unde șezuse 
Sara. O găsi în cele din urmă mototolită în buzunarul ha- 
latului. 

O desfăcu, o citi încet și cuh bägare de seamă. 

Ciudat şi iar ciudat ! Scrisoarea spunea tot şi ame- 
nințarea ce conţinea era de o importanţă. reală. Dar de 
la cine venea, După ce o mai citi, se uită la adresă, dar 
nu înţelese nimic. Fiindcă înţelesul se sfârșea în josul 
primei pagini, nu căută mai departe. Din întâmplare însă 
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întoarse foaia. Curios ! Scrisoarea nu se terminase. Franz 
citi mai departe : 

„Domnul Franz va deseonsidera poate avertismentul 
acesta pentru că este brav și-i place primejdia, dar pri- 
mejdia aici nu e numai pentru dânsul. Domnișoara D.. 
CA.. face parte din invitații care trebuie să plece cu 
familia Geldberg Va împărtăşi şi dânsa pericolul şi pe 
capul său va cădea imprudenţa domnului Franz.“ 

— Ştie tot !... murmură Franz încremenit. 

Se părea că întâmplarea se însărcina să probeze una 
câte una toate afirmaţiile expeditorului anonim. El anunţa 
vizita doamnei de Laurens, doamna de Laurens venise ; 
prezicea invitaţia, invitaţia fusese ca să zicem astfel, chiar 
în aceiaşi termeni ca şi scrisoarea ; vorbea în sfârşit de 
domnişoara d'Audemer, și Denise venea singură să ade- 
verească spusele sale întrucâtva şi că-i dea un ultim certi- 
ficat de sinceritate. A 

Dar nu numai coincidenţele acestea — oricât, de ciudate 
şi neexplicabile erau — îl făceau să se mire. Abia înţele- 
gea acum. Stătea pe gânduri şi nu mai ştia ce trebuie acum 
mai avea nicio idee. “Stâtea cu ochii pironiţi pe iscălitură. 
să facă. În mintea sa era numai confuzie și tulburare ; nu 

Nu era un nume. Erau două vorbe care răsunau pentru 
dânsul emoţiile din zilele trecute, două vorbe care-i ui- 
meau, care făceau să-i bată tâmplele. 

Serisoarea era iscălită : 


Cavalerul german 


XH 
TREI AMABASADORI 


Domnul baron de Rodach. — cavalerul german — lua 
în amintirile lui Franz şi mai cu seamă într-ale frumoasei 
Gertruda, care știa totul numai prin Franz, niște propor- 
ţii uimitoare, 
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Când se gândea la cavalerul german, Franz nu se pu- 
tea feri de o emoție superstițioasă. Era și speranță și 
spaimă. De multe ori râdea chiar de sine cu dispreţ. Dar 
şi cavalerul german era un personaj foarte ciudat ! 

Trecuseră 48 de ore. Era în ziua de joi 8 februarie. 
Domnul baron de Rodach se angajase să vadă chiar în 
ziua aceea, înainte de amiază, pe doamna de Laurens la 
Paris, pe meinherr Van Praet la Amsterdam și pe lanoş 
Gergyi la Londra. i, 

A făgădui, era prea mult chiar ; dar a se ține de fă- 
găduială... Era ceva absurd sau magic. Și totuşi domnul 
baron de Rodach îşi îndeplini întreita-i făgăduială. 

La amiază, în ziua de 8 februarie, froomul ungurului: 
Tanoș, servitorul bunului Fabricius Van Praet şi vale- 
tul doamnei de Laurens anunţară pe rând stăpânilor pe 
„Domnul baron de Rodach !“, 

Și domnul baron de Rodach, intră vesel fără să lase 
în urmă-i cel mai mic miros de pucioasă. 

Lăsând la o parte detaliile, purtarea domnului de Ro- 
dach fu aceeași la Londra, la Paris şi la Amsterdam ; pre- 
tutindeni ceru convorbire in particular şi pretutindeni 
fu primit. è 

După ce ieși de la doamna de Laurens, aceasta din ur- 
mă se urcă în trăsură, cu mânia şi spaima întipărite în 
obraz. Se duse drept la Templu unde o sili pe Batailleur 
să-și lase marfa și să vorbească cu ea ceva important; 

În casa lui Fabricius Van Praet şi cea a ungurului Ia- 
noş fu numai confuzie şi tulburare după ieşirea domnului 
baron. Van Praet, de obicei așa de liniștit, părea furios, 
ungurul părea încremenit de furie. 

Negreşit că amândurora li se întâmplase ceva asemă= 
nător, pentru că purtarea lor fu aceeaşi, începură numai- 
decât să se pregătească de voiaj. 4 
ERA i (ÎN Dic 0 a hi A ic ÎN CR A e îl ral et ec Mah Apele 

Veni ziua a treia, sâmbătă, zi de scadenţă despre care 
am vorbit de mai multe ori în istoria aceasta şi de cara | 
casa de Geldberg se temea de multă vreme, | 
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În âfară nu se simţea nimic din criza în care se găsea 
casa. Creditul lui Geldberg, Reinhold și Compania era 
acelaşi. Dar cu comerţul este ca și cu viaţa ; cu mult timp 
înainte să-și pună boala urmele ei funeste pe obraz, corpul 
suferă dureri surde. 

Zvonuri neînţelese circulau prin birourile lui Geld- 
berg.. De unde vin zgomotele acestea deocamdată, nu se 
știe, dar ele vin. 

Şi apoi vine spaima. Casa întreagă are un fel de freamăt 
inexplicabil, seamănă cuun om sănătos pe care un vis l-a 
speriat de moarte. 

Nimeni nu formulase ideea că Geldberg, Reinhold și 

-Compania aveau să-și suspende plăţile în ziua de 10 fe- 
bruarie 1844, după 15 ani de existenţă și în ajun de a lua 
asupră-și unul din cele mai importante dintre drumurile 
noastre de fier. 

Nimeni nu ştia pentru ce exista credinţa asta. În bi- 
rouri era numai un singur om în stare să știe ceva hotă- 
rit, și omul acesta, casierul Moreau, tăcea ca marmura. El 
nu suflase nici o vorbă. 

Dar, incă o dată, zvonurile acestea vin nu. se știe cum, 
ştirile de nenorocire ies din pământ şi în aer se strecoară - 
o voce misterioasă care le șoptește la ureche. 

Ori de câte ori un nou venit se prezintă la casă, era un 
moment grozav. Apoi speranța revenea, pentru că banca 
achita ca de obicei orice cerere. i 

Ziua trecea ; nici o catastrofă nu se întâmplase și ne- 
liniştea comună poate că s-ar fi sfârșit dacă s-ar fi arătat 
în birouri vreunul din șefii casei. Dar tocmai în ziua aceea 
nu se vedea niciunul. Începuse să se șoptească că ei ple- 
caseră mai dinainte. 

Asta era o greşeală. Încă de dimineaţă cei trei asociaţi 
sit în camera de consiliu, 

__ Primele ore ale întruniriilor reni triste, posomo- 
râte. 

Şi, cu cât trecea timpul, nu se linişteau. Înfrigurarea 
lor creştea în loc-să se micşoreze. Se uitau pe rând la 
cadranul pendulei, pe urmă lăsau disperaţi ochii în jos. Nu 
schimbau nici o vorbă, nu făcea nici o mișcare. Așteptau un 
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17 — Fiul diavolului, vol. IE 


răspuns de la baronul de Rodach, ori chiar pe baronul de 
Rodach., Dar nimic! Ceasul curierului trecuse. Nimic. 

Când începuseră să-și piardă cu desăvârşire speranţa,. 
mtră valetul Klaus cu trei scrisori în mână. 

Reinhold, Abel şi Mira nu-și putură stăpâni nerăbăda- 
"ea. Se ridicară deodată şi întrebară într-un glas : 

- — Pentru mine este ? 
„ Răspunsul fu favorabil pentru toţi: era o scrisoare 
pentru doctorul Jose Mira, o scrisoare pentru domnul Abel. 
de Geldberg, o scrisoare pentr u cavalerul de Reinhold. O 
scrisoare venea din Paris, una din Amsterdam și una dia 
Londra. 

În primul moment cei trei asociaţi nu se gândiră decât 
să rupă peceţile şi să citească repede. Nu băgară de seamă 
că scrisorile erau la fel, în afară de mărcile de pe plicuri, 
și că, foarte sigur, aceeaşi mână -le scrisese pe toate trei. 
= După ce isprăvi de citit, prima lor grijă fu să pună 
bine scrisoarea primită. Impreună rupseseră peceţile, 
împreună citiseră, împreună iar, băgau scrisorile în buzu- 

“har. 

Acest trio. de scrisori le aduseseră o schimbare însem- 
nată, Până la sosirea lui Klaus fuseseră trişti și descura- 
jaţi, acum, părea că-i răcorise un vânt bun și vesel. Rein- 
hold își regăsise aerul lui fanfaron, obrazul nesărat al 
tânărului Abel radia de mulţumire și de îngâmfare, chiar 
doctorul îşi descruntase groasele-i sprâncene și nu mai avea 
înfăţişarea tristă decât pe jumătate. 

Se -priviră în tăcere câteva secunde. Apoi cavalerul 
de Reinhold, în calitatea sa de om deschis şi expansiv, se 
însărcină să spargă gheaţa. Îşi trecă mâinile cu înfrigu- 
rare. 

— Haide, peste un ceas se închide casa și atunci am 
scăpat de minune ! zise arătând cu degetul pendula care 
arăta orele trei trecute. 

— Bah! zise tânărul domn de Geldberg. Cum irte- 
legi dumneata vorba asta; am scăpat minunat ? 

Îi fusese tare frică, dar nu-și mai aducea aminte. 

— Vreau să zic — răspunse Reinhold cu îngâmtare — 
că, fără mine, plăţile casei ar fi fost desigur suspendate 
ia ora asta. 
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Abel dădu din umeri, 

'— Bah! zise dânsul încă o dată, nu mi-a fost nici © 
frică de ungurul Ianoş... Adevărata primejdie venea de la 
Van-Praet, care este un om bogat... și, dacă era casa cu 
adevărat ameninţată, apoi eu am ferit-o bine. 
~ — Tânărul meu prieten, mă aşteptam mai puţin de la 
modesta dumitale luminată — răspunse Reinhold cu ironie. 

Discuţia era să se aprindă. 

— Calmaţi-vă domnilor, zise doctorul. Timpul trece, 
este adevărat, dar până să bată ora patru, multe lucruri 
se pot întâmpla ! 

= — Suntem feriţi din partea ungurului, zise Reinhold, 
` — Eşti destul de sigur ? 

— Foarte sigur. 

— Şi n-avem să ne temem de meinherr Van Praet, 
zise încrezutul. 

— E sigur ? întrebă doctorul. 

— Mai întrebi ? 

Mira se uita când la unul când la altul. Pe obrazul lui 
nemișcat era puţină mirare. 

— Hei! cum aţi putut aranja când nici unul, nici 
altul n-aţi părăsit Parisul ? zise dânsul ascunzând un gest 
de curiozitate sub aerul lui grav. 

— Are cineva mijloacele sale, răspunse Reinhold, 

— Proverbele sunt niște prostii, adăugă tânărul domn 
de Geldberg şi cel mai prost din toţi este cel care reco- 
mandă să-și facă omul singur treburile... când are un bun 
ambasador... 

— Ah! Ai tratat cu Van Praet prin ambasador ? zise 
Mira. 

Pe figura tânărului bancher se citea cea mai mare mul- 
ţumire de sine. Se mulţumi să se încline în semn de afir- 
mare. 

— Si dumneata ? inire iar Mira adresându-se lui 
Reinhold. 

— Exact la fel, răspunse cavalerul. Și nu-mi vine să 
cred că ambasadorul tânărului nostru amie poate ajunge 
măcar la degetul mic a) ambasadorului meu, 
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Č Dacă vi l-aş spune cine este! începu Abel cu 
aprindere. ia! 

Dar se opri -şi luă un aer de discreție. afectată.  ? 

— Tac, zise îndată mușcându-și buza. Vă spun numai 
că mijlocitorul dumneavoastră cel faimos și dumneata, 
domnule cavaler, ați împins o ușă care era deschisă... 

— Aş fi vrut să te văd pe dumneata ! răspunse Rein- 
„hold, a cărui figură se întunecă o clipă — cum ai fi în- 
truntat mânia ungurului ! 4 

— Ce mai treabă! zise Abel, Dacă ar fi fost vorba 
numai să-l pun la locul lui pe acel bătrân trădător de sabie, 
n-aş fi însărcinat pe nimeni ci aş fi lucrat eu singur, 

— Şi prin urmare atunci ai fi putut să probezi cel pu- 
țin o dată ceea ce afirmi foarte adesea, adică faptul că 
ești foarte brav... răspunse Reinhold. 

Abel se roşi. Vorba asta îl ustură cu atât mai mult cu 
cât lipsea vreo jumătațe de duzină de dueluri ca să fie un 
„sporting gentleman. 

— Domnule ! zise dânsul cu ochii aprinși — dacă aş 
crede că ai vrut să mă insulți ! 

— Pace! pace! îi întrerupse doctorul foarte serios. 
Amândoi aveţi nevoie deopotrivă, pentru că în starea ac- 
tuală a casei, ar fi fost cu neputinţă să achitaţi oricare din 
cele două creanţe... Aţi lucrat cu isteţime și vă mulţumese 
pentru ceea ce mă priveşte pe mine... Dar eu cred că am 
tăcut ceva şi mai bun decât dumneavoastră. Vom pune 
mâna pe trei sute de mii de franci. 

Ceilalţi doi asociaţi ridicară capetele şi nepăsarea dis- 
preţuitoare de pe feţele lor făcu loc unei plăceri lacome. 

— Adevărat ? murmură cavalerul. 

— Trei sute de mii de franci — repetă Mira, 

— Și cum ai izbutit? 

Mira, fără voie vorbi mai încet și pronunță numele 
doamnei de Laurens, 

Reinhold și Abel începură să râdă cu toată inima, Ideea 
asta că vor avea bani îi înveselise, | 

— Cum dracu’ ai cutezat, doctore ? zise Reinhold. 

Mira zâmbi. 

— Hei! domnilor, zise dânsul, nu cumva credeți că 
aveţi monopolul ambasadorilor ? 
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SA dreptate, zise Abel. > & 

— Desigur ! zise și Reihold. Trăiască diplomaţia ! 

Îşi strânseră mâna şi poate pentru întâia: oară, fără 
gând rău. 

— Suntem scăpaţi !- zise dânsul. Suntem scăpaţi și 
catastrofa aceasta, pe care am evitat-o, ne-a folosit numai 
că ne-a învățat să fim chibzuiţi. Acum citeva cuvinte, vă 
rog, despre afacerile noastre cele mari. Serbarea, şi dru- 
mul de fier! zise Reinhold. Serbarea merge... şi mi-am 
procurat aseară într-o cârciumă din Templu, adăugă el 
plecându-se la urechea lui Mira, patru invitaţi care vor ` 
face minuni, 

Privirea doctorului îi puse o întrebare mută, 

Reinhold clipi din ochi într-un fel care da de înţeles. 

Tânărul Abel nu văzu manevra aceasta ; se dusese la 
birou unde căuta ceva prin hârtii. 

— Cât despre drumul de fier... merge cu puterea abu- 
rului !... zise dânsul. 

Abel râse singur de gluma lui şi zise apoi jar arătând 
un pachet de scrisori: . 

` — Zece mii de cereri de acţiuni, de luni şi până azi |... 
Până acum n-am cheltuit încă nici o para pe publicaţii ! E 
minunat ! 

— Peste opt zile o să avem capitalul îndoit, zise 
Reinhold. 

— O să-l avem înzecit peste o lună! răspunse tână- 
rul CGeldberg. 

— Şi când ne vom întoarce de la castel, zise cavalerul, 
acţiunile noastre vor avea o primă de două sute cincizeci 

e “franci... 

Bătu ora patru. Se sculară dintr-o singură mișcare : era 
ceasul când se închidea Casa. 

— S-a sfârşit ! zise doctorul ; între trecutul și viiio- 
rul nostru este acum un zid !... nici chiar soarta nu mai 
poate nimic împotriva casei de Geldberg. 

Până să se gândească ceilalți doi asociaţi să răspundă 
și tocmai când se auzi cea din urmă bătaie a orei patru, 
în anticameră se auzi un zgomot, 
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Și deodată se auzi un ciocănit tare la ușa cea mică de la 
scara privată în care intra Moreau casierul în camera ve- 
cină cu camera de consiliu. Uşa aceasta fusese închisă pe 
dinăuntru ca să nu fie deranjat de nimeni mai cu seamă 
că asociații depuseseră în dimineaţa acelei zile, printr-o 
comună înțelegere, în Casă, toate resursele lor personale. 
Nu mai aveau nimic în caz de nenorocire. 

Zâmbetul îngheţă pe buzele portughezului. Abel şi 
Mira rămaseră cu gura căscată și cu ochii speriaţi. Zgomo- 
tul creştea în anticameră. Se auzea o voce de tunet care 
poruncea valeţilor să deschidă, ` 

Reinhold îngălbeni când auzi vocea aceasta. Când tăcea 
glasul acesta se auzea un altul plăcut și bun. Atunci Abel 
holba ochii de spaimă. 

În sfârşit, în dosul uşei casierului se mai auzea şi o 
voce de ferneie necăjită care pronunţa foarte distinct nu- 
mele doctorului Mira. i 

Toți trei asociați RE lângă cămin parcă îi lo- 
vise trăsnetul, 


XIII 
MUSAFIRII PE CARE NU-I AȘTEPȚI 


Zgomotul creștea în anticameră, Era acolo una din acele 
voci tari și tunătoare care supără urechea întocmai ca su- 
netul apropiat al unui corn, 

Ce de afară amenințau, blestemau. Servitorul se apăra 
cu sfială şi accentul său exprima din ce în ce mai multă 
groază, 

Bătăile se înmulţeau în ușa de la scăriţa casierului. 

— Deschideţi ! striga cel de acolo, domnule doctor, stiu 
că eşti acolo şi-ţi poruncesc să deschizi ! 
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-— Este sora mea !... poate să urle şi să bată cît o vrea... 
zise tânărul Abel. ` 

Părerea poate că era înțeleaptă, însă doctorul nu era 
în stare să-l asculte. O putere misterioasă părea că apasă 
pe voinţa lui. De câte ori îşi auzea numele făcea fără voie 
câte un pas înapoi şi se apropia de camera cea mică. ÎI ` 
atrăgea ceva de partea aceea, dar degeaba, orice rezis- 
tenţă era zadarnică : trebuia să se predea. 

Abel şi cavalerul nu făcuseră nici o mișcare. Doctorul 
insă, cedând forţei misterioase care-l atrăgea spre locui: 
"de unde venea acel glas de femeie nerăbdătoare şi întâr- 
ziată, trecuse fără să ştie tocmai de partea cealaltă a ca- 
merei. r 

— Deschide ! deschide odată ! striga Sara lovind cu 
pumnul în uşă. > n 

Doctorul ezită o clipă, pe urmă făcu un gest de nepă= 
sare disperată. 

Uşa principală se zguduia grozav. 

— El este ! o!... el este !.., zise cavalerul abia suflând. 
«clipind des ca o femeie. 

— Şi nu este singur ! zise şi tânărul Abel. 

— Eu cred că ar fi mai bine să deschidem, mai zise el. ` 

— Nu, nu ! strigă Reinhold nebun de frică. Uşa este 
zdravănă... poate că nu vor putea s-o spargă ! 

Era aşa de orbit de frică că nici nu îi venea ideea să 
fugă. Stătea acolo prăpădit, topit, picioarele nu-l mai pu- 
teau ţine. 

O a doua lovitură dată de afară în uşă, şi mai tare decât 
întâia oară, desfăcu canatul uşii, o a treia lovitură făcu să 
sară zăvorul din loc. ` 

Van Praet, Reinhold şi Abel se sculară când văzură pe 
Sara şi o salutară ; ungurul îi imită foarte posomorât, nu-i 
plăcea să aibă acum înaintea sa o femeie. 

Reinhold, dimpotrivă, prinse din zbor zâmbetul său, 
aceasta era o schimbare şi orice schimbare îi plăcea. Cu 
cât ar fi fost mai multă lume în cameră, cu atât i se părea 
întrevederea mai puţin periculoasă. Se liniştea cu încetul 
şi privirea lui era gata să devină mai arogantă. 
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— Ei! zise Fabricius, este adorabila noastră Sarat, 
Frumoasă doamnă, te-am văzut când erai mititică și chiar 
atunci erai încântătoare. Îmi aduc aminte că venerabilul 
nostru amic Moise Geld zicea că eşti mica sa comoară, 

Doamna de Laurens răspunse acestor vorbe cu un sa- 
lut ceremonios a cărui ultimă instanţă fu pentru ungur. 
Acesta îşi răsucea mustața. 

Reinhold oferi Sarei fotoliul său și o puse ca o pavăză 
între sine și adversarul său, 


XIV 
PARIS, LONDRA, AMSTERDAM 


Doamna de Laurens luă fotoliul pe care i-l oferea Rein- 
hold, 

— Am venit aici, zise ea așezându-se ca și cum ar fi 
simţit nevoia să-și explice prezenţa, ca să-l înlocuiesc pe 
- bărbatul meu ale cărui interese sunt nedemn vătămate 
prin purtarea acestor domni... Afară de aceasta, am dreptul 
să stau aici, zise Sara adresându-se ungurului, în calita- 
tea mea de fiică și moștenitoare a lui Moise Geld. 

Ianoş se înclină țeapăn ca un elev timid. 

— Ei! scumpă copilă ! zise Van Praet, dă-mi voie să-ţi 
spun astfel, inie care te-am ţinut de atâtea ori pe genun- 
chii mei... O! Doamne ! cui i-ar veni în gând să se plângă - 
de amabila dumitale prezenţă ?... Bună ziua, învăţate doc- 
tore !... nu, poţi ghici câtă bucurie simt că te revăd! Ia- 
iă-ne ! Afară de Moise Geld, venerabilul nostru decan, 
care, socotesc că se bucură de o perfectă sănătate, și de 
bietul Zaheus Nemser (şi şterse o lacrimă reală ori ima- 
- gimară) iată-ne reuniți toţi încă odată |... Pot să vă afirm, 
bunii mei prieteni, că nu venim aici cu gânduri vrăjmașe. 

— Vorbeşte pentru dumneata ! zise foarte sec ungurul, 

— Haide, domnule Ilanoş ! răspunse calm olandezul, 
a cărui vorbă se făcea tot mai dulce, ferește-te de a lua 
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cumva întrevederii acesteia. caracterul său amical !... Mi 
se pare că înţeleg că scumpa noastră Sara a păţit tot ca 
noi... Vai ! interesul desparte astfel familiile ! Dar, dacă 
afacerea sa este tot atât de simplă ca și ale noastre, atunci 
doresc ca în zece minute să ne înţelegem. 

„ Zâmbi doamnei de Laurens. ~= 

— Să procedăm metodice — zise el iar — și pentru că 

avem o doamnă între noi, să-i cedăm cuvântul, după cum 
„cere galanteria. 
+ == Obiceiul casei — zise Sara al cărei ton liber și ho- 
tărât ar fi tăcut onoare unui avocat — era, mi se pare, să 
delege pe unul din membrii săi ca să se ocupe cu, una sau 
cu mai multe socoteli particulare... 

— Este foarte adevărat — întrerupse Van Praet ; pen- 
tru că, de când s-a retras venerabilul Moise, eu am avut 
raporturi numai cu tânărul meu amic Abel. 

— Eu am avut nenorocirea să tratez cu omul acesta ! 
zise lanoș arătând cu degetul pe cavalerul de Reinhold. 

— Eu, zise iar doamna de Laurens, eram în relaţii 
directe cu doctorul Jose Mira și tegpuie să vă spun că aveam 
în el o încredere oarbă... Să vă Spun ce s-a întâmplat... 
Doctorul s-a prefăcut că va lipsi, mi-a trimis un agent pe 
care mai înainte îl pusese la curent cu unele pipi care 
_îl interesau pe domnul de Laurens.. 

Sara nu se tulbură pronunţând vorbele acestea. 3 

— Domnul de Laurens ! zise dânsa mai departe aprin- 
zându-se foarte tare, un om gata să moară pe patu-i de 
suferinţă, a cărui poziţie: disperată o cunoaște doctorul 
Mira, în calitatea sa de doctor |... 
tı — Ah! domnule, zise Sara doctorului Mira, nu puteai 
să-l mi să sfârșească în pace o viaţă de chinuri și de su- 
ferințe ! Mai avea câteva zile să trăiască pe pământul 
acesta ! I le-ai otrăvit şi pe acelea! 

Se opri ca şi cum o îneca emoția. Vorbele acestea fă- 
ceau asupra “ungurului vădită impresie. Se uita la ea uimit 
de frumuseţea ei şi un minut îşi uită chiar necazul ca să-l 
împărtășească pe al Sarei. 4 

Reinhold se bucură de rezultatul acesta preţios. Iar 
bunul Van Praet se ștergea la ochii săi uscați cu o batistă 
mare de mătase, 
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— Domnilor, zise Sara iar către cei doi străini, dum- 
neavoastră sunteţi prieteni vechi ai tatei... vă socotesc ca 
şi cum aţi fi din familie,,, în faţa oricărora, alţii, aş fi gă- 
sit puterea ca să tac, dar ştiu bine că pot vorbi înaintea 
dumneavoastră... Da, omul acesta a ales pe unul din se- 
menii săi vestit în vicleșug și în înşelătorie 1... mi l-a trimis, 
mie, o biată femeie fără apărare ! Am văzut cu groază în 
mâinile unui necunoscut nişte secrete care l-ar pierde pe 
bărbatul meu... Necunoscutul acela a ameninţat, iar eu am 
cedat. şi domul doctor trebuie să aibă acum cele trei sute. 
de mii de franci smulse de la o femeie care era prietena 
sa. 

Vocea Sarei, în care erau lacrimi, era mult mai convin- 
pătoare decât chiar vorbele săle. 

— Este ceva odios şi laş !- zise ungurul strângând 
pumnii. Ă 

Reinhold și Abel tăceau. i 

— O! doctore, scumpe doctore, ești oare capabil de o 
faptă aşa de josnică, murmură Van Praet. 

Doctor ul ţinea ochii în jos, ar fi vrut să zică ceva dar 
se stăpânea. Micuța tăcea acum. Frumoşii săi sâni agita 
stofa rochiei. Părea că aşteaptă răspunsul lui Mira. Mira 
însă nu-și descleșta dinţii. 

— Aşa, zise Van Praet cu blândeţea lui neschimbată, 
iată-ne aranjaţi foarte simetrie : trei contra trei... Cauza 
seumpei noastre Sara mi se pare judecată... are dreptate... 
de o sută de ori are dreptate... La rândul dumitale, acum, 
nobile Ianoş ! 

— Eu am vorbit mai înainte — răspunse acesta — şi 
nu-mi place să vorbesc de două ori... Istoria mea este tot 
ca a fetei lui Moise Geld... Un om pe care îl cunoşteam 
mai de mult după nume a venit la mine din partea lui 
Regnault. 

— Reinhold... murmură cavalerul. 

- — Reinhold sau Regnault... răspunse lanoș răstit, este 
numele unui mişel !... să nu mă mai întrerupeți ! Trimisul 
acela s-a folosit în faţa mea de nişte mijloace a căror ina- 
tură nu-mi place s-o explic... 

Vocea îi tremură uşor când pronunță vorbele acestea 
şi se roşi şi mai mult. Işi înfundă calpacul pe păr și zise 
ridicând capul : 
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— Puțin contează detaliile !... Poliţele acelea erau la 
Paris, la omul meu de afaceri şi, azi chiar, în caz de ne- 
plată, trebuia să se înceapă urmăririle... Trimisul dumi- 
tale, domnule Regnault, a izbutit să-mi stoareă o iscăli- 
tură în alb de care s-a folosit ca să retragă polițele din 
mâinile agentului meu... şi când am sosit eu la Paris, ți- 
nându-mă pe urmele escrocului, era prea târziu ! 

Cu toată teama lui Reinhold îi veni să râdă, atât de 
minunată i se părea fraza. 

— O afacere bine gândită ! zise masivul Van Praet 
care împlinea de la sine oficiul de preşedinte. Cât des- 
pre mine, continuă olandezul, poziţia mea era tocmai ace- 

"eaşi ca şi a viteazului Ianoş... După cum se vede, casa de 
Geldberg are agenţi diplomatici minunați şi mulţi la 

- număr... Acela care s-a prezentat la mine nu-mi prea era 
necunoscut... trebuie să vă spun că este un tip extraor- 
dinar de dibaci ! Mi-a cerut o împuternicire la fel cu cea 
de care ne-a vorbit domnul Georgyi, pentru că şi poli- 
tele: mele erau la Paris la un om de afaceri care trebuia 
să pretindă azi plata lor integrală, căci altfel trebuia să 
înceapă urmăriri definitive... Scumpul Ianoş şi eu, sehim- 
baserăm, în privința aceasta, o corespondenţă cu totut 
amicală şi ne înţeleseserăm să lucrăm împreună... Împu- 
ternicirea aceasta, într-un fel sau altul, eu am dat-o... Şi 
când. am căzut ca o bombă la mandatarul meu la Paris, 
poliţele mele se duseseră să se întâlnească cu ale domnu- 
Tui lanoș. 

Van Praet se şterse pe frunte şi sfârşi vorba cu un 

gest. 
__— lată ce propun eu— zise el mai departe după 
„pauză — : Să nu facem scandal !... De ce ?.. Noi sun- 
tem prieteni vechi. Scumpul doctor să înapoieze Sarei 
cele trei sute de mii de franci; Reinhold să înapoieze 
polițele lui Ianoş ; tânărul meu amic Abel o să mi le îna- 
poieze pe ale mele... şi pe urmă, vom prânzi cu toţii, di- 
seară, cu respectabilul Moise Geld, ca să celebrăm întru= 
nirea noastră. A 

Negreşit că hotărârea era plină de merit şi vrednică 
„de învățatul rege Solomon... Cu toate acestea nici unul 
din cei trei asociaţi nu se arăta de acord, 
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= Ungurul așteaptă un timp, apoi n-a putut răbda. Se 
descheie la redingotă, sub care se ascundea o foarte bo- 
gată pereche de pistoale. 

Reinhold ar fi vrut să fie în Canada. 

— Faceţi ce veţi dori pentru ceilalți, zise Ianoș, dar 
mie să-mi daţi poliţele înapoi, ori îmi fac dreptate singur ! 

Luă un pistol în mână. Reinhold apucat de un tremur 
nebun, se ascunse după scaunul Sarei. 

Împăciuitorul Van Praet interveni şi acum. 

— Pace ! zise el, pace! Suntem în Paris, scumpe 
camarade, şi, în Paris, nu-i trebuie nimănui arme de foc 
ca să-și facă dreptate singur, 

— Nu vreau să ştiu de astea, răspunse ungurul. Ori 
să vorbească omul acesta numaidecât, ori îi zdrobese 
capul !... : 

_ Încărcase un pistol şi după ochi se cunoștea că ame- 
ninţarea sa nu era glumă. 

Primejdia deslegă limba cavalerului. 


Când văzu pe ungur îmbrâncind pe Van Praet care se. 
străduia să-l domolească, se îndreptă pe picioare. Se uită 
împrejur căutând un ajutor ori un adăpost. Dar n-avea 
de unde să spere ajutor ; Abel de Geldberg, galben și ne- 
mişcat, îşi încleștase degetele pe braţele fotoliului, Mira 
ținea ochii în jos, nici nu vedea ce îl amenința pe cavaler. 

Doamna .de Laurens se răsturnase alene şi graţioasă 
în fotoliul său, Aţintise pe ungur o privire în care ers 
curiozitate şi acea spaimă amestecată cu larmec ce cu- 
prinde pe spectatorii unei drame, în momentul în care 
actorul încearcă o primejdie mare imaginară. Sau ere 
poate altceva, pentru că figura ungurului era frumoasă, 
de o minie sălbatică și de un orgoliu nedomolit, 

— Pe onoarea mea! n-am primit poliţele dumitale, 
domnule Ianoș, se bâlbâi Reinhold strâns de gât. ` 

— Minţi ! îi strigă ungurul ridicând pistolul, 

Sara făcu un gest ameninţător : nu era o rugăciune 
în favoarea cavalerului; era numai un semn cum că dânsa 
voia să vorbească, Ungurul lăsă pistolul în jos. 

— Nu ştiu dacă domnul cavaler minte sau nu, dar 
nerăbdarea domnului Ianoş m-a împiedicat să obţin răs- 
punsul domnului doctor, zise Sara. 


268 


— Şi eu, pe al tânărului meu amic Abel, zise și Van 
Praet. Fiecare din noi așteaptă câte un răspuns. 

— Domnul doctor, zise Sara cu un ton de ironie amară, 
pretinde și dânsul cumva că n-a primit cele trei sute de 
mii de franci ? 

— Afirm sub jurământ ! zise Mira fără să ridice ochii. 

— Ah! ah! dar dumneata, tânărul meu prieten ? 
zise meinherr Van Praet. 

— Pe cinstea mea, nu l-am mai văzut pe domnul ba- 
ron de Rodach, răspunse Abel. 

Toţi ridicară capetele dintr-o singură mişcare când 
auziră numele acesta. Pe urmă toţi se uitară la Abel cu 
mirare, Trebuie să spunem că numai Van Praet nu se 
mira, 

-După două-trei secunde de tăcere, se produse un făpt 
ciudat. Sara şi doctorul schimbară o privire rapidă. Chiar 
ungurul nu se mai uită supărat la Reinhold. Mira fu cel 
dintîi care deschide vorba. 

— Ai zis: domnul baron de Rodach, Abel ?... pro- 
nuntă dânsul ca și cum ar fi gândit că numai numele 
acesta, repetat, vor aduce o rectificare imediată din par- 
tea tânărului, 

— Da, răspunse Abel, am zis ; domnul baron de Ro- 
dach. ; 

— Atunci, te înşeli, răspunse lanoş. 

Van Praet zimbi. 

— Bravul meu camarad, de astă dată nu suntem de 
aceeași părere... Tânărul meu amie Abel are dreptate, 
zise el. 

— Ba nu ! zise Sara cu voiciune. 

— Banu! repetă Reinhold şi Mira. 

Ungurul dete din umeri și răspunse : 

— Este distanţă de la Amsterdam la Londra, zise el, 
şi de vreme ce baronul acesta de Rodach a fost la mine 
joi, nu putea să fie la dumneavoastră. 

— Negreşit, zise Reinhold, căruia îi părea bine să facă 
pe aliatul pe lângă teribilul său adversar. 

“ Mirarea de pe faţa Sarei și al lui Mira se schimba în 
încremenire. 

— Sunteţi destul de siguri e ce spuneţi ? murmură 
Sara. , 
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— Tot aşa de sigur, după cum e de adevărat că tră- 
jesc ! începură într-un glas Abel şi Van Praet. 

— Ta lăsaţi 1... zise ungurul tăindu-le vorba. Este tot 
acel Rodach pe care mi l-ai trimis mie, domnule Reg- 
nault ? 

— Da, răspunse Reinhold. 

— Ei bine, pe dânsul l-am primit... L-am văzut... v 
afirm... Ce ziceţi de asta ? 

— Că l-am trimis la meinherr Van Praet, răspunse, 
Abel cu sfială. è 

— $i că meinherr Van Pract l-a văzut cum vă vede, 
răspunse aceasta din urmă. 

— Mai e de spus, interveni doctorul, ai cărui ochi 
holbaţi ţinteau pe Sara, că tot pe acel baron de Rodach 
l-am trimis la doamna de Laurens. 

— Şi că şi eu l-am văzut, întări Sara, și că a fost la, 
mine, la Paris, la ora de care vorbiţi, joia trecută, 8 fe- 
bruarie. 

— Nu se poate ! ziseră într-un glas Van Praet şi un- 
gurul. 

— Ba se poate ! 

Toți credeau că visează. 

— La Paris 1... La Londra !... La Amsterdam !... mur- 
mură Van Praet care nu mai zâmbea. 

lanoş încruntase sprâncenele şi cerea în zadar lumină 
_spiritului său căci nu găsea decât întuneric. 

Cei trei asociaţi din Paris se întrebau din ochi pe fu- 
riş. Dar în zadar: misterul rămânea pentru toţi aşa de 
nepătruns. 

— E cu neputinţă și este vreo nouă mișelie la mijloc, 
zise ungurul după câteva minute de tăcere, 

— Eu pot să probez ceea ce spun.. zise Reinhold. Am 
aici o scrisoare a baronului, datată din Londra. 

— Eu am una datată din Amsterdam, zise Abel. 

— Eu am una datată din Paris, zise doctorul Mira. 

Şi toţi trei scoaseră din buzunar scrisorile primite cu 
câteva ceasuri mai înainte. 

Se strânseră în cere; scrisorile desfăcuţe furà puse 
una lângă alta. Timp de o secundă nimeni nu mai respira. 
S-ar fi auzit zborul unei muşte în tăcerea adâncă a came- 
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vej consiliului. Apoi auzi un murmur înăbușit. Era vrăjito- 
pia |... Aceași mână scrisese pe toate trei scrisorile. Ni- 
meni nu mai scoase o vorbă. Încremeniseră. Mintea li se 
acoperea cu o perdea. Cum să priceapă faptul acesta de ne- 
înţeles ? 

Şi fiecare. se înspăimântă. Unora dintre ei le veni chiar 
ideea că s-a întâmplat ceva supranatural. 

— Să crezi în vrăjitori !... începu Van Praet încet, 

— La Paris !... La Londra t.. La Amsterdam ! repetă 
ungurul. încet. 

— Îţi vine să înebunești ! ! zise Abel. 

Mira, Sara şi Reinhold tăceau cu ochii pironţi în jos, 

— La Paris !.. La Londra L.. La Amsterdam !.. „zise 
ungurul; trebuie să fie diavolul. | 

În momentul când zise Ianoş acest din urmă cuvânt, 
toţi tresăriră ca atinşi de descărcare de electricitate. Uşa 
de la casierie se deschise cu zgomot și Klaus, în prag, 
anunţa cuo voce răsunătoare ; 

— Domnul baron de Rodach ! 


XV 


OM SAU DEMON 


Era mai mult întuneric. Camera Consiliului nu mai era 
luminată decât de ultimele raze ale crepuscului, pe lângă 

care se mai adăuga lumina roşie din cămin. 

Acolo, împrejurul căminului lui Geldberg stau cinci 
bărbaţi şi o femeie care renegaseră pe Dumnezeu de multă: 
vreme şi care adeseori râseseră de cei slabi de îngeri care 
cred în lucrurile din lumea cealaltă. 

Şi cu toate acestea, printre toate inimile acestea revol- 
tate împotriva Cerului nu fu una care să nu se înfioare 
când auzi deodată pronunţându-se numele baronului de 
Rodach. 

Klaus pierise. Umbra neagră a unui om înalt se de- 
senä în pragul acelei camere mici care comunica cu seara 
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casieriei. Cei şase asociaţi, ţepeni pe scaunele lor, galbeni 
şi fără să respire, așteptau. Era o tăcere adâncă. Umbra 
neagră înaintă încet. Zgomotul paşilor săi se auzea la inter- . 
vale egale pe pardoseală. 

Încă nu se vedea figura noului sosit și fiecare îi da, 
după imaginaţia sa, o culoare fantastică și supranaturală, 
Era chiar baronul de Rodach. Speranţa secretă a fiecăruia 
era spulberată. Nu încăpea îndoială. 

lanoş îl cunoștea pe omul din Londra, Van Pra» pe 
omul din Amsterdam, Sara pe omul din Paris. Abei, Rein- 
hold și Mira cunoşteau pe mesagerul ales de ei 

Baronul se opri în faţa locului, Salută dând din cap 
fără să scoată o vorbă. Asociaţii îl salutară la fel. 

Abel, care era mai aproape de ușă, se ridică și-i întinse 
un fotoliu. 

— Am venit aici, zise el, ca să dau seama de cele trei 
misiuni pe care îmi făcuseră onoarea șefii casei de Gelid- 
berg ca să mi le încredinţeze... Dacă prezenţa mea duce 
vreo supărare în convorbirea dumneavoastră sunt gata să 
mă retrag. 

— Domnul baron ştie bine, răspunse Reinhold regă- 
sindu-şi aerul amabil, că nu este niciodată de prisos în 
casa de Geldberg... Şi, dacă n-ar fi pentru noi o prea mare 
onoare, aş zice că domnul baron face parte din familie. 

Acele câteva vorbe spuse de Reinhold începură să rupă 
farmecul care ţinea amorţite toate voinţele ; fiecare se 
simţea cu pieptul mai ușurat, 

Doctorul îşi puse iarăşi masca sa aspră pe obraz, Van 
Praet, își rechemă iar aerul său de bunătate, doamna de 
Laurens. își regăsi iar zâmbetul său încântător, 

Numai ungurul nu-şi desprindea ochii de pe Rodach. 

— Nu mă aşteptam să găsesc o companie aşa de nu- 
meroasă, zise. baronul. Din fericire, căci domnul Ianoș, 
meinherr Van Praet şi doamna, zise el salutând cu curte- 
nire pe Sara, sunt oameni pe care nu-i poate întâlni cineva 
prea des... Nu doreşti să se aducă lumânări, domnule ca- 
valer, pentru ca să ne putem vedea ? 

Cavalerul trase clopoţelul. Peste un minut camera con- 
siliului era luminată. 

Când baronul ocoli încă o dată cu o privire adunarea, 
înţilni privirea unui singur om, şi aceea șovăielnică : ers a 
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ungurului lanoș în care se citea ură și frică. Baronul se 
făcu că nu observă. 

— Prezenţa doamnei și a domnilor, zise Rodach, mă 
face să cred că ar fi de prisos să mai dau socoteală despre 
misiunea mea. 

— Ştii deja, văd, zise Rodach încet, dumneata Jose 
Mira că am dobândit de la doamna de Laurens o mică 
parte din suma respectivă. 

Sara făcea feţe-feţe dar nu deschise gura. 

. — Dumneata,, domnule Abel de Geldberg, ştii că am 
adus în stare pe meinherr Van Praet să pună în mâinile 
mele poliţele a căror plată trebuia pretinsă azi chiar. 

— Scumpule domnule, murmură olandezul, este ‘de 
la sine înţeles că polițele acelea sunt tot proprietatea mea... 

— Nu cred, răspunse Rodach. 

Olandezul se făcu vişiniu, vru să zică ceva dar baronul 
îi făcu semn să tacă şi tācu. . 

— Dumneata, domnule de Reinhold, zise Rodach, aveai 


"cu domnul Georgyi o afacere la fel... știi că s-a aranjat, 


— Să dea Dumnezeu ! gândi cavalerul. 

Reinhoid avea dreptate să se îndoiască. Obrazul ungu- 
rului era vânăt şi sprâncenele i se încruntaseră rău. 

'— Casa de Geldberg este muljumita. de mine ? întrebă 
baronul în sfârşit. 

— Desigur ! şopti doctorul. 

— Negreşiţ |... bâlbâi tânărul de Geldberg. 

Reinhold tuşi. 

— E timpul să spunem că cineva nu poate mulţumi pe 
toată lumea, observă .Van Praet. 

— Şi mă mir că domnul baron de Rodach vine să se 
laude tocmai în fața persoanelor pe care le-a, prădat... Nu 
îți vine să mă crezi... zise doamna de Laurens, 

— Frumoasă doamnă, răspunse Rodach, casa tatălui 
dumitale are mare trebuinţă de bani... închipuieşte-ţi că 
ţi-ai împlinit o datorie firească și mângâie-te. 

— Asta-i adevărat, răspunse Van Praet şi scumpa 
noastră Sara va putea fi sigură oricând de moştenirea 
excelentului său tată... Dar noi? 

— Dumneavoastră sunteți aliaţi naturali ai casei, răs- 


"răspunse Rodach. Mergeţi pe o cale greşită... eu v-am ară- 


tat drumul cel bun. 
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Ungurul nu deschise încă gura. El era acum cel mai 
tulburat dintre toţi. 


Ván Praet se mira de tăcerea sa şi-şi zicea că idi 
roșii aceștia. zgomotoşi, oameni de pistol şi de sabie, sunt 
în totdeauna cei dintâi care capitulează. Sara admira acum 
formele herculeane ale ungurului cu o mirare dispre- 
ţuitoare. 

— Știţi care sunt convențiile noastre, domnilor, zise 
baronul adresându-se lor. Între dumneavoastră domneşte 
un acord așa de perfect, încât, vorbind cinstit n-aveţi de- 
cât un singur gând... Îmi pare bine să spun că am găsit la 
fiecare din dumneavoastră o doză egală de abnegaţie și 
de lealitate. - 

Mira, Reinhold și Abel se uitară cu neîncredere unul 
la altul. 

— Mai înainte de a mă însărcina cu interesele cele mai 
scumpe ale casei, zise iar Rodach -mi-aţi spus toţi trei, că 
v-ar plăcea să mă vedeţi luând dir ecţia atacerilor de cum 
mă voi întoarce... 


Rodach tăcu. Pe figurile celor trei asociaţi se vedea o 
îngrijorare comună. Pe de o parte îi ghiceau că se trăda- 
seră reciproc, şi asta îi mira destul de puţin. Pe de altă 
parte, începură a băga de seamă că domnul Rodach nu 
numai pentru folosul lor scoase castanele din foc. Nici 
unul nu-i contestă spusele. 

Pe când tăceau toţi, doamna de Laurens îşi trase foto- 
liul până lângă meinherr Van Praet şi începură să vor- 
bească amândoi încet, 

' — Nu primesc cu desăvârşire oferta pe care mi-o fa- 
ceţi, zise baronul. Direcţia generală a afacerilor este prea 
bine în mâinile dumneavoastră pentru ca să mă gândese 
să v-o iau. Numai să nu vă mirați dacă vorbesc astfel în 
faţa doamnei şi-a domnilor : a trebuit să-i pun, în cursul 
recentelor rată At întrevederi în situaţia de a cunoaște 
raporturile mele cu răposatul gentilom Nesmer şi poziţia 
mea față de dumneavoastră. Și fiindcă din experienţă 
am învăţat să mă feresc de slăbiciunea omenească, vreau 
să păstrez pentru mine întotdeauna garanţiile pe care mi 
le procură împrejurările... 
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=- Eu, zicea în vremea aceasta doamna de Laurens lui 
“Van Praet, nu sunt decât o femeie... nu pot nimic... Dar 
dumneata !... 

— Eu! scumpă doamnă,răspunse olandezul, ce vrei să 
fac împotriva acestui diavol ? 

Sara i-l arătă pe ungur cu un semn din cap repede, 
Acesta ținea capul în piept și pe genunchi ţinea pumnii 
strânși. Era cufundat în gânduri, nu mai lua seama la ce 
se petrecea împrejurul său. 

— Ei ?... murmură Van Praet răspunzând semnului 
întrebător al Sarei. Dacă ar fi vorba să taie cu sabia ori să 
împuşte pe cineva cu pistolul, aș mai zice 1... 

— Când n-ai alte mijloace... zise încet doamna ce 
Laurens. 

— Drace |... zise Van Praet zâmbind.. .eşti o femeie 
tare, dragă Sara !... Mi se spusese mie așa ceva... Dar să 
ascultăm puţin pe domnul baron ; vorbele lui,ne pri- 
Mese, 

Ascultară, 

— Am pus titlurile lui meinher Van Praet şi pe a! 
domnului lanoş la un loc cu scrisorile de schimb ale fos- 
tului meu Zaheus Nemer, în caseta aceea pe care o 
ştiţi... zicea baronul. Caseta este, puteţi să mă credeți, în 
loc sigur 1... Acum în ea sunt multe lucruri, şi, dacă bu- 
nul dumneavoastră simţ nu mi-ar răspunde de intenţiile 
dumneavoastră împăciuitoare, v-aş duce ușor departe. 

— Dar banii ? zise Mira. 

— Banii sunt o garanție de alt soi... Dacă n-ar fi 
vorba de acum în colo decât de a solda creanţa vechiu- 
lui meu patron, aş păstra banii şi s-ar sfârşi orice, însă 
mi-aţi oferit printr-un comun acord o parte în asocia- 
ţia dumneavoastră, şi am de acum încolo un interes ciu- 
dat la prosperitatea casei de Geldberg... Prin urmare nu 
mă plătesc ; aştept.. Suma aceasta va fi integral consa- 
crată trebuinţelor actuale ale casei al cărei casier unic de 
azi încolo voi fi eu. i 

— Nu prea înțeleg tot ce spui, zise Van Praet. 

— Ciudat ọm este! gândi Sara tare; nu-i pricep 
scopul !... pentru că nu cred să fi înnodat el toată intriga 
asta pentru bani ?... 
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Rodach. se sculă fără să-și dea osten eala să aștepte 
răspunsul celor trei asociați, El vorbise, voinţă lui era 
lege... 

Pe când el saluta ca să se retragă, Sara atinse cu co- 
tul pe Van Praet, care nu vru să-l lase să plece fără să 
încerce încă odată, 

— Domnule baron, zise ei tără să mai zâmbească, 
după cuvintele care s-au pronunțat, trebuie să credem 
că dumneata iei asupra dumitale orice răspungere a fap- 
telor de care ne plângem cu toţii. 

ə ~— Deplină răspundere, domnule | răspunse Rodach. 

— Așa că dacă ne vom adresa justiției... zise iar olan- 
dezul. 

Rodach încreţi buzele. i 

"= Mai înainte de a ajunge acolo, meinherr Van 
Praet, zise baronui, tăindu-i vorba, ia, să mă crezi pe 
mine, sfaturile domnilor, şi chiar, dacă ai mai multă în- 
credere, mulţumeşte-te cu avizul doamnei, care te'va 
abate, sunt sigur, de la un duel judiciar împotriva mea. 

-- Dreptul meu este evident. 

~- Nu discut, dar lasă pe domnul Reinhold, care are 
vorba uşoară, să te facă să înţelegi ce se găsește în ca- 
seta de care am vorbit adineauri, 

-= Abuzezi foarte crud de avantajele gagean, TAR 

nule ! zise Sara, 
- =— Frumoasă doamnă, răspunse Rodach apiceatiiyute 
spre ea, nu este o generozitate că tac ?... Ceea ce știu eu 
face trei sute de mii de franci ! i 
-Sara lăsă capul în jos şi se retrase. 

Tot dându-se Înapoi, ajunse până lângă ungur -care 
sta nemişeat, mut şi surd pe scaunul său. 

— Și apoi, dumneavoastră nu suferiți pierderi defi- 
nitive, zise baronul Sarei şi lui Van Praet. Nu cumva e o 
mare nenorocire pentru dumneata, doamnă, ca să susţii 
casa tatălui dumitale ? Pentru dumneata, domnule Van 
Praet, ca să vii în ajutorul unor prieteni vechi ? 

— Înţeleg ironia domnule baron, însă nu când e vorba 
de o sumă așa de mare! răspunse olandezul trist. 

— Nu-mi bat joc niciodată, meinnherr Van Praet. 
Dumneata ești într-adevăr în situaţie ca și mine, dum- 
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neata ești creditor ca şi mine. Când voi fi plătit eu, vei fi 
plăti şi dumneata. 

— Şi ziua plății o să vină... : 

— Curând, să mă crezi! Eu las domnilor acestora, 
noilor mei asociaţi, grija de a te face să pricepi şansele 
noastre minunate și plăcerea de a te invita la serbarea 
noastră de la castelul de Geldberg. Plasa este plină, rä- 
mâne numai s-o tragem afară. Ne mai rămâne numai să 
ne descotorosim de un vrăjmaș, care este al dumitale... 

— Al meu ? 

— Isprăvesc... și, fiindcă nu pot preciza mai bine, îţi 
răspund că vei fi şi dumneata plătit, ca toți creditorii lui 
Geldberg, după moartea Fiului Diavolului. 

Van Praet tresări când auzi vorba aceasta. . 

“Când zisese vorba aceasta Rodach se uitase fără voie 
sau poate intenţionat la doamna de Laurens. Sara în- 
toarse ochii, ca și cum un glas misterios ar fi învinovă- 
țit-o că eo ucigașă. £, 

— Va să zică copilul tot mai isiba ? întrebă Van 
Praet. l 

— Doamna şi domnii îți vor da în previnţa Aceasta 

„ orice desluşire ! răspunse Rodach. 

Baronul se îndreptă, spre uşă. 

În inima Sarei clocotea supărarea. Pentru întâia oară 
era biruită, ea simţea destul de bine piciorul care apăsa 
pe pieptul său. Stătea lângă ungur care era parcă amorţit. 

— Oh! Dacă n-aş fi femeie omul acesta nu ar ieși 
viu de aci ! zise ea în urechea lui lanoș. 


Ungurul sări în sus și se puse între baron şi ușă, 


— Eu sunt bărbat! zise Ianoș, răspunzând fără să 
ştie vorbelor Sarei pe care le auzise parcă în vis. Eu nu 
îți mai vorbesc de banii mei, baroane de Rodach ! Îţi 
vorbesc de onoarea mea insultată ! N-ai să ieşi de aici ! 

Toţi se ridicaseră. Nimeni nu pricepea. ce însemna 
acuzarea aceasta nouă. Rodach stătea în picioare, cu bra- 
tele încrucișate pe piept în faţa lui Ianoş, pe care furia, 
multă vreme stăpânită și izbucnind deodată, îl îmbăta. 
Venele frunţii lui se umtlaseră, ochii i se umpluseră de 
sânge. Pistoalele îi tremurau în mâini, la depărtare de 
două degte de gâtul lui Rodach. i 
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Baronul nu clipea. Trecu o jumătate de secundă în 
care timp ochii ungurului păreau să caute două locuri să-și 
înfigă gloanţele î în pieptul lui Rodach. 

Pe urmă i se lăsă o perdea peste ochi. Un fior îi trecu 
din creștet până în tălpi. 

Fantoma pe care o vedea adineauri, visul lui sta în 
faţă-i. Murmură numele lui Ulrich. Pleoapa i se lăsă o 
clipă în jos. Fu de ajuns. Braţele lui Rodach se deschi- 
seră printr-o mişcare mai repede decât gândul şi se ùm- 
preună după gâtul lui lanoş. 

Ungurul scoase un răcnet de turbare, răenet care se 
înăbuși într-un fel de plângere surdă, fața i se învineţi 
și limba îi ieși afară, Pistoalele îi căzură din mâini. 

Lupta fusese prea scurtă, strînsoarea însă fusese așa 
de tare încât ungul căzu în genunchi îndată ce-l lăsă 
Rodach. 

— Omoară-mă ! îngână lanoş, cărua i se legăna ca- 
pul, omoară-mă ! fiindcă tu eşti adevărat bărbat, altă 
dată n-ai să mai seapi din mâna mea. 

„Rodach se plecă, luă pistoalele şi le azvirli inai dē- 
parte. 

— Nu vrei să mă omori ! Vrei să ie baţi cu mine? 

— Poate | răspunse Rodach. 

Tanoş se opinti să se scoale, 

— Când ? întrebă el. 

— De azi până la stărşitul lunii am multe de făcut! 
răspunse Rodach cu o răceală cumplită. Trebuie să aş- 
tepți și dumneata ! 

— Ce să aştept ? întrebă Ianoş, 

— Moartea Fiului Diavolului ! zise încet, 

Și întoarse spatele și ieşi. 


PARTEA A ŞASEA 
BASTARZII LUI BLUTHAUPT 


COMOARA 


e Începuse de mult a doua jumătate a lui februarie. 

Parisul se ocupa intens de marea sărbătoare de la caste- 
lu! de Geldberg. 
- Casa de Geldberg trimisese invitaţii numeroase elitei 
societății parisiene : ne aducem aminte că îi trebuiau ac- 
ţionari bogaţi şi nobili. Pe listă nu se vedeau decât duri, 
marchizi, generali, pyari, ai Franţei ; micii viconți, erau 
numai o plevuşcă. 

Unii refuzaseră dar mulţi primiseră. În ziua fixată 
poştalioanele erau toate timbrate cu armele familiilor 
care nu trebuiau să le ocupe decât o singură zi. 

Era aşadar ceva împărătesc şi oamenii care fac astfei 
de lucruri, financiari sau nu, merită pe drept cuvânt, zgo- 
motul care se face împrejurul lor. Aşa că succesul era 
deplin. F 

Geldberg și iar Geldberg ! Nu se mai auzea decât nu- 
mele asta. Era o furie. 

Lumea pleca mereu. Drumul spre Germania era ne- 
contenit brăzdat de tot felul de trăsuri. Diligenţele de la 
Meiz erau prea mici pentru numărul  voiajorilor care 
după ce se rninaseră cu cumpărarea biletelor, acum fă= 
geau economii la cheltuielile drumului... 

Am văzut că plecaseră pentru Germania Malou și Pi- 
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tios cu femeile lor favorite, împreună cu Fritz și cu Jean 
Regnault. | 
* Cam la o săptămână după plecarea lor am fi putut 
asista la o mică scenă care prezicea Templului pierderea 
unuia dintre conducătorii săi. Era într-o dimineaţă pe la. 
ora nouă. Araby tocmai sosise la prăvălie şi poruncise Ga- 
lifardei să închidă ușa de la stradă. După ce fata închise 
ușa, bătrânul o luă de umeri şi o împinse în magazinul cel 
mic, unde nu mai erau decât niște vechituri care nu se mai 
puteau vinde. 

k Adevărul e că de opt zile evreul se muta, ca să zicem 
astfel. În fiecare seară ducea acasă cât putea sub haine, 
din marfa jui. Peste zi o trimitea pe Nono Galitarda după 
muşteriii lui obișnuiți şi vindea mereu. 

& - În afară de asta Araby nu mai dădea bani cu împru-: 
mut. În zadar i se propuseseră dobânzi nespus de mari 
căci el nu se îndupleca să-i împrumute. . 
„În fiecare zi Araby, înainte de a se retrage, își închi- 
dea uşa şi se încuia cu cheia în micul său birou, 

Nici chiar Nono, cu toată silinţa pe care şi-o dădea 

ca să vadă, împinsă de curiozitatea sa de copil, nu ar fi 
putut spune ce făcea bătrânul singur în acele două cea- 
suri. - 
í Printre crăpăturile uşii magazinului, zărise numai pe 
Stăpânul 'său ducându-se spre acel colţ al biroului unde 
vechiturile stăteau îngrămădite până în tavan. Însă pri- 
virile fetiţei nu puteau pătrunde până în colţ ; îl pierdea 
pe bătrân din vedere în mijlocul camerei și ce auzea ea 
atunci nu-i spunea nimic. 

Când se făcea ora patru, bătrânul venea la locul său 
obișnuit unde Nono îl vedea că se așează abia respirînd, Îi 
vedea mâna tremurând când își ştergea fruntea, apoi, 
după ce se odihnea câteva minute, o lua la goană prin 
spatele Rotondei. Nu trebuie să mai spunem că niciodată 
nu uita să încuie uşa după el. i 

In dimineața de care vorbim, Araby nu trimise după 
cei care cumpărau de la el: nu mai avea ce vinde. Cum 
se văzu singur în brou, se duse spre grămada de zdrențe 
care-i ascunde lada cu bani. Dădu la o parte vechiturile, 
şi în loc să lase să se vadă lada cu bani, se văzu locul gol 
dedesubt. Cu ajutorul une limbi de fier desfăcu două 
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scânduri din podea, Dedesubt erau două beţişoare încru- 
cişàte. Araby le luă, 

Era acolo o gaură destul de adâncă pe care o săpase 
cu mâinile. 

“ Asta lucra dânsul de opt zile. 
ë Lângă gaură men rămăsese încă pământ care fusese 
SCOS, 

' Araby se ridică şi deschise lada de fier. osé dină- 
unţru cinci ore șase pachete foarte mici. făcute mai dina- 
inte și legate bine cu sfoară. 

Pachetele cele. mai mari erau grele la pipăit şi pare 
că ar fi conţinut aur; în celelalte erau bilete de bancă 
poate, pentru că se uita la ele cu o dragoste ciudată. 

Stătu câteva minute dinaintea  comorii sale astfel 

aranjată, cum rămâne cineva trist şi mut în faţa unui 
prieten drag pregătit de călătorie. Gura parcă nu vrea 
să se deschidă când trebuie să pronunţe cuvinte de adio. 
Pe obrazul bătrânului era o durere adâncă. 
» Împreună mâinile, oftă greu şi începu să vorbească 
încet nemțeşte. Vocea sa găsea accente dulci și melanco- 
lice. Semăna cu tânguirea unei mame lângă leagănul co- 
pilului său mort, 

Luă pachetele unul câte unul şi le puse în groapă cu 
băgare de seamă, ca și cum s-ar fi temut să nu le spargă. 
După ce îngropă cel din urmă pachet, bătrânul îngenun- 
che şi se uită în groapă.. 

— Oh... oh 1... dacă nu v-aș mai găsi... se tângui el. 

Le făcu un semn de adio acelor bani îngropaţi. le 
câteva minute comoara fu astupată cu pămint, 

Puse scândurle la loc ; ochiul cel mai experimentat 
n-ar fi putut descoperi uşor urma operaţiei bătrânului. 
Araby curăţă praful din ladă, pe care n-o mai închise 
acum, fiind goală, şi se așeză pe scaunul său de piele. 

Începu să plângă. Stătu astfel câteva minute disperat. 
Apoi deschise ușa, şi o chemă pe slujnica sa. 

— Leneşo |! zise el după obicei, ce ai făcut azi ca să-ți- 
câştigi pâinea pe care o mănânci ? Leneșă și lacomă!... 
Du-te repede şi caută-mi un cumpărător de fier vechi la 
Puricele zburător. 

Galifarda ieşi. Araby îşi înfundă pe ochi șapca de piele 
şi ieși după el, apucându-o chiar spre centrul pieţei. 
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„Ajunse în sfârşit la baraca centrală unde era biroul 
inspecției. Araby se așeză într-un colţ și aşteptă, Când îi 
veni rândul, se apropie de funcţionar şi scoase din buzu- 
nar o hârtiuţă acoperită cu cifre. 

— Domnule, zise el scoţându-şi şapca, am plătit un 
frane şi şaizeci de cinci de centime chiria mea pentru 
săptămâna aceasta, şi sunt silit să plec chiar în săptă» 
mâna aceasta. 

„— Şi ?... întrebă inspectorul. 
-/ — Bunul meu domn, mai sunt trei zile... asta face 
douăzeci şi trei de centime și cincizeci de șapte de părţi 
de centimă pe zi, care, înmulţite cu trei, fac șaptezeci de 
centime şi şaptezeci de părţi de centirmnă,.. Sunt prea să- 
rac ca să-ţi las banii aceștia. 

— Ştii foarte bine că dacă a iinput săptămâna... zise 
inspectorul. 

— Îmi datorezi şaptezeci de bani, zise bătânul. Zic 
șaptezeci de bani, pentru că mă lipsesc de cele şaptezeci 
şi una de părţi de 'centimă. gt: 
— Administraţia nu poate... 

— Administraţia este bogată, bunul meu domn, şi eu 
cu greu îmi câștig hrana ! 

„— Altuia să-i spui vorbele astea ! zise inspectorul, 

Araby se agăţă cu mâinile de bariera de scânduri care 
îl separă pe inspectorul de public. 

— Nu poţi să-mi refuzi asta ! zise el, banii săracului 
nu profită.. Uite, mai dau din buzunarul meu... dați-mi 
înapoi cinicizeci de centime şi să terminăm, 

Cei din jurul lui Araby îl luară de umeri şi-l scoaseră 
în brânci afară. Araby ocoli baraca și veni să-şi lipească 
obrazul de fereastră strigând inspectorului : 

— Bunul meu domn ! Daţi-mi numai patruzeci de 
centime ! şi începu să bată cu degetele în geam. 

— Daţi-mi treizeci de centime ! Haide ! 

Când văzu Araby că nu-i răspundea nimeni, umilinţa 
lui perfectă se schimbă în mânie. Serâșni din dinţi, în- 
chise pumnii şi îl luă pe Dumnezeu martor la nedrepta- 
tea lumii. 

Copiii se grămădeau împrejurul lui şi-l trăgeau de 
pulpană. Se plietisi și apucă drumul spre Rotondă ame- 
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nințându-i cu pumnul pe persecutorii lui şi hamhinins 
blesteme biblice. 

„__ Negustorul de fiare vechi îl aştepta în prăvălia iezi: 
După nenumărate dezbateri, vându casa de fier şi zdren- 
țele care o înconjurau. Apoi rămase singur în prăvălia 
lui cu desăvârşire goală. 

Mica Galifarda - stătea ascunsă în locul ei obișnuit, 
după ușa magaziei. Ținea ochii pironiţi pe bătrân. Ghicea 
Şi groaza îi era nespusă. Simţea ce are să se întâmple. 

Araby se tot învârtea pe lângă biroul său gol și o pu- 
tere misterioasă îl atrăgea mereu spre locul unde fusese 
Casa de fier, mormăia şi da din mâni ca un nebun. 
~ De mai bine de douăzeci de ori se duse spre ușa care 
dădea afară, şi de mai bine de douăzeci de ori se întoarse 
iar spre locul iubit, unde își lăsa sufletul. În sfârşit se 
hotără și trecu pragul. 

Mitițica Nono se repezi spre el, cu KAPE în ochi. 

— Pleci ! îi zise dânsa, nu te mai intor ci?ia Ce-am 

să mä faceu? , 

Bătrânul e îmbânci dar nu aspru. 

— Leneşo ! bombăni el, şi cu toate acestea nu vreau 
s-o las fără nici o resursă ! 

Băgă mâna în buzunar şi o scoase plină cu bani. 

Alese, după un examen minuţios, pe cel mai subţire. 

— lată, leneşo 1... cu asta o să poţi să-ți cauţi un alt 
loc, îi zise el cu o bunătate părintească. 

Fugi iute ca să scape de mulțumirile Galifardei. 

Avea -70 de ani, pentru întâia oară în viaţa sa scoate 
din buzunar un ban ca să dea ! - 

A doua zi nu-] mai văzu nimeni venind din strada Pe- 
tite-Corderie. Dugheana sa rămase neocupată până la 
sfârsitul săptămînii, când veni un altul în locul său. 

“Acest nou locatar pe care fiecare îl cunoștea în piață 
ca pe un om sărac, nu stătu multă vreme. Dispăru peste 
15 zile; şi mulţi oameni pretindea apoi că îl văzuseră în- 
tr-o trăsură elegantă. ; 

Dar zvonurile care umblă sunt neadevărate. În ziua 
in care Araby părăsise Rotonda Templului, nu se găsise 
un negustor de haine vechi care să spună că.l-a zărit în- 
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tr-un poştalion, dincolo 'de bariera Villette, pe ie 
Germaniei ? 

În ziua aceea Bestia fugea tras de patru cai ce 
mâncau foc, şi bătrânul Araby, îmbrăcat ca un domn, sta 
răsturnat pe perne între două doamne frumoase ! 

Lumea râse mult de negustorul acesta de haine care 
băuse negreşit prea mult la barieră. Auziţi numai ! Araby 
să fie într-un poştalion cu doamne frumoase !... 

Oricum, istoria chiriașului, succesorul lui Araby, și 
a echipajului său intră în cronicele Templului. Lumea spu- 
nea bucuros că bătrânul cămătar îngropase o comeară sub ` 
podeaua prăvăliei și cu banii de acolo îşi teii: el 
ivăsură, 

Fiecare chiriaş care venea acolo căuta comoara. Dar 
nu găsea nimic. Sau că nu fusese niciodată o comoară, 
sau că omul cu trăsura o luase pe toată, 

Omul cu trăsura se numea Romain, zis Batailleur. Era 
fostul bărbat al Iozefinei, protectoarea lui Polyt şi telă- . 
leasă în piaţă la Palais-Royal. 

lar pe Araby nimeni nu se făli că l-a întâlnit cumva 
în faimosul poştalion. s ý ' 

Nimeni în Templu n-a uitat. 


Unii spun că a murit. Alții spun că pe la. miez de 
noapte la lumina tremurătoare a gazului, se vede încă 
. umeori în faţa Rotondei în piaţa pustie, un bătrân cocoşat 
care caută banii pierduţi printre pietre... 


u 


ÎNAINTE DE PLECARE 


La câteva zile de la plecarea lui Araby, doamna Ba- 
taile:w işi părăsi locul din cartierul vechiturilor, tocmai 
când era toiul vânzării, şi se duse în grabă sub peristilul 
Rotondei. Primise o scrisoare din Germania. . 

Tocmai spre fosta duigheană a lui Araby ṣe ducea. 

O găsi acolo pe Galifarda stând pe prag. 
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În locul lui Araby venise acum un nou stăpân care îi 
dăduse voie să se culce în anticameră. Dar pe lângă faptul 
că Araby vânduse, când plecase, şi salteluţa fetiţei, noul 
negustor se plictisise să o mai ţină pe fată şi-i spusese că 
chiar pentru noaptea aceea să-şi caute un alt adăpost. 

Acum Nono nu mai avea nimic, și dacă n-ar fi fost 
Gertruda s-o ajute, ar fi murit în acele cinci zile, 

Ca o culme a nenorocirii. Gertruda aducîndu-i pomana 
zilnică îi vorbise de o călătorie lungă. Cel din urmă ajutor 
al sărmanei Galifarda piereau, pentru că Gertruda pleca 
chiar în ziua aceea. Mica Nono nu mai avea lacrimi. Ședea 
pe piatră, cu capul pe piept şi cu mâinile pe genunchi, 

Doamna Batailleur, dintre toate celălalte telălese din 
Templu, o trata cu mai multă compasiune, Nono o iubea. 

Interesul pe care îl purta Batailluer pentru fetiţă n-ar 
fi putut-o face niciodată să-și părăsească locul, la ora la 
care toți muncesc dacă n-ar fi fost o altă pricină. 

Scrisoarea din Germania pe care o ținea încă în mână 
era de la doamna de Laurens, care, fără să-i mărturisească 
totul, o chema la castelul de Geldberg ş şi o ruga s-o aducă 
cu dânsa pe fosta slujnică a cămătarului Araby. 

Micuta ărătase întotdeauna o dragoste extraordinară 
pentru mica Galifardă; Dar de la simpatia aceasta neînţe- 
leasă a doamnei pentru copila săracă şi până la cererea de a 
o aduce la castelul de Geldberg era o mare distanţă. 

Putea să fie un capriciu, dar era ciudat, și Batailleur îşi 
spunea că ciudat moment îşi alesese Sara, tocmai la o ser- 
bare mare unde se aduna elita frumoasei lumi parisiene 

Doamna de Laurens poruncea, trebuia să i se supună. 
Batailleur o trimsese în grabă pe doamna Huffe să 
oprească două locuri la Mesageriile Laffitte şi Vailard, 

— Ei bine fetiță, zise doamna Batailleur mângâinăd 
obrazul palid al micuţei Galitard, ești supărată rău ?... 

Telăleasa se aplecă şi o luă de mână. 

— Mi se pare că de acum încolo o să dormi într-un pat 
bun. Am venit să te iau; vrei să vii cu mine ? 

— Cu dumneata ?... 

— Nu vrei ? o întrebă telăleasa. 

— O! Dumnezeule ! Dacă aş fi cu dumneata te-aş iubi 
atât de mult ! zise copila punându-și mâinile în ale femeii. 
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Batailleur avea un suflet bun. Vorbele acestea o atin- 
seră la inimă. 

O luă pe fetiţă de mână şi o duse fără să mai dea prin 
Templu, până la apartamentul său din strada Vert-Bois. 
Acolo începu să se pregătească serios de plecare. 

N-am spus încă câtă lume din Templu trebuia să plece 
în Germania. Mai întâi Hermann și toţi nemţii, vechile 
slugi ale lui Bluthaupt, pe care l-am văzut bând voioși 
în sala Girafei 

Şi băieţii aceştia își aranjau treburile şi se pregăteau 
„de plecare, pentru că Hans Dorn vorbise în numele unui 
stăpân căruia fiecare se bucura să i se supună, 

Nu erau bogaţi şi puneau în primejdie existenţa fami- 
liilor lor, lăsându-se astfel de munca zilnică, dar era de- 
votaţi. Se duceau plini de entuziasm și le bătea inima 
când se gândeau să-și vadă patria. 

Hans Dorn, care era şeful lor, nu-i putea lăsa în urmă. 
Era învălmăşeală mare în casa lui. Pe când el își aranja 
socotelile ca un om ordonat, frumoasa Gertruda făcea gea- 
'mantanele. > 

Îngrămădea în cufăr una peste alta rufele, haine peste 
haine și dispera când vedea că nu încap. Ar fi băgat bu- 
curoasă şi scaunele şi masa şi patul. 

Hăinarul se gândise că Gertruda era de prisos la cas- 
telul de Geldberg, dar cum s-o lase singură în Paris ? Şi 
apoi, aşa de mult se rugase Gertruda. Nu vrea cu nici un 
preţ să se despartă de tatăl său şi o voce tainică o chema 
spre acea Germanie unde era bietul Jean Regnault. 

Bietul Jean ! Se pripise prea mult. Încă câteva zile și 
asprul lui sacrificiu avea să fie de prisos. În casa săracă a 
Regnaulţilor intra puţin belşug. Un frate al Victoriei, fost 
hamal, murise şi-i lăsase o mică moștenire. 

Gertruda însă nu păstrase de tot secretul său. Într-o 
dimineaţă suise scara care ducea la bunica Regnault, 

Multă vreme după ce ieşi ea, doamna Regnault şi nora 
sa stătură încă faţă în faţă fără să zică o vorbă zdrobite. 

Nu ştiau ce făcuse Jâan ; Gertruda le spusese acum. 

Peste câteva minute, Victoria luă mâna bătrânei care 
era îngheţată. A 
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— Mamă, zise ea. Dumnezeul l-a chemat la el pe bie- 
tul frate-meu şi noi acum avem bani... O să plec în Ger- 
mania, 7 

— Și eu, zise bătrâna. - 

Evenimentele din urmă o zdruncinaseră- groaznic și era 
foarte slăbită, 

— Eşti prea slabă, mamă, și eu sunt încă voinică, zise 
Victoria. i 

— Trebuie să îl mai văd pe Jean al nostru înainte de 
a muri ! murmură bunica. Sunt slabă, este adevărat... cea- 
surile îmi sunt numărate... de aceea vreau să mă duc după 
el, ca să nu pierd nici ozi. 

— Dar avem încă un copil, mai zise Victoria. Dacă ple- 
căm ră amândouă, cine o să îl îngrijească de bietul Iosef 
al meu ? 

— O să vină cu noi... O să ne coste cam scump, nu-i 
așa ? Dar am suferit aşa de mult, dragă fată ! Îţi cer bu- 
curia asta, să îl mai văd pe iubitul meu Jean până nu mor ! 

Victoria nu mai avea-ce răspunde și hotărâră să plece 
a doua zi, 

Geignolet stătea într-un colţ ascultând cu o ureche şi 
cu ochii închişi. 

Se furișă afară şi se aşeză pe treptele pline de praf ale 
scării, Stătea cu ochii pironiți în pământ şi părea că se 
gândeşte, Scoase din buzunar pironul care acum era alb de 
ipsos până la căpăţână. 

Din seara când Franz se întâlnise cu Denise, în lipsa 
lui Hans Dorn, Geignolet găsise rare ocazii ca să lucreze. 
Era prudent și răbdător. Cu toată puterea dorinței lui, știa 
să aștepte. 

— Nu vreau să plec, mormăi el sculându-se de pe scară 
că să încalece pe balustradă, până- nu-mi voi isprăvi gura... 
Şi tata Hans rămâne acum în toate serile acasă |... 

Se lăsă să alunece până în capul scării şi se ascunse 
după portiţă, Se rezemă de zid, fără să mişte ș şi făcându-se 
că doaime. Era ineà dimineaț. Stătu acolo până seara fără 
să miște. 

j Hans Dorn ieşi în sfârșit. Și el se hotărâse să plece a 
doua zi şi avea să mai rezolve nişte lucruri. 


_Gertruda ieşise după el până în curte şi Geignolet îl 
auzi zicând: 

— Culcă-te devreme, fata mea... Eu o să mă întorc 
târziu acasă, poate. Să nu mă aștepți. 

Hăinarul ieși. Gertruda se întoarse în casă. Idiotul ire- 
sări de bucurie, Mai așteptă o jumătate de ceas. Când se 
înnopiă în sfârșit cumsecade, se strecură fără zgomot pe 
lângă ziduri, în curte, pe urmă sui, cu picioarele goale, 
scara lui Hans Dorn. 

Gertrudei, care adormise pe jumătate, i se păru că aude 
în vis acel zgomot neinţeles pe care îl auzi în seara când 
venise Jean Regnault să-i ceară hainele. 
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POSTALIONUL 


Pe la miezul nopţii idiotu] se dădu jos şi se întoarse 
acasă la maică-sa. Mâinile îi sângerau şi hainele îi erau 
albe de var. 

— Nu sunt gălbinaşi ! nu am cu ce să-mi cumpăr ra- 
chiul !,.. bombăni el descurajat. 

Se culcă, Dar mai înainte de a se culca puse sub paiele 
care îi slujeau de pernă un pachet mic învelit într-o ba~ 
tistă, pe care Hans Dorn l-ar fi recunoseut drept bunul 
său. 

Conţinutul acelui pachet era coooa a ‘rezistent la 
pipăit. Se cunoaştea că erau hirtii. 

Geignolet bolborosea adormind: 

— Tintele !... Țintele poleite le luam eu drept găl- 
binaşi ! i ; 

A doua zi, pe când Gertruda făcea geamantanul tatä- 
lui său, Victoria isprăvea și ea; pregătirile de drum. Pe 
Geignolet îl imbrăcase cu o jiletcă nouă şi el nu mai putea 
de bucurie. 

Sub vestă se vedea o umilătură făcută de pachetul 
din ajun. 
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— Iosif ? Ce ai tu acolo îl întrebă maică-sa. 

idiotul fugi în capul celălalt al camerei. Victoria vru 
să se apropie. Idiotul își încruntă sprâncenele şi puse mâna 
pe pironul lui ascuţit ca un pumnal, 

Pe la orele patru după amiază, bunica Victoria şi Gei- 
enolet Hans Born şi cu fiică-sa luară drumul spre trăsurile 
Laffite şi Caillard unde-l găsiră pe Herman şi pe tova- 
răşii lui, unii pe imperială, alţi în cupeu. 

La Mesageriile regale, pe când familia -Regnault se 
aşeza pe lucrurile cele mai puţin scumpe, Iosefina Batail- 
leur, baroneasă de Saint-Roch, se așeza într-un colţ din in- 
terior şi primea din mâinile respectuoase ale doamnei 
Huffé un paner nespus de mare care nu încăpea pe ușă, 
plin cu merinde pentru drum: un vițel rece, şuncă, pui, 
pateuri , vin, lichioruri, brânză şi altele, toate caleu ate 
pentru un drum de 15 zile. 


Tocmai trebuia să se închidă uşa trăsurii căci intrase 
şi Batailleur și mica Galifarda, care era gingașă ca un În- 
ger cu rochia ei houă și cu frumosu-i păr lins pe tâmple 
pentru întâia oară în viaţa sa. Doamna Huffé încerca să 
salute pentru cea din urmă oară şi nu ştia cum să facă să 
plângă drept-semn de adio. Vizitiul era pe capră şi era 
gata să pornească, când Polyt alergând ca un nebun se 
agăţă cu mâna de ușa trăsurii. 

— Iosetina ! Iosefina ! dacă mă părăsești așa, o să mă 
nenorocești ! zise el cu o voce înecată, 

Josefina întoarse capul. Polyt vru să-i ia mâinile: dar 
ea şi le trase înapoi, j 

Leul Templului simți că-i vine rău. Ca să vă puteți în- 
chipui durerea lui, gândiţi-vă la regii care își Pepa tronul, 


ori la sub-prefecții destituiți. V 
— Iosefina |! Iosefina ! nu-ți pasă să mă vezi că mă 
prăpădese ?... zise el cu un ton sfâşietor. 


Bitaiileur vru să se mai împotrivească, dar nu știu 
cum nu putu să se stăpânească să nu se uite la el cu coada . 
ochiului. Asta o pierdu. 

Batailleur nu-l văzuse niciodată așa de girgaş | n 
mângâie pe păr şi îi zâmbi duios. ji 
«~ — Urcă-te, dragul meu ! zise ea. 


v 


289 


19 — Fiul diavolului, vol. 11 


Polyt, nebun de bucurie, se sui între Galifarda, care 
se mira, şi regina lui. Diligenţa plecă. 7 

Diligenţele din strada Notre-Dame-des-Victories și 
din strada Saint-Honore se ajunseră, după obicei, la un 
sfert de leghe dincolo de barieră. Apoi începură să'nu mai 
meargă în galopul acela nebun care zdruncină pavajul Pa- 
„Tisului, ci într-un trap încet, una după alta. 

Și caii şi vizitii şi surugii se întreceau care să meargă 
mai încet. Din când. în când căte o trăsură mică de poştă 
trecea înaintea grelelor diligenţe ale burgheziei călătoare. 

Se însera ! Era cam la patru sau cinci leghe departe de 
Paris, 

În momentul când casele din Pomponne se vedeau 
albe la orizont pe dreapta şoselei trecu un poștalion repede 
ca un fulger. 

_ Din caii albi de spume, ieşeau aburi, roţile se învârteau 
cu o iuţeală de necrezut. Era un fel de locomotivă pe care 
nimic nu o mai putea opri. E 

Călătorii din prima diligènță abia avură vremea să ză- 
rească. poștalionul acesta, care pieri într-un nor de praf. 
Putură numai să bage de seamă că avea un aspect miste- 
rios și ciudat. Perdelele erau lăsate, nu se vedea decât 
surugiul aplecat înainte și biciuindu- -şi caii. 

După ce lăsă în urmă și a doua diligență, gta fb 
începu a merge mai încet. O mână ridică una din par de- 
lele roşii şi făcu un semn. 

Hermann şi nemţii care erau pe imperială, strigară ă în- 
tr-un glâs. Hans ieşi cu totul pe geam și puse mâna pe 
piept. Perdeaua roșie se lăsă iar. Poștalionul pieri, ca o 
rândunică pe care furtuna o face să zboare mai jos şi pieri 
în noaptea care se lăsa... 

Era noapte neagră; poștalionul cu perdelele lăsate 
gonea. 

Deşi ser barea de la Geldberg începuse de mult, pe dru- 
mul Germaniei însă erau multe trăsuri cu invitaţi care în- 
târziaseră. 

Oricât de buni cai aveau acele trăsuri, poștalionul le 
întrecea pe toate. 

Poştalionul. se ducea mereu înainte fără să-i pese de 
ze se petrecea în jur. 
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” Cum se înnoptă, perdelele se ridicară, dar, îndată ce 
trecea printr-un sat ori printr-un oraş, perdele se lăsau 
jar. y 

Ori de câte ori se opreau la poștă, ca să sehimbe caii, 
o mână ieșea pe geam și plătea din gros pe vizitiu; apoi o 
sură nevăzută poruncea noului surugiu să mâne în goana 
eailor, făgăduindu-i un bacșiș împărătesc, 

În trei ceasuri poștalionul acesta făcuse aproape cinci- 
sprezece leghe. 

Jeşiseră din Saint-Jean-Deux-Jumeauz, trăsura mer- 
gea acum pe câmpie, perdelele se ridicară de amândouă 
părțile deodată. 

Noaptea era fără lună. Abia se zărea linia cenușie a 
drumului printre câmpurile negre ca cerneala. În trăsură 
era un întuneric deplin; așa că ochiul cel mai cuios n-ar fÈ. 
putut zări nimic înăuntru. 

Tot ce ar fi putut face, ar fi fost să deosebească, cu 
mare greutate, trei forme negre, lipite în colțurile ră ă- 
surii. | 

Și încă și pentru asta ar fi trebuit un ochi ager, pentru 
că formele acelea nu făceau nici o mișcare. Erau lipitt 
parcă de pereţii trăsurii. 

Urechea putea auzi încă. Adevărul e că cei trei călă- 
tori vorbeau și pareă aveau multe lucruri să-și spună, 

— Orice ai face, Otto, îl iubesc de zece ori mai mult 
de când îl știu că e judecător ! zicea una din vocile acestea 
ușor apatică. 


— Şi eu, zise o altă voce vioaie și hotărită,- de când 
i-am aflat farsele lui de don Juan, sunt nebun după el, 
pe cinstea mea ! 


A treia voce care le răspunse era isa şi sonoră: 


— Aveţi să fiţi nebuni toată viața voastră, zise cu un 
ton de imputare în care era însă şi dragoste, Ce dracu, 
Goetz !... aşa de multă fericire ţi-a dat jocul !... şi tu, Al- 
bert, aşa de mult ai să te lauzi cu femeile ? 


— Hei |... hei !... răspunseră împreună. 
Pe urmă Goetz zise: 
— Am cîştigat de multe ori ! 
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„— Și am găsit prea puţine femei crude, zise Albert 
care negreşit că își răsuci mustaţa în umbră, dacă avea 
cumva mustăţi, 

— Scrisoarea este de la Gottlieb. răspunse Otto, a as- 
cultat de porunca mea ca să se intoarcă să locuiască pe 
domeniul vechilor lui stăpâni. Trebuia să mă ţină la cu- 
rent cu tot ce se petrece la serbare... Scrisoarea lui este 
lungă... Mai multe curse au şi fost întinse lui Günther ai 
nostru, care n-a putut să le evite cu desăvârşire și care nu 
se sfieşte de nimic... o rană ușoară ce a primit este aproape. 
vindecată... nu e nici o primejdie... Ceea ce mă face să 
tremur este partea din urmă a scrisorii lui Gottlieb, chiar 
el nu știe îndestul ca să explice; dar îmi spune că ar fi sur- 
prins cîteva vorbe dintr-o conversaţie ținută în dosul ṣan- 
țurilor Bluthaupt între cavalerul de Reinhold şi străini 
„necunoscuţi în partea locului. 

Vorbeau încet şi Gottlieb, ascuns în desișul de pe mar- 
ginea șanțului, nu putea auzi decât câte o vorbă, două. 

Tată ce a putut înţelege: 

Se pregătește la castel un toc mare de artificii. Franz, 
pe care toată lumea îl lingușeește, trebuie să fie însărcinat 
să ţină fitilul... 

Și oarecare lucru însemnat mai dinainte.. 

Otto nu isprăvi, un fior scutură trupurile lui Albert și 
ale lui Goetz. 

— Şi tocul acesta de artificii — zise Goetz — trebuia 
să fie? 

— Miine | 

Urmă o tăcere lungă. 

Rotile trăsurii începură să salte peste bolovanii de pe 
strada din Montmirail. Perdelele căzură de la sine. După 
ce ieşiră din oraş, iar pe nisipul şoselei, Otto începu iar 
să le povestească. 

— O să sosim la timp cu ajutorul lui Dumnezeu, zise 
el căutând acum să-i liniştească pe fraţii săi de spaima ce 
le-o provocase, Poştalionul nostru merge ca vântul, nu 
e mai mult de patru ceasuri de când am părăsit Parisul... 

— Da, dar drumul e lung de aici până la Bluthaupt ! ! 
zise Goetz. 

:— Curaj şi speranţă !... ceva îmi spune că o să ajun- 
gem ! zise Otto. 
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Ceilalţi doi fraţi erau obișnuiți să asculte vorba aceasta 
ca pe un oracol ; şi apoi, în firea lor, care nu se asemăna 
în rest era un element asemănător : calmul, 

— De opt zile, zise Otto, abia v-am întâlnit, fraților... 
Știu că Goetz nu a reușit în Olanda, ca și Albert în An- 
glia... dar atâta tot... şi, acum când am să mă găsesc poate 
in faţa ungurului şi al lui Van Praet, fără să vorbesc de 
cei trei asociaţi, mi-ar fi de folos să cunosc unele detalii... 
Bunăoară, ungurul a vorbit de onoarea lui ultragiată... 
Albert, cred că ai putea tu negreșit să mă faci să înţeleg 
aceasta. 

— Foarte uşor, răspunse omul norocos, a cărui voce 
reluă, fără voia lui, un accent slab de îngâmfare, 

— Şi tu, Goetz, ai putea să-mi spui pentru ce mein- 
herr Van Praet m-a rugat la ureche să nu dau pe faţă 
mijloacele pe care le-am întrebuințat — mai bine zis pe 
care le-ai întrebuințat tu — spre a-i smulge împuternici- 
rea în scris de a scoate din mâinile omului său de afaceri 
faimoasele poliţe ? 

Goetz începu să râdă. 

— Da, da, frate, pot să-ţi explic cum au mers lucru- 
rile... asta -are să-ţi probeze cel puţin, ceeace nu e fără 
folos, în interesul moralei, că vinul şi cărţile pot fi bune 
la ceva... Dar, mai înainte de a începe, nu crezi că ar fi 
bine să îmbucăm ceva ?... Drumul acesta nu are han pen- 
tru noi şi sunt mai bine de șase ceasuri de când n-am 
mâncat ! 

Scoase din cuferele trăsurii diferite gustări cu care se 
aprovizionase în grabă, şi-şi așeză masa pe genunchi pe 
întuneric, Lucru pe care îl tăcură și Albert şi Otto. 

— Dacă vreţi, încep să vă istorisesc, zise Goetz au 
gura plină. În dimineaţa de marţi, v-am părăsit, ducând 
cu mine o bucăţică de rol pe care mi-l compusesem cum 
mă pricepusem mai bine în memoria mea, şi două scrisori, 
scrise cu mâna ta, frate Otto, amândouă adresate domnu- 
lui Abel de Geldberg, cu data de joi 8 februarie. Tânărul 
domn Abel avu bunătatea să mă ducă până la cea dintâi 
poştă, ca să fie destul de sigur că am plecat... Aşadar, 
suntem în Olanda, în cetatea curată a Amsterdamului, 
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Intrăm într-o casă curată, spălată din pivniţă şi până 
în pod. un fecior batav vine să-mi ia numele şi cizmele îi 
scîrţiie când se duce să spună, vorbind pe nas, la ușa stă- 
pânului lui : 

— Herr Van Rodach lik 

Intru. Dracul să mă ia dacă îl recunosc pe bătrânul 
scund şi gras și pleşuv, cu fața lustruită ca o păpușă de 
ceară. O singură dată l-am văzut acolo la Bluthaupt, şi 
de atunci sunt douăzeci de ani. 

Bătrânul, dimpotrivă, mă recunoscu de la prima arun- 
cătură de ochi, ca însărcinatul cu afaceri al lui Zaheus 
Nesmer, căci desigur că-i făcuseşi mai înainte o vizită. 
Mă primi foarte cordial. Prânzirăm, Te rog, nu "te grăbi, 
prânzul face aici parte integrantă şi necesară din istoria 
mea. Începu pe la douăsprezece și jumătate și se sfârşi 
cam pe la patru după amiază, când meinher Han Praet 
căzuse sub masă. Am avut discuţii foarte plăcute, şi nici 
o clipă n-am părăsit tonul celei mai perfecte cordialităţi. 
Însă zău, el fu cel dintâi care mă ambiţionă. Tocmai mân- 
cam nu ştiu ce peşte cu cartofi fierţi și cu unt topit când 
scoase dopul celei dintîi sticle de Porto. 

 Gustai din vin, era foarte bun. Răspunsei cum se cu- 
venea provocării curtenitoare a onestului Fabricius. 

Nouă sticle stăteau înșirate pe marginea mesei şi omul 
meu nici nu clipea. Nu mai vorbea, ceea ce-mi dădea o 
mare idee despre experienţa lui, pentru că vorba îmbată 
tot atât cât şi vinul. 

Eu nu ținusem seama cât băusem și acum mi se păru 
că sticla a zecea nu se mai termina. Îmi fu frică și, pentru 
întâia oară în viaţa mea, îmi veni ideea să înșel la joc... 

Feciorul batav îmi legase de gât un şervet mare frumos. 
Pe când cu o mână întinsei paharul, cu cealaltă slăbii le- 
sătura aşa ca să las un gol între șervet şi bărbie, 

Cinstind vorbind, era un mare păcat să pierd un porto 
aşa de bun, dar nu aveam ce face, încă două pahare şi 
eram turtit ! 

Şervetul meu pe care îl slăbisem forma un fel de gol 
în dreptul bărbiei. Pe aici băui eu de acum încolo turnîind 
vin peste vin pe cămaşă și pe jiletcă, Vinul imi curgea pe 
piept... Eram într-o baie de porto... 

= Și Van Praet nu băga de seamă ? zise Albert, 
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= Între ochiul lui, care lucea ca un rubin, şi hainele 
mele ude, — răspunse Goetz, era şervetul de pânză de 
Olanda... 

Se aduseră cărţi. Van Praet desfăcu pachetul cu o 
mână moale şi tremurătoare. 
` „~ Ce, vrei să joci? zise el. Nu vreau să te fur... Eu 
sunt conştient şi dumneata eşti beat.“ 

„— La dracu |! zisei eu pretăcându-mă gata să cad — 
nici odată n-am fost aşa de sănătos, la minte și acum mi-aş 
juca şi numele meu de gentilom în schimbul unei sticle de 
vin de Xeres“. i 

„— Oh 1... oh !... ce mai tovarăş ! bombăni Van Praet ; 
ce păcat însă că are un cap'aşa de slab 1...“ 

»—- Haide ! mi-ai împuiat urechile ca un beţiv bătrân 
ce ești tn.“ 

El se ţinea cu mâinile de piept şi mormăia : 

„m Ohl.. oh h. aseultă-l numai cum îmi zice beţiv 
bătrân !... Ai să vezi, Cornelie... că mai tîrziu are să mă 
şi tutuiască !“ 

„— Haide ! să sfârşim !... zisei eu bătând cu pumnul în 
masă... Sunt bogat, ce dracu ? Şi dumneata eşti bogat... 
suntem oameni de bună credinţă amândoi... vrei să-ţi joci 
iscălitura în schimbul iscăliturii mele ?* . x 

El bătu din palme și urlă de bucurie. i ; 

»— Aleargă, Cornelie după hârtie !... strigă el. Adu 
hârtie, condeie şi cerneală... Ai să ieşi de aici mai sărac 
decât un cerșetor, dragul meu !“ Să jucăm repede, zise 
dînsul, pentru că mi-e frică că o să te văd căzând beat 
mort înainte de a sfârşi partida. 

Dădui cărţile. Două minute se uită la ele; pe urmă 
aruncă riga şi doi aşi. Făcu primul punct. Peste alte două 
minute de storţări, izbuti să-mi dea cinci cărți, pipa lui 
împrăștia între dânsul și mine un nor gros de fum. Aveam 
riga, tăcui toate levatele. 

„— Vezi, Cornelie ? zise el scurgând în gura lui mare 
paharul gol. Iată patru puncte făcute !... ah ! ah! ce are 
să se facă bietul nepricopsit !* 

La lovitura următoare, făcea al cincilea punct. 

„— Ai pierdut !“ îi zisei, 
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„= Abt. aht. murmură el. la ascultă-l Cornelie |..: 
<el spune că am pierdut... pune-l într-un pat bun şi du-te 
după un doctor... Ah! ah! ce ţi-e si cu oamenii beţi !“ 
3 Pipa-i scăpă din gură și căzu: jos, închise ochii și căzu 
şi el. Nici nu căzuse bine şi începuse să sforăie. Rupsei 
iscălitura mea şi pe a lui o pusei în portofel, 
„Mă întorsei la hotel, făcui un pachet mic compus din 
iscălitura lui, o împuternicire ca să scot poliţele din mâi- 
nile omului de afaceri și scrisoarea pregătită de Otto. Poșta 
nu plecase încă... adresai toate astea la Paris. i 


IV 


DANSATOAREA © 


Goetz täcu. 

— Spune tu acum, Albert, zise el tăindu-şi pe pipăite 
o felie de pate. Să vedem dacă ai făcut mai bine. 

— Zău, am făcut ce am putut, răspunse Albert cu o 
prefăcută modestie. 

Trebuie însă să vă spun că ungurul Ianoş nu e tot așa 
de slab ca Van Prâet al tău... În sfârşit, am ajuns cam la 
acelasi rezultat ca tine... m-a slujit însă și întâmplarea... 
şi dacă n-aş fi întâlnit în cale o femeie încântătoare |... 
După ce m-am despărţit de Reinhold, care venise să mă 
conducă până la Mesagerii eram foarte încurcat... cunoș- 
team după instrucţiunile lui poziţia casei de la Geldberg 
față de ungur, dar nu-mi dădeau nici un mijloc de a în- 
lătura greutatea. Au plecat, bazându-mă pe întâmplare 
și pe steaua mea cea bună, 

Era aproape ora zece de dimineaţă când am coborât la 
vama din Londra. Aveam timp. Am luat-o pe străzile care 
duc de pe malurile Tamisei spre interiorul Cetăţii. 

Trecând pe lângă una din acele capele catolice care se 
înmulțesc din ce în ce mai mult în Londra, am văzut în 
fața mea, pe- trotuar, un pantolior gingaș care aproape că 
nici nu atinse scara unei carete şi sări apoi ușor până la 


prima treaptă a micului peron al capelei, _-—- i 
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Am atâtea amintiri dulci, zise Albert oprindu-se dih 
istorisirea lui — îneât toste se cam încurcă în mintea 
mea |... Nu prea știu totdeauna cum le cheamă pe toate 
femeile acelea frumoase, cunoscute şi câte odată iubite, pe 
care le reîntâlnese.,. l 

Cunoșteam silueta acelei femei, o mai văzusem undeva. 
Trebuie s-o ador... femeia. aceea joacă în istoria mea ro- 
tul prânzului în istorie lui Goetz... ea este principalul. Mă 
oprisem s-o privesc și mă străduiam să-mi aduc aminte. 
Ea se întoarse chiar în pragul capelei și' mi se păru că mă 
căuta din ochi. 

Am urcat şi eu treptele și am intrat, Îngenunchiase la 
umbra unui stâlp. Își aruncase voalul pe spate și i se ve~- 
dea toată frumuseţea obrazului. O recunoscui, 

Nu se poate să nu fi auzit voi vorbindu-se despre fru- 
moăsa unguroaică din Viena care a dansat primul pas de 
polka în teatrul particular al împăratului... 

Blonda Eva, care a înnebunit toată Curtea Austriei. 
Mă afiasem la Viena tocmai când era succesul ei mai 
mai... O văzusem într-o zi pe când o duceau în triumf după 
ieşirea din teatru şi m-am îndrăgostit de ea. 

Ne-am iubit cincisprezece zile... zău, nu era o cucerire 
de rând !... un păr bălai, ochi negri, un zâmbet fermecător 
şi talia cea mai divină care s-a legănat vreodată pe scena 
unui teatru... 

Mă iubea atât încât pot zice chiar că mă adora. Peste 
cincispreece zile fu răpită de un membru ai parlamentu- 
lui englezesc. à i 

De atunċi auzisem vorbindu-se la Baden că acel eń- 
glez cheltuise pentru eaʻun milion şi se lăsase omorât în 
duel pentru ochii săi frumoși de către unul din cei mai 

„bogaţi negustori din cetatea Londrei care-ar fi și luat-o 
de nevastă. > 

Când am regăsit-o astfel pe neaşteptate am simțit că 
mi se trezește interesul. Dacă vreţi să vă spun drept, am 
uitat chiar întrucâtva afacerile casei de Geldberg și pe 
ungurul lanoş. 

M-am lipit cu spatele de un stâlp al capelei pândind 
clipa când se va uita Eva odată la mine, gata să las orice 
pentru ea. 


pe 
tsjien 
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Ri ciunea ci fu lungă. Nu întoarse niciodată măcar 
capul. Însă când se ridică să iasă, ochii noștri se întâlniră, 
- Se cam îmbujoră şi îşi lăsă iute voalul și iuți pasul ca să 
iasă. Mă ţinut după ea. Când caii porniră, scoase mâna-i 
albă şi-mi făcu un semn mic. Fu de ajuns ; eram nebun, 

Trăsura porni în galop și am vrut să mă ţin pe jos după 
ea. Peste zece minute mă oprii în loc, obosit, la o răspân- 
tie. Trăsura Evei cotise pe altă stradă și nu mai puteam 
s-o ajung. 

Mi-am revenit, mi-am adus aminte de ungur și o apu- 
- cai spre dânsul. 


Ungurul Ianoș locuiește într-una din acele stradele în- 
guste și umezi. Dar nenorociţii aceştia au mai totdeauna 
câte patru sau cinci milioane. 

După ce apăsai pe butonul de alarmă care strălucea la 
poarta lui Ianoş, un groom înalt, îmbrăcat în livrea, bro- 
dată cu aur de sus până jos, veni să mă întrebe, cu un aer 
solemn, cum mă cheamă și ce căutam. 


Nu intră cineva uşor la domnul Georgyi. Casa sa este 
un câmp de luptă și acolo totul îţi inspiră idei de asalt şi 
de bătaie. Groomul o apucă înainte, eu după el, și amân- 
doi trecurăm printr-un șir de camere a căror mobilă avea- 
ceva oriental. Ungurul dispreţuise moda din Londra, își 
aranjase o casă ca în ţara lui. 

„— Rămâi aici“, îmi zise groomul intrând într-o ul- 
timă cameră, mobilată cu o adevărată bogăţie și de unde 
se zăreau prin uşa deschisă, zidurile goale ale unei săli 
de arme. „Mă întore numaidecât“, 

Rămăsei singur, în picioare, în mijlocul camerei, care 
avea patru uşi: una spre sala de arme, alta pe unde in- 
trasem şi alte două în dreapta și în stânga mea. Pe uşa 
din dreapta ieşise groomul. Mă uitai în jur şi ochii mi se 
opriră pe uşa a cărei draperie era lăsată. Mi se păru că. 
perdeaua de mătase se mişca uşor, mă uitai mai bine : dra- 
peria se dădu într-o parte şi un „cap se ivi printre cutele 
draperiei. 

„— Eva |...“ zisei repezindu-mă într-acolo, 

Draperiile căzuseră la loc, le deschisei şi văzui un bu- 
doar delicios, în mijlocul căruia pe o grămadă de perne stă- 
tea frumosul cap al Evei... 
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Ea puse un deget pe buze, pe urmă îmi trimise o be- 
zea... Am auzit călcâiul pintenat al servitorului ungur ră- 
sunând pe lespezile din camera de alături și lăsai iute per- 
deaua în jos. 

„— Vino“, îmi zise groomul. - -- 

Intrai în cabinetul domnului Georgyi, care cra în 
dreapta sălii de arme. Ungurul şedea dinaintea biroului, 
îşi ştergea fruntea căci el tocmai făcea exerciţii cu armele 
când am venit eu. af 

— Te cunosc, îmi zise el răstit şi fără să mă pof- 
ţească să stau. Îmi aduc aminte că ai vrut odată să mă 
sperii, cu nu ştiu ce asemănare... Pentru ce ai mai venit 
acum ?“ 

Primirea era destul de descurajatoare” cu atât mai mult 
cu cåt fratele nostru Otto îmi sinaia să mă port cu 
grijă. 

În două feluri puteam să mă port : nu puteam, ca tine, 
frate Goetz, să joc o-comedie prea de spirit. Nici n-aş ti 
avut timp. Trebui să mă mărginesc la rolul meu de am- 
basador. à 

Vorbii în numele casei de Geldberg, ungurul mă lăsă 
să vorbesc, uitându-se mereu spre sala de arme. 

După ce isprăvii se ridică : 

„— Bătrânul de Geldberg era un pungaș. zise el. Dar 
era mai bun decât asociaţii lui... Regnault acela, cu deo- 
sebire, al cărui trimis ești, este cel mai mare mișel de pe 
pământ !... Dacă te ofensează vorbele acestea pe care ţi le 
spun, sunt gata să-ţi dau satisfacţie...“ 

Aveam poftă să-i arăt știința mea acelui diavol sălba- 
tic, să-i urmez dorinţa. 

Dar dacă trebuie, ştiu să fiu calm. Îmi stăpânii nervii 
şi refuzai, zâmbind, oferta lui galantă, 

„— Domnule Ianoş — îi zisei — dacă am avea oca- 
zia să ne batem amândoi, am impotriva dumitale alte arme 
decât sabia... Pentru că-ţi aduci aminte de mine, nu poți 

să fi uitat că Zaheus Masmer mă făcuse confidentul său 
şi că ştiu multe lucruri 1...“ 


Sălbatieul îneruntă sprâncenele sale groase. 


„— Trebuie să fii ori prea tare ori prea nebun, Sei 
mură el, — ca să vii să mă ameninţi astfel în casa mea !... 
Ascultă-mă, baroane de Rodach... În ţara mea, îndată ce 
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un străin a călcat pragul unei case, este ferit de orice, os- 
pitalitatea cere aşa... şi eu mă ţin de toate obiceiurile ţă- 
rii mele... Voi răspunde cuminte amenințărilor dumitale : 
de obicei răspund astfel... Pentru că ai arme împotriva 
mea să nu mă cruţi, te sfătuiesc, pentru că nu ai nimic de 
sperat de la bunăvoința mea... Urăsc și dispreţuiesc pe oa- 
menii care te-au trimis aici : ăsta-i singurul răspuns ce-ţi 
pot da. Cât despre ce știi din viaţa mea trecută, tă cum îţi 
place !... Sunt naturalizat englez |... Londra are tribunale 
care primesc toate plângerile acestea, și la nevoie îţi voi 
arăta cum ştiu eu să o scurtez...“ 

Îmi întoarse spatele. Peste o clipă auzii în sala de arme 
acelaşi zogomot de arme pe care-l auzisem la venire. Gro- 
omul îmi arătă uşa cu un gest foarte semniticativ. 

Eram înfrânt. Gândul meu dintâi fu să mă reped în 
sala de arme şi să plătesc sălbaticului pungaș chiar cu nro- 
neda lui. Îmi tremurau degetele de bucurie când mă gân- 
deam să pun mâna pe o sabie. Dar sunt mai bun decât re- 
putaţia mea, n-aveţi ce zice, şi când am în minte instruc- 
țiunile fratelui meu Otto, sunt prudent ca un diplomat, 

Trecând prin camera unde o zărisem pe încântătoarea 
Eva întorsei ochii fără voie spre draperie. Draperia era 
lăsată în jos. ; 

„— Aici e apartamentul doamnei ?“ îl întrebai pe 
groom, 

Groomul nici nu-mi făcu onoarea să-mi răspundă. leşii 
în stradă. Vizita mea ţinuse doar zece minute și nu mai 
aveam nici un mijloc de a o reânnoi. 

O apucai spre Saint-Paul cu capul în jos și gândindu-mă 
mâhnit la înfrângerea pe care o suferisem, Aproape de bi- 
serică, mă dădui într-o parte ca să las să treacă o trăsură 
care fugea spre Sstrand. Roata acelei trăsuri-mai că mă 
atinse în treacăt şi la picioare îmi căzu un bilet azvârlit din 
trăsură, Echipajul şi cotise pe strada Fleet. 

Luai biletul de jos, scris de Eva. Conţinea numai vor- 
bele acestea : 

„La Signora di Mantova, Grosvenor place, Pimlico.“ 

Sării într-o cabrioletă care într-o jumătate de ceas mă 
duse dincolo de parcul Saint-Janes. Signora di Mantova 
avea în Grosvenor Place un colțişor cochet şi încântător, 
cum Londra n-ar putea să mai aibă încă unul. Eva mă aṣ- 
tepta în budoarul său. 
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Era acolo la ea acasă : dacă exista pe lume o ființă care 
să fie acuzată că are o căsuţă, e desigur o dansatoare mă- 
ritată. Câte mângâieri și drăgălășenii ! Am văzut bine că 
tot mă mai iubea. 

»— Ce ai tu Albert ?“ îmi zise ea văzându-mă îngân- 
durat după primul moment de plăcere. 

„— Am venit la Londra, răspunsei — ca să aranjez cu 
le: tău o problemă vitală pentru patronii mei.“ 

„— Adevărat ?.., şi n-ai izbutit ?* 
pie: Nu.“ ~ i 
— Bietul: Albert !... Cum poate cineva să-ți refuze 
ceva ge, Fi liniştit... aranjez eu lucrurile 

Clătinai din cap posomorându-mă. 

;— Tu vrei, frumosul meu îngeraș, dar nu o să ai 
timp ! răspunsei oftând adânc.“ 

„m ceva urgent t 
— Trebuie să fie terminat chiar azi !“ 
fra: căzu pe gânduri. Ni 

„— Trebuie, îi Zisei iar Evei, ca ordinul domnului Ia- 
noș să fie la poştă astă-seară chiar, ca să ajungă la Paris 
sâmbătă... dacă nu, va fi prea târziu.“ 

Se mai gândi două-trei secunde ; pe urmă mă luă de 
gât. i 

„— Si te-ai bucura mai mult să izbuteşti ? zise dânsa 
aţintindu-şi pe mine ochii săi limpezi şi zâmbitori, 

„— Oh ! foarte mult !* 

„— El n-are să scrie scrisoarea aceea... Dar dacă ţi-aş 
aduce o iscălitură în alb ?“ 

„— Ar fi de ajuns.“ 
: „— Ei bine, o să ai iscălitura în alb“, îmi zise ea. 

„— Aşa de mare încredere are ungurul în tine, Eva ?“ 

„— Mă adoră.“ 

„— Dar tu?“ i 

Ft meri Mă bate.“ * . 

În ochi îi trecu un fulger de ură ; pe urmă începu să 
râdă nebunește., 

Se ridică şi începu să danseze pe covorul moale. 

„— La revedere, pe curând !“ zise ea. 

Mă sărută iute pe frunte şi într-o clipă fu în prag. 

= Peste două ceasuri, îmi stri igă ea de departe ; 
fața Poştei... 
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Pe la orele patru sosii la Poştă şi intrâi în clădirea, ale 
cărei ferestre dădeau în stradă. Mă așezai la o masă, cu 
ochii aţintiţi pe ușa biroului din faţă. Timpul trecea, fac- 
torii veneau unii după alţii cu clopotul lor și cu sacul. Încă 
câteva minute şi eram pierdut !... 

»— Nu o fi putut, mă gândii eu, pregătind una din 
scrisorile acelea ale tale, Otto, care prevedea un eşec, Ce 
nebun am fost că am sperat |...“ 

Nebun eram că mă tememam ! Nu era frumoasă și iubi- 
toare ? Văzui o formă sveltă lunecând pe trotuar, mă re- 
pezii, o hârtie trecu iute din mâna ei într-a mea. 

„— Nu-mi vorbi !.. mă spionează... Pe mâine 1“ mur- 
mură dânsa. 

E airina în umbră şi pë Momani opus mi se A i că 


SE, 
MICUŢA -a 


Otto scoase din buzunar ceasornicul și apăsă pe rè- 
sort ; ceasornicarul bătu ora două după miezul nopţii. 

Poștalionul zbura. Noaptea era opacă şi adâncă. 

— Și dacă aţi ști câte beţii calculate, cât amor risipit 
cu belşug, câte lingușiri, câte giugiuliri !... Ea voia să 
pună în mâna ta leală, Albert, fierul zdrobit al spadasinu- 
lui. Vroia ca să urmezi tu bătaia începută, şi ca braţul tău, 
mai sigur, să isprăvească ceea ce n-a putut să facă Ver- 
dier... + = 

Albert o iubise pe femeia aceea. Chiar acum amintirea 
ei deşteptase în el amintiri dulci, 

— Şi ce ai făcut ? întrebă el. 

— Am promis, răspunse Otto, rece, şi Sara te aşteptă 
la castelul din Bulthaupt, Albert ! 

Acestea se petreceau în casa ta de joc, Geotz... Ai ob- 
servat o lojă grilată ?... 
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— Mai e vorbă !... confesionalul prinţesei !... Navarin 
nu voise niciodată să-mi spună... Ah ! blestemată femeie 
este prinţesa. 

— Aşa e! Amândoi eram singuri. Franz a intrat. Pe 
buzele lui flutura acel zâmbet încrezător pe care-l avea 
Margareta noastră fericită. O ! vă jur pentru prima oară 
în viaţa mea mi-a fost teamă când am văzut privirea ace- 
lei femei pătrunzând printre perdelele lojei ca o săgeală şi 
fixându-se veninos, pe copil. 

Îmi ziceam : 

„— Este frumoasă, ochii săi te fermecă, mângâierile ei 
orbesc. Dacă ar vrea nenorocul ca Gunther al nostru să 
scape supravegherei noastre...“ 

Nu isprăvii. . 

În tăcerea care urmă, se auzi respiraţia apăsată a celor 
trei fraţi. 

— Să aibă Dumnezeu milă de noi ! zise Albert. Dacă 
am făcut cumva o greșeală, pedeapsa.are să fie prea crudă t! 

Ceasornicul lui Otto sună ora trei şi jumătate. 

— Cum trece timpul ! Şi cât de încet mergem ! zise el. 

Caii zburau, lui i se părea însă că trăsura stătea pe loc. 

— Am intrat la ea, zise Otto, în ziua de 8 februarie, la 
amiază, Ştiam bine ce primejdie era ca să-i declar război, 
casa însă şovăia şi Günther trebuie să aibă nobila avere 
a străbunilor-săi. Veni la mine zâmbind și sigură de pute- 
rea ei asupra-mi, 

„*— Două zile fără să mă vezi !.., ştii că mă pără- 
sești +..% 

„— Doamnă, răspunsei; n-am venit pentru o întâmlnire 
de amor... am venit în numele doctorului Jose Mira, sau 
mai bine, în numele casei de Geldberg.“ 

Se uită mirată la mine, i a: 

„— Merg din mirare în mirare, murmură ea, după un 
moment de tăcere şi dând vocii sale inflexiuni disprețui- 
toare ; — Albert, pe care l-am cunoscut atât de mândru !... 
așa de gentilom... Albert redus la rolul de agent al unei 
case de comerț. E adevărat că aşteptam pe cineva şi am 
fost anunţată că o să mi se vorbească de afaceri, dar eram 
departe de a mă gândi că acel cineva o să fii dumneata !“ 

Îmi arătă cu degetul un scaun și chiar ea se aşeză. Zâm- 
betul îi devenise batjocoritor. Se vedea uşor cât de puţin 
_se temea de urmările acestei întrevederi ` 
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— Nu-i aşa că mă aflu în situaţia acelei doamne mari 
de Sodevi care se înamorează de un tânăr frumos și care 
vede pe urmă că acel tânăr este un tapiţer ?... Doamna 
trebuie să se fi strâmbat negreșit tot cam ca mine şi să 
vorbească de... Să vorbim deci de afaceri.“ 

Se răsturnă pe scaun. Rămăsei nemișcăt și aşteptai. 

„— Mi se pare că ghicesc, zise ea, mai departe, sco- 
pul venirii dumitale... Jose Mira trebuia să-mi trimită azi 
de aan o mie de ludovici pe care mi-i datorează.“ ` 

„— Pe care vi-i datorează ?“ 

„— Pe care mi-i datorează „repetă ea apăsat. N-o fi 
cutezat să vină singur să-mi ceară o amânare și ai venit 
dumneata în locul său... Trebuie să cred că ai dobândit un 
loc de comis în casa de Geldberg.“ , 

- Am funcţia de casier, doamnă“, îi răspunsei. 

Zimbetul său batjocoritor se cam tulbură, 

„— Casa de Geldberg, îi zisei, îmi e datoare sau mai 
bine zis e datoare moștenitorului lui Zaheus  Nesmer, 
draga mea, sume destul de considerabile. În ajutorul mij- 
locului care vă interesează puţin, eu m-am convins că acea 
casă era foarte aproape de bancă. Am făcut atunci partea 
şanselor bune și a celor rele şi văzând că au rămas resurse 
excelente, m-am hotărît să susţin banca. : 

„»=— Câtă bunătate, domnule.“ 

Până aici nu i se trezi nici o bănuială. Cum să se gân- 
dească ea că doctorul cutezase să vorbească, 

Dar când auzi ultimele vorbe ale mele, se cam sperie. 

„— Nu te înţeleg, domnule“, îmi zise. 

;— Doamnă, o să mă străduiesc să mă înţelegi... Doc- 
torul evaluează la vreo două milioane cinci sute de mii de 
franci sumele. luate din casieria  Geldberg, Reinhold şi 

compania.” 
i „— E curat delir |...“ 

— Nu are chitante, e adevăr Aa dar, ca să înlocuiască 
E ala care-i lipsesc, el contează pe buna credinţă a 
dumitale...“ 

Sara dădu din umeri. 

— Apoi pe unele secrete mici, pe care pretinde el 
că Je ştie“. : 

»— Aşadar Mira îmi declară război ?“ Si dumneata, 
Albert, te aliezi cu el?“ 


304 


„— Doamnă, până la un anumit punct... In tot ce pri- 
veşte casa, este evident că interesele noastre sunt comune, 
dar pentru rest, mai ales în ceea ce priveşte tânărul om 
de care mi-ai vorbit alaltăieri, eu pot să rămân aliatul 
dumitale cât timp existenţa acestui tânăr amenință pros- 
„peritatea lui Geldberg și în consecință propriile mele 
„interese. 

„—— Interese, interese !... Oh ! baroane, sunteţi așa cum 
v-am cunoscut.“ 

„— Fii prudentă, doamnă... 

„— Dar doctorul ţi-a spus tot ce ştie ?“ : j 

— Mi-a spus câteva mici împrejurări... Trebuie însă 
să-ţi spun că ştiam de mai înainte lucruri multe din pri- 
cina intimităţii mele cu Zaheus Nesmer.“ 

„— Ştiai toate acestea când m-ai întâlnit pentru prima 
oară...“ 

»— Ştiam tot, doamnă, afară de numele dumitale 
adevărat, pe care mi-l ascundeai.“ 

„Se gândi citeva. secunde. Poate că se gândea dacă să 
se folosească de mine împotriva lui Pranz, iar apoi să mă 
combată. Asta era situaţia ei faţă de asociaţii lui Geld- 
berg. 

„— În sfîrșit, zise ea după o tăcere, — ce vrea doc- 
torul ?“, 

Es Casa are camee, de trei sute de mii de franci“ — 
îi răspunsei. 

Aşa de tare bătu din picior încât împinse” fotoliul 
înapoi. 

„— Și ce-mi pasă mie ? zise ea ; — chiar presupunând 
că am primit eu bani, socotește cineva că i-am păstrat în 
sertar la mine ?“ 

„— Se crede că ai făcut ceva mai mult... lumea merge 
mai departe ; lumea e sigură, că, mulţumită unei femei, 
pe care o cheamă Batailleur și care lucrează pentru dum- 
neata ai mai mult de patru milioane în diferite valori.“ 

„— Ah !... murmură ea, văd eu că ţi-a povestit toate 
visele lui !... ştii tot ce-și închipuieşte el!... Nu ţi-a as- 
cuns nimic din himerele care-i umplu creierii cei bolnavi. 
Domnule, omul acela este nebun !... eu nu am nimiz şi 
casa bărbatului meu este aproape să cadă !...*, 
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„— Nu mă mir, doamnă... Din cele două munoane și 
cinci sute de mii de franci cite ai luat din casa lui Geld- 
berg, până la patru milioane ale dumitale, sunt încă cinci- 
sprezece sute de mii de franci diferenţă, poate că ai și mai 
mult... În orice caz, ajunge atâta ca să înţeleagă cineva 
falimentul bărbatului dumitale.” 

„— Domnule !..* 


„„— Doamnă, dacă îmi aduc eu bine aminte ţi-am fă- 
găduit alatăieri că se apropie ziua când iţi voi spune tot 
ce ştiu despre dumneata... a venit ziua aceea și azi sunt 
gata să-mi ţin făgăduiala...“ 

Nu putu suporta privirea mea şi lăsă ochii în jos. 

„— Ei bine! vorbeşte! murmură ea. 

„— Voi trece sub tăcere tot ce știu relativ la viaţa 
- dumitale  galantă... amanţii dumitale, casa dumitale de 
joc, toate acestea mi se par păcate care nu se pot ierta 
uşor... Nu voi vorbi nici de contesa Estera, biata femeie, 
care ar fi fost alta dacă n-ai fi fost dumneata și de a că- 
rei educaţie te ţii cu atâta răbdare !... Încep cu sora du- 
mitale mai mică, Lia.“ 

„— O ipoerită !:.. care mă disprețuiește şi care m-o fi 
calomniat... Dar, te rog. domnule, de unde știi tot ce o 
privește ?* 

„„— De unde ştiu tot restul ?... Era o copilă...“ 

— Un înger, nu e aşa ?... zise ea tăindu-mi vorba. 

— Un înger, doamnă. Și toată viclenia dumitale s-a 
zdrobit în faţa nevinovăţiei ei! 

„— Cu toate acestea scrisorile nu erau -serise de mâna 
dumitale, domnule baron, zise ea. De, aceea nici nu pot 
zice că eniuziasmul dumitale este intefesat... dar, la urma 
urmelor, cine poate ști ? Îngerii au de multe ori mulţi 
adoratori aprinși... și printre aceștia, unii seriu și alții tu- 
crează.“ 

Aici Otto se opri deodată ca şi cum s-ar fi temut că 
vorbise prea mult. 

Albert şi Goetz nu ştiau încă numele de familie al 
Sarei şi nu cunoşteau pe sora ei cea mică. Nu prea înţe- 
legeau mult din partea aceasta a istoriei, pe care Otto nu 
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se gândi să le-o explice. Ei băgaseră numai de seamă că 
vocea fratelui lor luase un accent uşor întierbântat, 

Otto continuă, dar de astă dată cu un ton rece şi calm : 

=— Sara îmi taie vorba cu o ironie îndoită. 

„— Să trecem, domnule baron, zise dânsa, şi să lăsăm 
la o parte pe îngerul acela a cărui candoare nu i-am pu- 
tut-o mânji. Pe urmă ?“ 

„— Să trecem, întra-devăr, doamnă, răspunsei ; pen- 
tru că aici legea oamenilor nu poate nimic... Să ajungem la 
bărbatul dumitale, pe care l-ai ruinat cu atâta răbdare şi 
pe care-l asasinezi cu-o barbarie așa de ingenioasă !“ 

„— Calomnii și nebunii, domnule !.... treci mai de- 
parte !“ 

Nu mai râdea, cu toate acestea-i tremura buza. 

„— Ajung la fata dumitale, doamnă.“ 

Sări de pe scaun. Din ochi îi ieşea foc, îmi puse mâna 
pe gură, grea ca a unui bărbat, 

„~ Taci ! îmi zise cu Se strânşi și galbenă ; — fata 
- suferă !... Oh ! dar o iubesc t...“ l 

Îşi ascunse capul în miini. 

„— Ieşi ! îmi zise apoi ; eşti tare, văd, ar fi o nebunie 
să mă împotrivese dumitale !... mai târziu... dar Witorul 
o să hotărască !“ 

„— Nu mi-ai dat nici un răspuns, zisei îndreptându-mă 
spre uşă.“ N 

„— Peste un ceas vei avea cele trei sute de mii de 
franci.“ 

leşii. Peste o oră, femeia aceea de care v-am spus c-o 
cheamă Baiailleur, veni la mine, şi-mi aduse cele trei 
sute de mii de franci. 

De atunci am mai văzut-o pe Sara, mândra în faţa doc- 
torului portughez, care tremura în faţa ei. Am mai.văzut-o 
în mijlocul familiei sale. Doamna Sara de Laurens, fiica 
mai mare a lui Moise Geld. 

-Amândoi fraţii făcură o mişcare de mirare. 

— Am iubit o astfel de femeie ! zise Albert lăsând 
capul în jos ; este o pedeapsă a lui Dumnezeu ! 

— Și contesa, Esthera este sora sa ? întrebă Goetz ; o 
tată bună, însă !... și femeie frumoasă! 
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— Şi acum, zise Otto, ea este la castelul Bluthaupt, 
în faţa lui Günther al nostru, care. nu se teme de nimic 
şi care poate că o iubeşte încă... Pe când Reinhold, ungu- 


rul și ceilalţi asociaţi îşi întind cursele lor în calea copi- . 


lului, ea lucrează pe de altă parte... fiţi siguri că lucrează 
fără preget 1... Rugaţi-l pe Dumnezeu, fraţilor, pentru că 
fiul surorii noastre este îr mare primejdie de moarte !... 

Se făcu tăcere în trăsură. 

Era încă noapte cînd poștalionul care străbătuse ora- 
şul Metz în goana cailor, lăsă drumul regal pentru a lua 
un drum. pieziş care ducea la frontieră, 

Între Saint-Avold şi Forbach, cei trei fraţi se dădură 
jos din trăsură şi începură să umble pe jos peste cîmpuri 
călăuziți de un om din partea locului. Trăsura, goală fiind, 
îşi văzuse de drum înainte. 

Întunericul fiind prea mare nu se putea vedea nici la 
zece paşi în faţă. Trecură hotarul fără să fie zăriți. - . 

Trăsura îi aştepta la o jumătate de leghe de Franţa, nu 
departe de malul Sarnei. Plătiră călăuza. 

— Oh! oh ! zise acesta cântărind două monede de 
aur în mâna lui, trebuie să fie ceva faimos sub mantalele 
dumneavoastră, stăpânilor ! 

— Trei perechi bune de braţe, prietene, cu trei spade 
bune, răspunse Albert. 

— Şi poftă de mâncare, zise şi Goetz. 

— Toate acestea nu privesc vama, gândi călăuza, care 
se întoarse cântând spre Franța. 

Era aproape ora 7 când trecură Sarna. Cele dintâi raze 
ale zilei luminau departe câmpia, dar în trăsură era întu- 
neric din pricină că perdelele tot nu se ridicaseră, 

Încet, încet în sfârșit pătrunse și înăuntru o primă rază 
de lumină. S-ar fi putut deosebi trei oameni care picoteau, 
întăşuraţi în mantalele lor. Trebuiau să păstreze puţină 
putere pentru lupta viitoare. 
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Ziua trecu, 
Incepuse să se întunece. 


Pe drumul de la Obernburg spre castelul de Bluthaupt. 


trei călăreți fugeau în goana cailor. 
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VI 


SCARA OMENEASCĂ 


De la Obernburg până la castelul Bluthaupt, dru- 
mul de obicei pustiu şi tăcut, era în seara aceea însulleţi! 
Treceau o mulțime de trăsuri, de la caleașca parisianà 
până la trăsura veche şi fără nume a bietului ţăran neamţ, 
Ba unii burghezi chiar călări pe cai de munte, își duceau 
pe crupă nevestele. 

Ici şi colo grupuri de ţărani treceau în grabă. 

Şi toţi se duceau în acelaşi loc. Trăsuri, cai şi drumeţi, 
se duceau la vechiul castel de Bluthaupt. 

“De vreo cincisprezece zile ţinutul era în fierbere. Mo- 
desta cetate Obernburg, unde altă dată era eveniment când 
trecea un călător, acum era înțesată de străini care nu 
mai încăpeau. Și nu numai Obernburgul era plin dar și 
oraşele şi cătunele din vecinătate. 

După cum am mai spus, marea serbare de la Geldberg 
avea două feluri de invitaţi ; cei de clasa întâi erau găz- 
duiți la castel, ceilalţi căutau adăpost unde puteau şi pen-. 
tru țară era într-adevăr un bun câștig. Un câștig așa de 
bun, încât burghezii din Esselbach se sileau de vreo opt 
zile să inventeze un izvor de apă minerală ori ferugi- 
noasă, care să poată să mai aducă în fiecare an pungile 
amabile ale acestor vizitatori. Nu era o idee imposibilă. 

Oricine are un puț norois, poate să afirme că este su- 
veran împotriva reumatismului şi că vindecă radical bo- 
lile de stomac. 

Toţi oamenii aceştia care mergeau pe drumul spre 
Bluthaupt vorbeau. În trăsuri, pe cai și printre călători 
era același subiect de conversaţie. Nu se auzea decât un 
nume: Geldberg şi iar Geldberg, Numai de un singui 
lucru se vorbea : de marele foc de artificii care trebuia 
„să se tragă chiar în seara aceea ,sub zidurile castelului. 

Nu putea fi ceva obişnuit un astfel de lucru. 

Călăreţii noştri plecaseră din Obernburg în goana cai- 
lor. Drumul era larg prin preajma orașului ; ei treceau 
fără a striga la o parte ! Galopul repede al cailor lor se 
înăbușea în iarba de pe drum. Oricine auzea galopul lor, în- 
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torcea” capul, vedea alunecând ceva fulgerător în întune- 
vic, pe urmă nimic. 

Noaptea era fără lună, ca şi cea din ajun. Cei care 
aveau ochi buni deosebeau trei călăreţi în goana cailor, 
însă nici unul nu apuca să îi vadă din faţă. Mantalele. lor. 
fâlfâiau în vânt, 

Dincolo de oraş, la o leghe depărtare, cei trei călători 
se opriseră deodată în fața unui grup de ţărani pe jos, și 
unul din ei întrebă : 

— lată unul care vorbeşte cel puţin nemţeşte cumse- 
cade își ziseră țăranii, 

— La ce oră va fi tocul de artificii ? | 

— Focul de artilicii, graţiosul meu domn, răspunse 
un ţăran, trebuie să fie... se zice că o să se vadă dede- 
parte şi ne ducem şi noi ; dar nu sperăm să ajungem la 
vreme la poalele muntelui. Dumneavoastră, bună oară cu 
caii dumneavoastră ă., 

Un „merci“, răspunse ţăranului. 

Nu trebuie să mai spunem că acești călăreţi erau cel 
trei călători din poștalionul cu perdelele lăsate. 

De la Paris până la frontieră găsiseră cai pregătiți, 
odată însă pe pământul german trebuiseră să meargă mai 
încet. Le era teamă de poliţie, negreșit, căci nu numai 
odată se abătuseră din drumul mare ca să apuce pe 
delături. eră 

Intârziaseră cu o oră după socoteala lor ; o oră putea 
să fie pierderea speranţei lor cea mai scumpă, victoria 
uzurpatorilor criminali și lași asupra dreptăţii, moartea 
unui om ! : 

Se duceau, ridicați in şei pe cai, cu ochiul ţintă de- 
parte spre apus unde trebuia să apară prima lumină a` 
focului de artificii. Când ajunseră în poalele muntelui în 
locul unde i-am văzut odată pe Iacob Regnault, pe un- 
gurul lanoş și pe cămătarul Moise Geld lăsând șoseaua 
ca să apuce drumul pieziș spre Bluthaupt, o linie de foc 
țâşni în partea dinspre apus și aruncă pe cerul negru un 
mănunchi de stele, 

Inima celor trei fraţi incetă să mai bată. Însă, până 
să ajungă la ei ecoul slabei detunări, Otto şi înfipse pin- 
tenii în burta-aburindă a calului său. 
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— Înainte ! strigă el. Înainte ca să-l scăpăm ori să-l 
răzbunăm ! 

Caii deși abia suflau, se puseră însă pe o fugă ne- 
bună. Străbătură întinsul lan și lăsară în dreapta şoseaua 
cea mare cu o vale după care se deschidea prăpastia Hoel- 
Isi: (Iadului). 


Într-o clipă trecură peste câmpul unde dormeau rui- | 


nele albe ale vechiului sat de Blathapt. Nici o lumină nu 
se arăta în direcţia castelului, Racheta aceea incitat fu- 
sese negreşit numai un semnal. 

Peste câteva minute descălecară iar caii lor se cul- 
ceară obosiţi pe iarba verde. 

Eraa în dosul castelului, pe platforma aceea fără ar- 
bori, şi situată în partea opusă porții principale.. 


La ferestrele castelului se vedeau lucind ici și colo: 


câteva lumini, pe deasupra fortificațiilor care erau mai 
Jos în partea aceasta. 

Pajiştea părea pustie. Dincolo de şanţul cel larg şi 
ădâne cei trei fraţi vedeau un fel de lumină slabă care se 
mișca încet şi de colo până colo. 

Deşi nu se putea deosebi nimie din pricina întuneri- 
cului adânc; era ușor de calculat că lumina asta trebuia 
să fie dedesubtul zidurilor şi pe stâncile ascuţite care 
formau baza fortificațiilor: 

Cei trei fraţi nu aveau vreme să discute în privinţa 
acelei lumini şi să ghicească prin ce mijloc sta atârnată 
deasupra prăpastiei. 

Clopotul ruginit al ceasornicului celui mare bătu trei 
lovituri ; era ora opt fără un sfert. 

Călătorii noștri auzeau un zgomot neînțeles ieşind din 
desișurile vecine. Erau nişte murmure care uneori se 
pierdeau şi alteori creșteau. Din când în când se auzea 
şi câte un râs de femeie. 

Dacă cei trei fraţi ar fi avut spiritul destul de liber 
ca să cerceteze drumul parcurs, ar fi putut lesne pricepe 
de unde venerau aceste zgomote. Ei erau tocmai ca în 
mijlocul unei săli de spectacol îmensă. Teatrul nevăzut 
era în faţa lor, și, fără să știe, trecuseră printr-o; mulţime 
împrăștiată de spectatori. 

De la vechiul sat Bluthaupt și până la pajiște, era 
lume, Erau oameni prin pădurile mari de pini, pe sub: 
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arborii aliniaţi ai şoselei şi prin desişurile din preajma 
castelului. 

Mulţi dintre privitorii aceștia nerăbdători fuseseră 
martorii trecerii repezi a celor trei fraţi. Însă când -aș- 
teaptă cineva, gândul leagă totul de obiectul aşteptat, 
|Piecare crezu că aceşti curieri misterioși aduceau din oraș 
„vreo piesă uitată a focului de artificii, 
|. Era un frig grozav şi fiecare femeie tremura la braţul 

cavalerului său. Cei trei traţi însă nu-și omorâseră caii ca 
să stea apoi leneși în marginea drumului, Îşi închipuiau 
că Franz era în castel şi voiau să ajungă până la el. 

Șanțul de întăriri care slujea și ca șanț de scurgere, 
în partea dinspre platformă, îşi ascundea malu-t râpos 
sub o pădure deasă de buruieni. Mărăcini centenari şi mii 
de plante sălbatice, nutrite de umiditate, aruncau în toate 
părţile vlăstarii lor viguroşi şi atârnau un fel de lână 
aspră deasupra apei adormite, 

Cei trei frați îngenunchiaseră la cîțiva -paşi unul de 
altul, de-a lungul acestei borduri de nepătruns, Pipăiau 
pământul cu mâinile şi sondau bălăriile. 

— Sunt douăzeci de ani de cînd am făcut drumul 
acae pentru ultima oară, zise Goetz. Timpul a putut 
toarte bine să ne astupe poteca. 

— Abia poate să intre mâna în hăţişurile acestea ! 
răspunse Albert. Găseşti ceva, Otto ? 

— Caut., Dacă am avea cel puţin o mică rază de 
lună !.,. 

Mai căutară încă vreun minut. 

Pe urmă Otto se rdică. 

— Să ne luăm avântul şi să sărim, zise el, mort ori 
vii o să ajungem noi în fundul șanțului. 

Albert se sculă şi el și făcu câţiva pași înapoi, ca și 
cum ar [i vrut să sară el cel dintâi. 

— Aşteptaţi | zise Goetz, am dat peste o gaură destul 
de largă pentru ca să poată trece o nevăstuică, 

Albert şi Otto se apropiară de el. 

— Este poteca, ziseră într-un glas. Mărăcinii au cres- 

- cut, dar aruncându-ne mantalele înaintea noastră, o să 
trecem. 

Goetz se apucă cu mâinile de pajiștea malului şi se 
vârâ cu spatele în gaură. Se făcu o deschizătură cât să 
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intre: un corp omenesc. Otto și Albert întoarseră în aci- 
laşi timp capul spre locul acela. 

La chemarea lui Goetz intiară şi Albert cu Otto în 
groapă. i 

Acolo zăriră deodată pe deasupra lor în jurul unei lu- 
mini, trei umbre care se. agitau atârnate sub ziduri de o 
legătuă tainică. De jos nu era cu putinţă să se vadă ce 
făceau acești indivizi misterioşi. După câtva timp însă 
auziră pe acele trei ființe chemându-se între ele ; tată 
Johann, Blaireau,  Bonet-verde, Malou. . Înţeleseră apoi 
după vorbele ce putură să ajungă până la ei că acei oa- 
meni voiau să tragă cu un fel de mortieră pentru a spul- 
bera în curând pe cineva. Mortiera era PEES de o iesi- 
tură a stâncii. 

Cei trei lucrători erau legaţi de mijloc şi se susțineau 
fiecare cu ajutorul unei frânghii legate de vârtul zidu- 
rilor, Erau acolo într-un loc unde nici un picior omenesc 
n-ar fi putui pătrunde fără ajutorul cuiva. 

— Acum înţelegi ! zise Otto ; scrisoarea lui Gottlieb !. 
Franz e însărcinat să țină fitilul şi este deja la locul său, 
poate ! În orice caz, se cunoaşte locul unde el se va opri 
pentru a da foc și asupra acestui punct e îndreptată mor- 
tiera. | 

Otto şi fraţi săi începură iar să urce, Vreo cincispre- 
zece picioare ei putură să înainteze ajutându-se cu pum- 
halele lor înfipte în crăpăturile stâncii. 

Dar ajunşi la un punct, unde, se afla o platformă în- 
gustă care permitea să stea cineva în picioare, le fu cu 
neputinţă de a mai face un pas. 


— Să intrăm, zise Albert. Dacă Franz e pe zid, vom 
şti noi să-l găsim, 

În acel moment auziră pe Malou strigând : 

— Hei, moș Fritz, învârteşte manivela. Începe co- 
media. 

Un zgomot ascuţit și discordant se auzi sus, deasupra 
zidurilor. Semăna cu uruitul unei macarale, cei trei lu- 
crători cu lanterna începură să urce încet, 

— Trage, trage! Şi mai bine, mai iute! Hei, moş 
Fritz | zis Blaireau. Ceasul meu arată că mai sunt două 
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minute până la ora opt şi n-aş vrea să se dea foc înainte 
ca noi să fim sus. | 

— Două minute, repetă Otto, al cărui curaj părea că 
se măreşte în acel moment de pericol suprem, dacă Dum- 
nezeu ne vine în ajutor, apoi e mai mult decât ne trebuie. 

ÎI trase pe Goetz până la marginea platformei: și îl 
aşeză tocmai la ieşitura stâncii unde Bonet-verde fixase 

mortiera. 

— Crezi, frate, zise el, că o să ne poţi duce pe amîn- 
doi ? 

— O să încerc, răspunse Goetz. 

— Urcă-te, Albert, reluă Otto. 

Albert făcu cum i se spuse. 

Goetz se ţinea tare pe picioare, dar era prea departe 
de stîncă pentru ca să se poată sprijini. 

După ce Albert i se urcă pe umeri, Otto urmă: 

— Poţi atinge cu mâinile rampa ? 

— Ajung până la ea, răspunse Albert, şi aturisita 
asta de mortieră e la trei peioare fennupya capului meu ! 
Oh ! dacă aş putea ! dacă aş putea ! 

Goetz simţi o greutate mai mult pe umerii săi; un 
moment picioarele i se îndoiră și inima începu să-i bată, 

Acum erau trei oameni atârnaţi la mai bine de o sută 
de picioare pe deasupra abisului. Şi nici o licărire pentru 
a-i 'călăuzi, şi nimic pentru a-i sprijini. Otto se urca, li- 
niştit în fața morţii amenințătoare şi mereu întreprin= 
zător, 
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— Grăbeşte-te, frate Otto, zise Goetz, zdrobit de 
frica de a nu ajunge la vreme, mai mult decât de îndoita 
povară care apăsa pe el. Nu mai am puteri |... 

Otto punea un genunchi pe umărul lui Albert ; simţi 
şovăind sub el scara vie pe care se :urcase. Ridică bra- 
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țele şi se agăţă de ieşitura stâncii cu toată puterea. Peste 
o clipă era pe stâncă. Goetz, ușurat, răsuflă, 

Otto căută în întuneric funia de care vorbise Malou, 
însă n-o găsi. Fiindcă nu era de pierdut, apăsă mâinile 
sale robuste pe gura piuliţei care se întoarse scârțâind pe 
axa sa, ; 
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Şi de partea cealaltă a șanțului se zărise lumina cea 
slabă care părea că fuge de-alungul flancurilor stâncii. 

Cei care aveau o vedere mai ageră zăriră chiar nişte 
forme omeneşti atârnate între cer şi pământ. Atâta tot ; 
cu neputinţă de a se şti ce făceau acolo acele fantome 
ciudate. Puteau prevedea numai că aranjau acolo vreo 
piesă importantă a focului de artificii. 

Aşå că toţi îşi pironiră ochii pe locul acela. De când 
fusese ridicat felinarul pe întărire, nu se mai văzuse ni- 
mic, ochii spectatorilor însă nu  desprindeau din locul 
acela din întuneric, Fiecăruia îi era frică să nu-l piardă, 
negreșit că de acolo trebuia să izbucnească minunile aş- 
teptate. 

Deşi era încă iarnă şi deși vintul de februarie nu-și 
înduleise pentru împrejurare suflarea-i rece, cu toate 
aae împrejurul şanțurilor castelului de Geldberg era 

o mulțime nespusă. 

Tavtaţii prvilegiați care părăsiseră sălile calde ale cas- 
telului tremurau puţin sub arborii șoselei, deși luaseră 
măsuri,. împotriva frigului. Bărbaţii îşi încheau paltoa- 
nele până la gât, doamnele se strângeau în mantalele lor 
îmblănite şi-şi fereau picioarele, mari sau mici, de ume- 
zeala ierbii, în nişte pantofi inventaţi de curând, și care 
trebuiau să păstreze supranumele de nemţeşti. 

Invitaţii de clasa a doua care erau cei mai numeroşi 
şi care soseau din oraşele vecine unde se încartiruiseră, 
căutau bucuroşi să se amestece cu eroii serbării. Se apro- 
piau cât puteau mai mult de incinta rezeravtă unde se 
aşezaseră scaune confortabile. Unii chiar, profitând de 
întunere, nu voiau să știe de ordinele date şi se trânteau 


cu sfruntare în fotoliile care erau destinate pentru acţio- 
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nari mai bogaţi. Pentru că nu trebuie să uităm că urma 
să se subscrie un capitol de o sută optzeci de milioane. 

În sfârşit, pe marginea desișurilor vecine, până pe la- 
nuri chiar, era o mulţime care nu fusese invitată şi care 
se compunea din burghezi din Esselbach, din Obernburg, 
ete., veniţi cu familiile lor, apoi ţăranii dimprejur şi foş- 
tii arendaşi ai lui Blupthaupt. Categoriile acestea de spec- 
tatori vorbeau fiecare cum îi plăcea despre casa de Geld- 
berg. - 

Invitaţii de clasa întâi nu găseau destule laude pen- 
trù bancheri aceştia onești şi bogaţi peste măsură care 
își întrebuințau asa de nobil averea lor. 

Foburgul Saint-Germain era în privinţa aceasta de 
aceeaşi părere cu Chausseee d'Antin și foburgul Saint- 
Honore nu avea altă opinie. 

Pairii şi camera electivă, care era acolo foarte bine 
„reprezentată, se uneau într-un perfect acord ca să făgă- 
duiască vout lor concesiunii. i 

Nu «era, bineînţeles, nici un spirit de partidă în întru- 
nirea aceasta de familie. După cum s-a putut băga de 
seamă într-o mije şi una de împrejurări, wighi şi torii 
noştri sunt susceptibili să se înțeleagă, îndată ce se vor- 
beşte de drumuri de fier. 

Trebuie să ştie cineva să-şi îndulcească. opiniile-i prea 
sălbatice, când e vorba să-și slujească ţara. Dar, cine ar 
putea tăgădui avantajele căilor ferate ? Este evident că 
prima nu contează. 

Pentru ca să pretinzi contrariul, trebuie să fii un mi- 
zerabil fără căpătâi, un ziarist, trăind din scandal, un 
negativist, un sălbatic !.... j 

Invitații numeroşi nu prea erau tocmai de aceeşi pă- 
rere: era oarecare gelozie în faptele lor, Afară de en- 
glezi care cumpăraseră cărțile de invitare cu un preţ ne- 
bun, cei mai mulți erau cei de o calitate dubioasă, leneși, 
burghezi încăpăţinaţi de eleganţă, cu un cuvânt drojdia 
lumii elegante. 

Printre oamenii aceia, nu aveau rușine să se plângă ! 
spuneau că petrecerile de la castel erau măreţe, dar şop- 
teau că sunt momeli, curse |... | 


316 


Naturalii din Vürtzburg mergeau şi mai departe. 
Această familie mare de Blauthapt, care murise de două 
zeci de ani lăsase în partea locului amintiri neșterse, 

Un singur lucru fusese uitat, că cel din urmă conte 
era un om slab și prost. 

Toţi Bluthaupţii ceilalți -— și asta de două secole se 
arătaseră niște adevăraţi oameni mari ! Blânzi cu cei slabi, 
aspri cu cei tari, generoși, buni, ajutători i.. Şi aşa ne- 
norociţi ! Se vorbea de Ulrich, care fusese asasinat de un 
pumnal necunoscut, se vorbea de cei trei  bâstarzi din 
Blauthapt, de acei tineri cu talia eroică, care se arunca- 
seră singuri într-o bătălie nebună şi îndrăzeață împotriva 
capetele. încoronate. f 

Un oarecare prestigiu se lega de si. Numele lor iubite 
erau pronunțate, incet şi cu un fel de fior "misterios, 

Vai ! fuseseră piruiți in luptă ! Soarta tamiliei lor apă: 
sase pe ei. Multă vreme trebui să povestească lumea, la 
şezătoare seara, ciudatele lor întâmplări în vare se pier- 
dea curajul lor, deghizările tor, mişcările lor din temniţi. 

Și numărul acestor aventuri nu mai putea crește. Era 
un:an de când grelele zăvoare sie temniței din Frankfurt 
erau între ei și libertate ! 

Nu trebuia să mai vadă nimeni nici pe nobilul Otto, 
nici pe frumosul Albert, la a! cărui nume băteau în se- 
cret toate inimile de femeie, nici pe veselul Goetz... 

Ușile căptuşite cu fier ale teraniței din Frankfurt, © 
dată închise, nu trebuia» să se mai deschidă. Otto, Al- 
bert şi Goetz acolo trebuiau să trăiască şi să moară ! 

O ! câtă ură pentru traficanţii avari care îi înlocuiseră, 
pentru că măreţiile acestea de o zi, pentru oamenii din 
partea locului, erau un fel de sarcasm sângeros, 

Azi Geldbergii azvârleau aurul lor dubios câștigat, pe 
ferestre. Pe când ieri tescuiau pe bieții lor arendași. lar 
mâine trebuiau să plătească tuturor ceiar care ţineau în 
arendă nemărginitul lor domeniu, dobânda peste măsură 
de mare a acestor splendori nebune. 
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. * 
La un moment dat, domnul cayaler de Reinhold, care 
o însoțea pe doamna vcontesă d'Audemer şi pe Denise, 
se găsi lângă Sara, S 
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— Cât de lung este sfertul acesta de oră! mur- 
Paută ea, 

—. Răbdare ! așa ceva merită osteneala ca să rabzi ! 
răspunse Reinhold. 

Sară își văzu înainte de vorbă cu Leul său cel mic şi 
Reinhold începu să înşire iar prostii vicontesei, Denisa 
tăcea, Parcă simţea un fel de frică gândindu-se că Franz 
era să se găsească în mijlocul artificiilor. E 

În toată incinta rezervată, poate nu mai erau decât 
ei singuri şi Julien d'Audemer care vorbea încet cu fru- 
moasa lui contesă, care să nu vorbească de cei trei de- 
moni de la Bluthapt, 

Se auzea prima bătaie a aa re e 8. 

Era semnalul : toate privirile se concentrară pe castel. 

Rinhold, Mira și doamna de Laurens nu se mulţu- 
miră să privească ; bătaia asta de clopot care vestea ora 
opt produse asupra lor un efect analog şi ciudat, 

Sara lăsă numaidectt braţul micului său Leu, Rein- 
hold o părăsi pe doamna d'Audemer mirată, și doctorul, 
cedând unei distracţii puţin măgulitoare pentru ducesa 
de Tartarie, plantă acolo suvenirul acesta vechi al cu- 
ceririlor noastre. 

Se repeziră toţi trei înainte, împinşi de o poftă ne-, 
înfrânată de a vedea. Se întâlniră în locul unde se ispră- 
vea incinta. 

. Trecură, 2-3secunde în care timp încetă orice conver- 
saţie și nu fu altceva decât o tăcere adâncă a așteptării. 

În vărtul zidurilor se văzu o lumină ; mâinile docto- 
rului, ale cavalerului și ale doamnei de Laurens se uniră 
în umbră. Nu șopteau nici o vorbă, nu mai respirau. Lu- 
mina descrise o curbă repede, și o duzină de muguri de 
foc izbucniră în toate direcţiile, trăgând nişte linii scân- 
teietoare, 

Una din linile acestea cobora drept spre șanțul- de 
întăriri ; când căzu, se auzi o detunătură puternică. 

Mâinile celor trei complici se strânseră cu putere, 
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FOCUL DE ARTIFICII 


Acesta fu tocmai ca lovitura de baghetă a unui vrăjitor 
puternic. Detunarea răsună, prelungită de ecourile caste- 
'“lului şi de ale pădurii. Întunericul învins se trase înapoi. 
Mulțimea, adunată împrejurul vechiului castel, ieşi deo- 
dată din umbră, luminată ca în mijlocul zilei. Peisajul cu- 
noscut renăștea sub nişte culori ciudate și noi. Și din toate 
părțile, noaptea, respinsă pentru o clipă şi gata să-și re- 
cucerească locu-i uzurpat, înconjură tabloul ca un zid mare 
de abanos, . 

Deasupra capetelor, cerul se acoperea cu o lumină. 
Castelul care părea înflăcărat din temelie și până în vîrf, 
pierea în dosul unei ploi de foc ale cărui scântei se lăsau 
în jos, se urcau iar în sus pentru ca iar să cadă. 

Părea că este un havuz de foc lichid, cate țişnea prin 

mii de ţevii nevazute. 'Țâșneau împrăştiindu-și și ames- 
tecându-şi furioasele lor vår tejuri. Culorile se schimbau, 
fumul gros, dar luminos, se vopsea cu mii de nuanţe fan- 
tastice. Purpura combătea auzurl şi punea reflexe de 
sânge pe crengile despuiate ale arborilor. Norii cenuşii se 
rostogoleau încet-încet, se vopseau smaraldiu pentru ca să 
ia deodată strălucirea bogată a aurului. - 

Era un haos splendid, un incendiu gigantic, o confu- 
zie neauzită de umbra mișcătoare şi de luminii radioase. 

În primul moment nu se auzi decât plescăitul artificiilor, 
dus din ecou în ecou prin munţi, Apoi se auzi un țipăt în 
mulţime, Mii de voci, înăbușite de o frică mistică, ziceau 

împreună: 
— Iată-i l... iată-i 


Figurile vinete zi: ciur complici apăreau în primul 
rind al adunării din incintă. 


Ei nu ziceau : „lată-i !“, ci „iată-l“. Toţi trei încreme- 
niseră. Vezi că ei nu se uitau tot spre locul unde se uita 
adunarea. Ei se uitau în locul unde Franz trebuise să dea 
toc la cea dintâi linie de praf de pușcă. 


319 


Linia asta comunica cu piuliţa așezată de Malou şi de 
Pitois la picioarele întăriturilor. Malou fusese artilerist în 
viața lui; piesa fusese așezată cu grijă și Franz trebuia să 
piară prin descărcătura piuliţei, în momentul cel mai fru- 
mos al focului de artificii. 

Aşa că doamna de Laurent, Reinhold şi Mira se indoiau 
de ce vedeau cu ochii. Căci piesa își făcuse efectul: au- 
ziseră zgomotul plin şi răsunător al descărcăturii printre” 
plesniturile petardelor, dar, printre cei dintii nori de fum, 
îl zăreau pe Franz, în picioare la postul său, pe Franz să- 

nătos și nevătămat, pe Franz care zâmbea şi saluta de de- 
parte adunarea. 

Ce dracu? pieptul acesta era cumva ferit de o pla- 
toşă magică ? 

Priveau. Împrejurul lor se făcea o mișcare în mul- 
țime; toată lumea se îngrămădea înainte; platforma era 
plină. 

Invitaţi de clasa întîi, invitaţi supranumer ali şi oameni 
din partea locului se amestecau acum pe iarba din spatele 
castelului și fierberca creştea în loc să se stingă. 

Din toate părţile se repeta ; 

— ată-i !... iată-i l.. 

— Cei trei oameni roşii... 

Sara, Reinhold și doctorul erau acum în spate şi aroape 
singuri în incintă cu Van Praet şi cu ungurul. Își luară și 
ei ochii de la Franz şi căutară cauza agitației generale. 

Sara, cea dintii, scoase un țipăt și ridică mâna întinsă 
spre locul unde era "așezată piulița. Mira și Reinhold ră- 
maseră cu gura căscată și ca loviți de trăsnet. 

Ploaio de foc curgea încă din vârful zidurilor şi făcea 
în locul acesta central un cadru de lumină aprinsă. În mij- 
Jocul acestui cerc de foc pe care ochiul nu se putea așeza 
fără să se uluiască, trei oameni de-o potrivă de înalţi şi 
înfășuraţi în mantale lungi roşii, -stăteau în picioare pe o 
ieșitură a stâncii. Păreau că privesc cîteștrei incinta re- 
zervată și în poza lor era un fel de ameninţare trufașă, 

Mulțimea cu toate acestea, murmurind și frământân- 
du-se, pronuţa mereu numele celor trei Oameni roşii. 
Printre invitaţii lui Geldberg, câţiva voiau să treacă-drept 
tari și ziceau că apariţia aceasta făcea parte din focul de 
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artificii. Cei mai mulți însă tremuiau fără voie de o groază 
care creștea mereu. 

Ploaia de foc încetă. Fu o pauză de câteva secunde. 
Pădurea, lemn întins, desișurile și castelul reintr ară pentru 
o clipă în umbră. 

În aceste câteva secunde multe vorbe se schimbară pe 
ştptite, toate la adresa celor trei oameni roșii. 

Si toţi ochii se fixau, întinşi şi curioși spre locul unde 
aveau să mai apară, la lumina cea dintâi, 


Focul se mai aprinse, aruncând o colosală podoabă de 


diamante pe zidurile castelului și pe stâncile care îi slujeau 
de bază. 

Din fundul șanțului şi până în vârful întăririlor nu era 
nici un deget de teren care să nu-şi aibă alba lui scânteie. 
Totul era luminat, limpede, strălucitor, yîrfurile stânci- 
lor nu mai aveau umbre, se zăreau şi cele mai mici obiecte 
ca şi cum ar fi fost soare şi o șopârlă chiar cu greu ar fi 
putut găsi unde să se ascundă pe suprafaţa aceasta stră- 
lucitoare. 

Cu toate acestea, privirile lacome căutau în zadar pe 
cele trei fantome înalte cu manitalele lor roşii. Pieriseră, 

Prăpastia era sub picioarele lor, deasupra capetelor 
lor nu era decât o rampă peste care nu se putea trece. Ne- 
greșit că se deschisese pământul ca să-i adăpostească... 


Re A er. ei Ayn Aare e Spa 0 Bag ară ie fe A e acea Lp ae ele CR e 

Lumea petrecea foarte bine la castel. Geldbergii nu 
erau fiianciari dinire. acei a căror sgîrcenie combate ne- 
încetat orgoliul şi care aruncă cu fală mii de invitaţii pen- 
truca să lase pe urmă să moară de foame şi de sete mul- 
țimea nenorocită a musatirilor lor. Ei făceau lucrurile mä- 
reţ şi tocmai ca acei cheltuitori, care şi-au lăsat numele în 
analele vechii monarhii. 

Toate erau aranjate cum trebuie. Plicţisul n-avea 
vreme să se strecoare printre plăcerile orânduite, cu di- 
băcie. 

În fiecare zi era câte ceva nou și în fiecare zi splen- 
doarea din ajun era întrecută, Acei care rânduiau aceste 
serbări frumoase dovedeau, într-adevăr, o imaginaţie bo- 
gată. 
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Toată lumea. era mulţumită, nimeni nu se gândea să se 
grăbească să plece. Era un succes mare şi complet. 

Serbarea mergea înainte cu glorie  uimind pe toţi. 
Scopul său comercial fusese chiar de la început minunat 
împlinit, şi nici o casă în Europa nu avea de acum cr ri 
un credit mai mare decât casa Geldberg, 4 

Nu mai trebuie spus că între invitați erau agenti i însăr- 
cinați să lucreze și cu deosebire să vorbească în interesul 
Casei. Nu erau agenţi din aceia de rind, care laudă între- - 
prinderile la Bursă, comis-voiajori de milioane, a căror 
cumetrie, ușor cunoscut, nu înșală deci pe proşti. Erau 
oameni din lumea mare, nume frumoase. Erau agenţi din . 
aceia ai căror străbuni iluştri au guvernat provincii şi au 
câștigat bătălii. 

Şi dacă aţi ști cât preţuiește un astfel de intermediar. 
El face cât zece agenți de rând! 

Sunt conți, marchizi, duci, uneori. Nenorocirea timpilor 
le-a lăsat două sau trei castele, dar nu destule colibe. 

_ În aceste timpuri trebuie ca toată lumea să lucreze ca 
să trăiască şi una din meseriile cele mai plăcute, inventate 
de frumoasa noastră civilizaţie, este negreşit aceea de 
mintuitor de acţiuni. 

In zilele lui Fontenoy era foarte bine să încingă omul 
sabia, acum, carnetul este mult mai. bine purtat. 

. Trebuie să fii un erou ca să cîştigi 20.000 franci pe an 
cu o sabie virtuoasă ; trebuie să fii un ticălos ca să nu 
cîştigi zece, cinsprezece mii de franci pe lună cu un ue 
fără pr ejudicii. E o deosebire. 

Domnul conte, domnul marchiz, domnul duce au uitat, 
fiţi siguri, gloria străbunilor lor ; în loc să o continuie. o - 
exploatează. Nu trebuie adică să slujească şi gloria la ceva. 
£  Geldberg, ca toate casele puternice, știuse, să înroleze 


t 


„o mulțime de curtieri nobili din aceştia. Avea și bărbați, 


dar cei mai mulţi curtieri erau femei. 

t Grație acestor ajutoare, care lucrau cu o perfectă con- 
venienţă şi cu un savoirvivre deosebit, casa mergea îna- 
inte jucând. Şefii săi deşi se prelăceau a fi ocupați numai 
de serbare, amestecau cu agreabilul o doză mare de util. 

$ In afară de lucrurile acestea comerciale, erau aranja- 
mente şi în afacerile private. Cavalerul de Reinhold stă- 
tea foarte bine cu domna vicontesă d'Audemer, care îi fă, 
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găduise mâna fiicei sale. Julien era nebun după contesa 
Esthera, deşi nu uitase misteriosul bilet pe care îl primise 
în balul Favart, şi care îl mișcase cu câteva săptămâni mai 
înainte. Îşi aduse aminte de avertismentul acela ciudat, care 
învinovăţea pe Reinhold că ar fi omorât pe tatăl său şi 
lăsa să planeze bănuieli grele pe familia logodnicei sale, 
El citise biletul nu numai odată și ştia pe dinafară vor- 
bele acestea groaznice : 

„Soră-ta o'să se mărite eu ucigașul tatălui tău, și tu o 
să iei de soție pe fiica lui...“. E 

Îşi mai aducea aminte de îndoiala lui de a doua zi după 
balul de la Opera-Comică, când i se păruse că recunoaşte 
pe contesa Esthera în frumoasa-i tovarășă din ajun. 

-Însă Julien avea nu numai o inimă curată şi uşoară, dar 
și un spirit slab. O iubea pe Esthera și se silea cât putea să 
nu-şi mai aducă aminte. 

Tot ce putuse face, e că îşi ţinuse făgăduiala relativ 
la cei trei bastarzi ai lui Bluthaupt, unchii lui. El zisese : 
„am să dau ochii cu ei şi am să aflu tot ce ştiu ei despre 
moartea tatei.“ | 

Ducându-se din Paris în Germania se oprise în orașul 
Frankfurt-pe-Mein. Ceruse autorizarea să pătrundă la 
unchii săi, însă toţi trei fraţii erau închişi și autorizarea 
i se refuză. à 

Doctorul Mira, doamna de Laurens şi cavalerul de 
Reinhold, în trecerea lor prin Frankfurt pe Main, ceru- 
seră şi ei să vadă pe cei trei bastarzi de Bluthaupt. 

Un fel de îndoială se deșşteptase în mintea lor, poate 
că voiau să se asigure cu ochii lor chiar... Însă nu fură mai 
norocoși decât tînărul viconte Julien; Cu toate acestea, 

„mulțumită influenţei de care se mai bucurau ei în Germa- 
nia, putură pătrunde în temniţă, unde admirară îngrijirea 
frumoasă de acolo. 

Nu se găsea un temnicer, care să-și aducă aminte că 
vreodată: putuse să fugă din temniţă vreun arestat. 

Sara, doctorul şi Reinhold, numărară. temnicerii şi mă- 
surară cu un, ochi interesat frumoasa grosime a zidurilor. 

„Din coridor, în coridor, Blassius, vechiul majordom al 
lui Bluthaupt, îi conduse până la cele trej chilii lipite una 
de alta în care erau închişi bastarzii... 
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CAMERA LUI FRANZ 


Nu putea nimeni să calce peste pragul acestor uși care 
erau între bastarzii lui Bluthaupt şi libertate. Acolo tre- 
buia să se oprească vizitarea lor. Era însă de ajuns. La 
toate trei uşile era o risipă de zăvoare și de lacăte ! 

Micuţi și cu amândoi însoțitorii săi, cu spiritul de acum 
„încolo liniștit, îşi văzură înainte de iai spre castelul de 


Geldberg. 
Julien făcuse cam tot aşa. Nimeni nu e silit să facă ce 
nu se poate. Incercase' şi nu izbutise, conștiința nu-i im- 


puta nimic.: 

La castel o găsi pe contesa Esthera şi numâidecât nu 
se mai gândi la altceva decât la iubirea sa. 

Din partea aceasta le mergea foarte bine Geldbergilor. 
Pe de altă parte Van Praet şi ungurul Ianoş se lăsară și 
ei să fie cuprinşi de entuziasmul general până la un oare- 
care punct. Vedeau cu ochii lor efectul produs ; o sută 
douăzeci și patru de milioane în acţiuni subscrise în câteva 
“săptămâni, era un rezultat care nu se putea tăgădui nici 
de ochiul cel mai pătrunzător ! 

De acum încolo bunul olandez nu mai trebuia sã- și 
cheltuiască talentul ca să îl potolească pe lanoş care pri- 
mise situația și care aştepta oarecum cu răbdare. 

Vechea ligă se strânesese mai tare, și cei doi asociați 
care. lipseau erau înlocuiți: Zaheus Nesmer prin domnul 
baron de Rodach, care sta lå Paris, de unde trimitea re- 
gulat fondurile necesare serbării şi Mois, Geld, prin 
doamna de Laurens. 

Acesta făcuse pace cu doctor ul, Jose Mira. Sara uitase, 
în aparență cel puțin, revolta portughezului şi portughezul 
se făcuse iar sclav. | 

„În momentul când era vorba de atâtea milioane, nu 
putea cineva să se certe pentru trei sute de mii de franci ! 
Mai cu seamă, considerând că suma aceasta era cheltuită 
în interesul comun. Baronul de Rodach, e adevărat, împli- 
nea cu o exactitate serupuloasă datoria sa de casier. Mul- 
țumită sumelor pe care le procurase, criza avusese bun 
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sfârșit, și, deși, bani nu lipseau de la castelul de Gedhang 
în Paris plățile se făceau curent şi regulat ! 

Baronul acesta era într-adevăr un om preţios, și, fară 
el, casa de Geldberg nu ar fi supraviețuit la. ora care se 
dădea serbarea aceasta bogată la castelul din. Germania | 

Îl putea foarte bine pimi ca asociat în-locul vechiului 
său patron Zaheus Nesmer ! 

Erau deci din nou şase aliaţi, ca şi la începutul acestei 
istorii. Tânărul Geldberg era pe dinafară, el nu era primit 
în asociaţia secretă, 

Azi, că şi altădată, cei șase aliaţi se dispreţuiau unul 
pe altul, nu credeau unul în altul și-uimăreau un om să-l 
omoare. 

Cu toate acestea era © Deu între timpul de faţă 
şi trecut: deosebirea aceasta era numai în poziţia baro- 
nului. de Rodach faţă de confrații săi. 

Fiecare din aceştia din urmă, afară de lanoș, ine ercase 
pe furiș să încheie cu baronul un tratat de pace particular. 
Doamna de Laurens, doctorul Mira, Reinhold și prea bla- 
jinul Van Praet căutaseră şi ei să-şi atragă pe omul acesta, 
a cărui energie puternică îi infricoșa; Insă în același timp. 
se uniseră toţi împotriva lui. 

Nu doreau altceva decît să-l lovească, având însă aerul 
că imploră protecţia lui. În inima fiecăruia dintre ei era 
un instinct de ură, întărit de groază mai tare. 

Le spunea ceva că interesul comun era de a-l zdrobi pe 
“baron, însă nu cutezau, Şi dacă ar fi cutezat, cum s-o facă ? 

Intre ei şi baron era un zid puteinic, lremurau numai 
când se gândea să-l atace. Evenimentele acestea recente, 
a-i căror martori fuseseră si, îl înconjurau pe baron cu un 
astfel de prestigiu, încât se considerau ca biruiţi mai di- 
nainte în caz de luptă. A x 

Omu! acesta dăduse dovezi de o putere care trecea peste 
marginile imaginației. De când cu scena de la 10 februarie, 
cej mai puțini convinşi îl vedeau acum într-un fel de nor 
diavolesc. Ce făcuse el, toată lumea văzuse şi nimeni nu 
putea pricepe. 

Când « problemă este greu de rezolvat, gândul se de- 
părtează de ea obosit, și speranţa, îndărătnică, se refugi- 
ază în șansele necunoscute ale viitorului. Asociaţii respin- 
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geau ideea baronului, în mijlocul noilor lor prosperităţi 
şi invocau împotriva lui întâmplarea. 

Unul singur era sigur de brațul său și dorea lupta, dar 
Și acesta nu întotdeauna. Erau momente cînd Ianoș simţea 
că i se înmoâie inima și în zadar îşi căuta vitejia-i neîm- 
blânzită. La el,-ura era înfuriată, pentru că fusese insul- 
tat. Spaima însă era mai mare, căci credea mai mult în 
lucrurile supranaturale. Devenise posomorât ; nu mai des- 
chidea gura ; zilele îi treceau pribegind prin împrejurimile 
vechiului castel. Și nu odată, noaptea, se crucea câte un 
țăran care întârziase prin pădurile Bluthauptului, când 
vedea umbra aceasta -înaltă dând din mâini în întuneric 
şi vorbind singur. 

Umbla îneet şi cu capul în jos, până când se înopta. 
ÎL vedeai câteodată oprindu-se în loc, azvârlind înapoi 
postavul roșu de la cușmă și întinzând braţele ca şi cum 
ar fi vrut să respingă vreo fantomă care-l speria. 

Altă dată scotea sabia în mijlocul unei alei pustii, sabia 
care împrăştia scântei în întuneric. Ungurul, amnefit se 
bătea cu aerul. 

Ceilalţi asociaţi îl lăsau în voia lui și-și vedeau înainte 
de opeera lui de sânge. 

Până aici serbarea nu împlinise decât unul câte unul 
din cele două „Scopuri propuse. Crediul era înălțat pe baze 
minunate, însă Franz trăia. 

De când călcaseră pe pământul german, nici o sin- 
gură zi nu trecuse in lenevie. Fiecare lucrase conştiincios, 
fiecare îşi făcuse datoria. Malou — zis Bonet-Verde — şi 
Pitois, — zis Dihorul — arătaseră amândoi talente de asa- 
sini de stimat. Frizz, beat de dimineaţă pînă seara, făcuse 
ce putuse. 

__ Jean Regnault chiar, bietul nenorocit, după ce se stre- 
curase în primele zile ca să scape, rătăcind ca un sălbatic 
pentru ca să nu-și împlinească fatala-i datorie, se întoarse 
singur, îngheţat și flămând. 

Câreiumarul Johan, general şef al ucigașilor, îl primise 
“cu braţele deschise; ca pe mielul pierdut care se întorcea 
la stână. 

Jean făcuse pe ici-colo câteva servicii mici, fără să se 
prea ştie ce făcea. Un văl gros și greu îl ic cada inteli“ 
genţa, nu mai judeca. 
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Şi cu toate acestea Franz era voinic. 

Câteva căzături mici şi o zgârâietură la umăr fuseseră 
singurul rezultat al acestei mari desfășurări de forțe. 

Aici pălea' steaua: cea mai bună a Geldbergilor. Franz 
era piatra de care se împiedica fericita șansă a asociaţiei. 

Aşa că nu se putuse face nimic împotriva lui, după cum 
se sperase deocamdată. Deşi baronul de Rodach nu avusese 
vreme să-şi realizeze cu desăvârșire planul său cu privire 
la Franz şi să-i facă un echipaj de prinț, tânărul ducea o 
viaţă strălucită la castelul de Geldberg.: A 

Hans Dorn, pe care-l făcuse bancherul său în 1 Paris, 
îi împrumutase sume considerabile luându-se în seamă 
situaţia respectivă a creditorului .și a debitorului, dintre 
care unul era un biet negustor de haine și celălalt un or- 
fan fără avere. Franz mergea înainte cu capul în jos, ca 
oricare nătărău de vârsta și cu firea lui şi hăinarul împo- 
triva obiceiului creditorilor, chiar a celor mai buni, nu pă- 
rea niciodată aşa de fericit decât când își golea punga în 
buzunarele tânărului său prieten. Vă puteţi închipui cât 
de bine se înțelegeau Franz și €l ! 

Hans Dorn, cu toate acestea, refuza uneori să răspundă 
întrebărilor copilului, cum îi zicea el. Franz voise să știe ; 
devotamentul neașteptat al negustorului îl punea pe gân- 
duri şi era convins că lumina așteptată o să vină pentru el 
din partea aceasta. 

Franz întreba, îl sucea pe Hans Dorn în toate chipurile, 
însă tot în zadar. 

Hăinarul, degeaba, nu răspundea, căci pentru Franz el 
era servitorul şi agentul acelui personaj misterios pe care-l] 
cunoștea sub numele de cavalerul german. 

În gândul lui Franz, cavalerul acesta german era sau 
chiar părintele său sau trimisul păr intelui său. 

Şi, foarte adesea își închipuia nobilele trăsături ale 
acestui om pe care-l ţinea minte. 

Il văzuse în două rânduri, la interval de câteva ore + 
întâia oară, la balul Favart; sub trei costume diferite ; a 
doua oară, în pădurea Boloniei, cu sabia în mână. r 

Ce obraz nobil şi ce frumuseţe mândră ! Franz se le- 
găna între două sentimente care se certau între ele : mai 
întâi copilul părăsit și apoi primele avânturi de iubire 
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pasională a fiului. care crede că recunoaște pe părintele 
său... Cu cât se gândea mai mult, cu atât preocuparea 
aceasta se înrădăcina mai tare în inima sa. - 

Nu-și lua gândul de la cavalerul german, oricine ar fi 
„fost. Franz se gândea la él cu un respect amestecat cu 
iubire : numai în el spera Franz. 

Ceea ce nu-l împiedicase să-i calce sfaturile şi -să 
plece la castelul din Geldberg împreună cu cei dintâi in- 
vitaţi, printre care era și Denise. Nu trebuia el să se ţină 
după Denise ? . 

Franz se ferise s să spună amicului său Fins Dorn ori 
chiar micuței Gertruda, pentru care nu avea nici un- se- 
cret, că se duce la Geldberg. 

El voia să se ducă la castel iar cavalerul german era 
de părere contrară. Franz avea motivele sale să creadă 
că acesta ar putea, din exces de. zel, să-i taie near cu 
" forţa, 4 ; 

Plecase voios ca un şcolar care are vacanță mai îna- 
inte de vreme, avea hainele cele mai aeia şi pun- 
ga-i era prea bine garnisită. 

Adevărul e că el nu mai era acum micul funcționar 
din birourile lui Geldberg. Speranţele sale, nebune ori 
nu, îi dădeau un aplomb ciudat. pe care i i-l mărea şi mai 
mult averea sa trecătoare. 

Franz făcu impresie în lumea elegantă cage se adu- 
nase la Geldberg, Era tânăr, era încântător, oricine îl putea 
crede bogat. Femeile se ocupură foarte mult de el, ceea 
ce îi făcu pe toţi bărbaţii geloși. A fi băgat în seamă de 
femei și pizmuit de bărbaţi este cel mai frumos vis al 
unui tânăr căruia-i mijește mustaţa și care are o inimă 
înfocată. l 

Franz. era la.modă. Trebuiră să-şi schimbe tactica în 
privinţa lui. Nu mai era vorba acum de a pândi ca pen- 
tru vânătoare şi de a-i trimite un glonț pe la spate. Aşa 
ceva ar fi făcut prea mult zgomot. Lumea întreagă s-ar 
fi mișcat şi nimeni nu-şi putea da seama de ceea ce ar 
fi putut urma după un astfel de asasinat. | 

Asasinii trebuiră s-o ia pieziş ; se întinseră curse care 
de care mai dibace. Franz scăpă de ele. Cele mai multe 
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încercări fură foarte aproape. de a reuşi; una mai cu 
seamă. N 

Franz se întoarse într-o seară la castel, galben la față 
şi cu 'cămaşa însângerată. În partea dinspre Esselbach 
era “vânătoare de mistreți şi Franz primise în deşșiș o 
rană la umăr. Vreun vânător care nu băgase de seamă... 

Rănirea aceasta îi atrase o mulțime de priviri dulci 
și îndoi interesul cu care îl înconjura societatea feminină. 
Fu ceva mai bun decât atât. Două-trei zile cât fu si- 
lit să stea în cameră, îl îngrijiră Lia și Denise. Denise era 
acolo pentru Franz și Lia era pentru Denise. Șederea la 
castel apropie pe cele două fete. Lia, care suferea, avea 
mare trebuinţă de o prietenă. Nu îl mai vâzuse pe Otto 
de la întâlnirea lor din hotelul de Geldberg, care îi dă- 
duse atâta fericire şi atâta osteneală. Otto fugea de ea, 
nu putea ghici pentru ce. Își aducea însă aminte cu un 
tel de strângere de inimă de ultimele momente pe care 
le petrecuseră împreună. 

De atunci avea un fel de presimţire că o să i se întâm- 
ple o nenorocire, 

Nu se plângea ; suferinţa îi: sta în suflet, Nu își spu- 
nea necazurile nici chiar Denisei, pe când Denise i le spu- 
nea pe toate ale sale. Era o natură simplă, dar mândră 
și tare. Cei care vedeau dulcele și melancolicul său surâs 
ar fi putut-o lua drept una din acele fete prea fericite 
care căuta tristeți imaginare și care se odihnesc în visuri 
posomorâte pe care vor cu plăcere să le aibă. Numai 
Dumnezeu îi vedea lacrimile. ù 

Denise îi spunea acele mii de amănunte ale unui amor 
fericit și combătut numai de piedici de familie. Lia as- 
- culta, cu luareaminte, înduioșată, se uita pe sine ca să se 
bucure de fericirea prietenei sale. Amintirea dureroasă 
care era în fundul sufletului său pierea un moment pen- 
tru ca să renască mai cu putere în ceasurile sale de sin- 
gurătate. 

Mâhnirea sa nu supăra niciodată pe altul. Ştia să zâm- 
bească, cu toată durerea sa amarnică şi nici chiar Denise 
nu bănuia rana de moarte din sufletul său. 

Denise singură n-ar fi putut să se instaleze la căpătâiul 
lui Franz ; rolul acesta însă era bun pentru fiica stăpâ-: 
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nilor casei şi era firesc ca ea să fie ajutată de prietena sa 
tea mai bună. : 

Aceste trei zile fură frumoase. Franz se făcea mai 
bolnav decât era numai pentru ca să prelungească ceasu- 
rile dulci pe care le petrecea între cele două fete. 

Dacă n-ar fi iubit-o pe Denise, cum ar mai îi iubit-o 
pe Lia ! 

Vorbea toţi trei. Veselia lui înviora conversaţia. Pre- 
zentul era frumos, viitorul, plin de făgăduieli ; în tot cas- 
telul acesta în care lumea nu se gândea decât la petre- 
ceri, nu era nici un colţișor mai vesel decâtpeamera aceasta 
-de rănit. 

Orice lucru are un sfârşit, şi cele mai bune, vai ! sunt 
cele care ţin mai puţin. j 

Vicontesa d'Audeiner, negreşit înştiinţată de cavale- 
rul de Reinhold, care vedea în tânărul Franz un rival din 
ce în ce ma temut, puse capăt fără să vrea acestor vizite 
lungi și plăcute. . î 

Denise întotdeauna asculta de vorbele maniei sale. 
În situaţia aceasta Lia -fuse iarăși providenţa celor doi 
“îndrăgostiţi. Camera pe care o ocupa eà la castel era des- 
părţită de a lui Franz printr-un zid gros. Însă și fereas- 
tra ei şi a lui, fiind alături, dădeau pe iarba aceea verde 
unde am văzut adineauri că stătea mulţimea ca să pri- 
vească la focul de artificii. 

"i _ Erâu ferestrele din capăt ale castelului. Trecătorii 
erau rari prin partea aceea. Toată mişcarea invitaţilor 
se făcea prin partea unde era poarta principală. 

* Franz se așeza pe fereastră iar Denise se apleca pe 
fereastra Liei. Tot mai puteau să-şi vorbească. 

¿ Camera în care şedea Franz era o cameră mare, cu or- 
namente. gotice, care avea o vedere pe câmpie și o ve- 
dere în curtea principală și prin urmare la poarta prin- 
cipală. Dormea într-un pat mare de lemn cu galerie 
sculptată şi ale cărui picioare se rezemau pe o estradă. 

Din loc în loc, pe tapetul (boiserie) posomorât al zi- 
durilor se vedeau pătrate lungi care păreau a fi fost pro- 

' tejate altă dată împotriva acţiunii aerului cu niște ta- 
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blouri atârnate. Erau multe, şi cuiele de care fuseseră 
agățate nu erau încă scoase din pereți; nu mai era însă 
nici un portret, | 

> Franz se culca în cameră unde murise bătrânul conte 
Gunther de Bluthaupt și frumoasa contesă Margareta... - 
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PASAJUL CONTELUI NEGRU 


Erau 20 de ani de când contele de Bluthapt și nevasta 
sa muriseră asasinați, în camera aceasta. Dar, afară de 
cadrele de aur, luate de o mână hrăpăreaţă ori geloasă, 
timpul nu schmbase nimic încolo. 

Imprejurul căminului stau şi azi scaunele pe care 
șezură, în noaptea fatală a Sfinţilor Zaheus Nesmer'in- 
tendentul lui Bluthapt, corpolentul Fabriciu Van Praet 
şi doctorul portughez Jose Mira pregătindu-și elixirul său 
de viață. La dreapta era marele fotoliu în care stătea de 
obicei stăpânul castelului, ) 

În centrul camerei, în sfirşit, găsim și acum acea pată 
de singe pe care Gertruda o arătase pajului şi care arăta 
locul unde cei trei oameni roşii, ieşind ca din pământ, 
aruncaseră mort, într-o noapte,.pe acel musafir al lui 
Bluthaupt care purta numele de baron de Rodach, pată 
care nu pier ise încă în timp de 20 de ani. i 

Uşa cea mică de la paraclis unde se ducea contesa să 
se roage, era desființată sau cel puţin închisă pe dină=, 
untru şi Franz știa la ce slujea eå. i 

Dimineața când primele raze ale soarelui luminau cu ` 
încetul somnul lui Franz, dacă %reun vasal bătrân și cre- 
dincios al lui Bluthaupt ar fi putut intra fără veste în ca- 
mera aceea l-ar fi cuprins o iluzie ciudată. 4 

Negreşit că nici cavalerul de Reinhold nici alt com- ! 
plice al său nu alesese camera aceasta a contesei ca s-o ; 
dea lui Franz. Aceasta nu putea fi decât o întâmplare. i 

Apartamentul în care şedea Lia era alături, era mai. 
mic- și împodobit după moda nouă, Avea vedere pe de į 
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o parte pe cîmpie, iar pe de alta da într-o curte interioară 
unde era capela pe jumătate ruinată a conților, 

Chiar ea alesese camera aceasta. . i 
» Dacă Lia căuta. într-adevăr singurătatea i-ar fi fost 

' cu neputinţă să nimerească mai bine : camera sa se În- 
vecina numai cu a lui Franz, de care era despărțită cu 
un Zid gros. Încolo, era cu desăvirșire izolată şi era în 
capul cel mai depărtat al castelului, în partea dinspre pă- > 
durile cele mari ce înconjurau fostul sat Bluthaupt. 

... Ca să precizăm mai bint, vom spune că una din feres- 
irele sale, dominând partea de jos a intrărilor, era situată 
imediat deasupra acelei rampe râpoase unde oaspeţii lui 
Geldberg văzuseră fantastica arătase a celor trei oameni 
roșii în timpul focului de artificii. 

„Cât ţinea ziua, Lia nu profita de fel de singurătatea 
aceasta. Era silită să se amestece prea adeseori cu mul- 
ţimea invitaţilor şi, când putea să se îurişeze fără să calce 
conyenienţele, Denise venea repede să-i ceară adăpost. 
Seara însă era singură, 

Ceasurle acestea ale nopţii era ale Liei. Denise, feri- 
cită îl regăsea pe Franz în mijlocul plăcerilor serii, nu 
mai avea trebuinţă de Lia. Lia putea să fugă şi să-şi în- 
cuie ușa camerei. 


Abia călca pragul şi trăgea zăvorul şi numaidecât o 
părăsea tot curajul, Se așeză zdrobită pe marginea, pa- . 
tului, începea să plângă. 

Un nume îi venea pe buze, un nume totdeauna ace- 
lași vai ! numele lui Otto. Dumnezeule ! ce făcuse ea ca 
să sufere atâta !... Lia îşi închidea ochii conștiinței sale 
şi nu voia să gândească, Îi era frică să nu afle cauze pen- 
tru care o părăsise Otto. 

— Uneori — şi atunci erau singurele momente de bu- 
curie pe care le avea ea, uneori spiritul i se revolta îm- 
potriva unei bănuieli odioase. Moise de Geldberg nu era 
un om onorabil ? nu era un bătrân sfînt, un patriarh ? 
| Ea se înșelase, se înconjurase cu fantasme îngrozi- 
toare, atunci când în realitate nu erau decât două săp- 
tămâni de despărţire și de tăcere. 

è -Otto o să se întoarcă, Otto o iubea ! oh ! ea se rugase 
așa de mult la Dumnezeu !' 
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Mâinile sale albe și subțiri se împreunau, ochii să) 
mari se ridicau la cer, lacrimile i se uscau pe obrazu=i 
arzător, 

;, - Lia era frumoasă chemând astfel rugăciunea în aju- 
torul său și oferind lui Dumnezeu durerea sa ca un Sa- 
„criticiu. 

În secreterul Liei era o cutie mică de lemn de tranda- 
fir, pe- care am văzut-o deschisă în pavilionul din stânga 
al băncii lui Geldberg. 

În ceasurile-i de singurătate, Lia deschidea cutia-i 
iubită şi citea încă odată serisurile în care Otto îi vorbea 
de iubire. ? 

În primele nopţi de la sosirea ei la castelul de Geld- 
berg, nu venise nimic să-i tulbure singurătatea. Lia se 
opri speriată la mijlocul acelei scrisori, scumpă între toate, 
în care Otto o ruga în genunchi s-o iubească. Asta era 
în vremea frumosului foc de artificii oferit ae casa w 
Geldberg musafirilor săi. 


Lia se streeurase, după obiceiul său, ca să fie liberă să 
gândească. Stătea cu spatele la tocul ce strălucea dincolo 
de fereastra sa și ale cărui străluciri vii aruncau până în 
camera sà 0 lumină care îţi lua ochii. 

Într-un moment când încetaseră expr esiile de lumină, 
i se păru că aude sub picioarele såle un zgomot ciudat, 
Semăna cu zgomotul pe care îl mai auzise în Paris sub 
pavilionul hotelului. 

Era același lucru : sub parchetul camerei sale r ăsunau 
niște pași mari surzi ši uşori.-Se sculă speriată şi tremu- 
rând. 

Zgomotul. se auzi ip câteva secunde. pe urmă se făcu 
iar tăcere. Însă, din acea seară, ea auzi acelaşi zgomot în 
fiecare zi şi în fiecare noapte. 

Nu însă la ore regulate ca la Paris şi uneori când 
izbutea să închidă și ea ochii după atâta oboseală, cam 
spre ziuă, aceleaşi zgomote neînţelese o făceau să tresară 
din somn. 

După cum întrebase la Paris pe grădinarul hotelului, 
tot așa şi la Geldberg întrebă pe slugile bătâne ale cas- 
telului. Răspunsul fu același : sub camera sa care era pe 
un masiv de zidărie nu era nimic. 
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Și cu toate acestea nu se putea tăgădui, zgomotul 
acesta nu era în imaginaţia sa, ci era acolo, era mereu 
acelaşi şi încă deseori. Uneoy Liei i se părea că aude mu 
numai paşi dar și un sunet de voci. Şi îi era teamă. 

AEA : Fi ri 7 Fi . z F z n z 

În ceasul cînd Lia de Geldberg auzi pentru întâia oară 
zgomotul acela necunoseut care o întrerupse din citirea 
serisorii şi-o făcu frică, cei trei fraţi ai contesei Marga- 
reta, Otto, Albert şi Goetz intrau în castelul de Geldberg 
prin pasajul secret al Contelului Negru. 
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CİNTECUL GERTRUDEI 


t Petrecerile se reînnoiau necontenit, plăcerile de azi nu 
semănau cu cele de ieri. Un geniu încânătător prezida 
bucuriile acestea elegante şi se părea că imaginaţia bo- 
gată a copiilor casei de Geldberg era tot aşa de nesecată 
ca şi punga lor. 

“Programul se apropia de sfârșit. Peste câteva zile fie- 
care trebuia să se întoarcă la Paris și mulţi se bucurau 
că se termină în sfârșit, atâtea petreceri "frumoase. 

Două lucruri îi mai ţineau însă pe ăi aceștia 

~a castel, ~ 

Încă de când sosireră la său fusese vorba dè un bal 
mare mascat, de carnaval şi de o vânătoare cu torţe prin 
vechiul parc al conților. 

Balul trebuia să întreacă toate ce se văzușeră până - 
atunci. Fiecare putuse să vadă pregătirile în sala aceea pes- 
te măsura de mare, cu stâlpi gotici, în care altădată se- 
niorii de Bluthaupt împărțeau dreptatea. 

Sala aceasta pe care am văzut-o în prologul acestei is- 
torii, ocupată de slugile castelului, se încărca acum cuor- 
namente splendide, asemănătoare stilului antic al con- 
strucţiei sale interioare, 
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Cât. despre vânătoarea de noapte, detaliile fuseseră 
aranjate din timp în misterul unor consfătuiri. 

Ei aveau un decor fără rival în pădurile bătrâne ale 
Bluthauptului, aveau mii de braţe care se ofereau în sehim- 
bul aurului. Având astfel de mijloace, pretindeau să lupte 
cu îndrăzneală și cu surprize demne de imaginația bogată 
a unui romancier. 

Ficelle, Mirelune şi colegii lor nu vedeau decât lucrul 
acesta în vânătoarea aceasta. Mira, Reinhold şi doamna de 
muy ci fără să mai vorbim de Van Praet și de ungurul 

lanoș, mai vedeau și altceva. 

La nevoie, ar fi fost o ocazie ca să repare multe eşecuri 
și asociaţii lui Gelbderg visau, în mijlocul acelei nopţi lu- 
minate, o aventură pe care desigur că nu o mii ci în fe- 
erica descriere a lui Gozlan... 

Balul şi vânătoarea la lumina torţelor trebuia să fie în- 
trucâtva ultimele două acte ale serbării. 

La două zile după focul de artificii, cu toate forțele aso- 
'ciaţilor, care împărtăşiseră zvonul că arătarea ciudată a 
«celor trei oameni roşii, sub întăriturile castelului, era o 
comedie hotărâtă mai dinainte, cu toate acestea tot rămă-, 
sese o oarecare îndoială în mintea lui Geldberg. 

Emoţia era şi mai mare în exterior : zvonuri ciudate 
umblau în toate părţile. Foştii vasali 'ai conților, care erau 
încă destul de mulţi împrejurul castelului, așteptau să se 
întâmple ceva extraordinar. 

Arătarea celor trei demoni din familie, desigur că în- 
semna ceva, Era însă un fapt mult mai extraordinar şi mai 
bătător la ochi. N-aţi uitat că ţăranii din Wiirtzburg se ui-, 
tau într-o vreme cu groază la lumina care strălucea în vâr- 
tul turnului de pândă al castelului, După credinţa tuturor, 
lumina aceasta era viaţa doctorului Günther și sufletul lui 
Bluthaupt. Sufletul lui Bluthaupt se stinsese în noaptea tu- 
turor sfinţilor, în anul 1824. 

Oamenii vrednici de crezut pretindeau că văzuseră 
acum de curând o lumină slabă tremurând în dosul teres- 
trei vechiului turn. Nu cumva va aprinde iar focul mis- 
terios ? Sau sufletul lui Bluthaupt avea să învie ? Astfel 
de lucruri se vorbeau seara la şezători. 
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Eta o vreme rece și întunecată. Oaspeţii: “lui Tekee 
închişi în apar tamentele lor sau adunați în saloane, nu se 
gândeau să înfrunte ceața acelei dimineți de iarnă. ' 

Franz, singur, coborâse în grădină ca să-şi răcorească 
mintea, poate şi cu speranţa să o întâlnească pe Denise pe 
care doamna vicontesă d’ Audemer o păzea acum ca un paz- 
nic neadormit. - 

Franz era îmbrăcat.de vânătoare şi cu pușca pe umăr. 
Trecu toate aleile cele mari ale grădinii de Geldberg unde 
picioarele îi intrau până la gltzne în iarba albă de chiciură. 
Grădina era pustie. Franz deschise portiţa grilajului şi în- 
cepu să coboare pe coasta râpoasă a muntelui. 

Mergea cu capul în jos şi căprioarele din desişurile ve- 
cine nu prea aveau să se teamă de arma pe care şi-o uitase 
el pe umăr. rg 

` Din când în când întorcea capul ca să se uite spre ve- 
chiul castel al cărui acoperiș era presărat cu un strat sub- 
tire de chiciură. 

Inima-i bătea mai iute dna vedea impunătoareă silu- 
etä a castelului. 

Franz ofta și mergea pe drumul întortocheat care ducea 
de la întărituri pînă la casele din sat. El se apropia de un 
loc unde poteca mergea pe după un colț de stâncă. Coti- 
tura aceasta îi arătă castelul sub altă priveliște, vedea acum 
partea întăriturilor unde fusese focul de artificii. 

Deasupra zidului scrut și care se amesteca cu stânca 
ascuţită, zărea fereastra Liei, fereastra unde în fiecare zi 
venea domnişoava d' Audemer ca să-i zâmbească. 

Franz ridică în sus capul, uitase mâhnirea. Trimise de 
departe o bezea spre fereastră și-și văzu de drum înainte. 
Acum nu mai mergea încet abia târându-se, ci uşor și 
sprinten. Cânta; fără să știe ce face, un cuplet din micul 
cântec pe care obișnuia Gertruda să-l cânte când cosea, 

Deodată, tăcu ca să asculte: cântecul său avea, un- 
deva sub el, în desişurile încă întunecate de negură, un fel 
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de ecou slab şi misterios. Se opri în loc ca s-asculte mai bine, 
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Drumul iar cotise şi acum se-atla de partea cealaltă a 
locului unde era cariera, cam la un sfert de leghe assi? 
de castel. 

Înaintea sa, spre dreapta, la vrea 500 de pași se vedeau 
acoperișurile cocioabelor noului sat Bluthaupt. În stânga 
srau numai stânci îngrămădite, dincolo de care se întindeau 
pădurile care ocoleau muntele și care legau printr-o linie 
circulară ruinele vechiului sat cu drumul de la Obernburg. 

Chiar în locul unde se afla el, pe marginea de jos a ca- 
rierei, erau pietre mari tăiate şi acoperite cu muşchi prin- 
tre care creșteau niște molizi piperniciţi. 

Drumul mergea întortocheat pe coasta prea abruptă a 
muntelui, însă o potecă mică, ce părea făcută ca să slujească 
vreo locuință nevăzută, se lăsa în jos de-a dreptul spre 
stâncile cele mari din marginea pădurii. 

Franz se oprise în locul unde poteca cea mică şi drumul. 
cel mare se împreună. Vocea care-i repetase cântecul ve- 
nea de jos, ecoul trbuia să fie ascuns printre stânci sau pe 
marginea pădurii. 

Era o voce tânără şi adevărul este că dacă n-ar sita 
o nebunie, lui Franz i s-ar fi părut că vocea aceea era a 
fiicei lui Hans Dorn 

Dar cum să-şi închipuie ! 

Primul cuplet se sfârşi printr-o bucată pe care Gertruda 
o cânta de minune şi care îl făcu pe Franz să tresară, ca 
şi cum ar fi văzut la trei paşi înaintea sa figura zâmbitoare 
a frumoasei cusătorese. l : 

Se aplecă deasupra potecii, cu urechea întinsă şi silin- 
du-se să străbată cu vederea prin negura din vale. Însă nu 
văzu nimic. Printre stâncile acestea sălbatice nu erau urme 
de locuință omenească. Însă auzi şi al doilea cuplet. 

Franz aşteptă încă două-trei secunde, apoi începu să 
cînte cât putea de tare. 

Se făcu tăcere în vale ; pe urmă ecoul. Franz sta în pi- 
cioare în mijlocul drumului, nemișcat, cu gura dosehis să pe 
jumătate şi neştiird dacă nu cumva visase. 

—- Gertruda !..; Gertruda !... — strigă el. 

Nici un răspuns. Franz Jădu din umeri şi râse chiar de 
„ine ca un om care a făcut o nebunie. Să o strige el din 
tuv?ul Germaniei pe mica Gertruda care era în Paris l.. 
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Făcuse cam o sută de paşi printre stâncile aruncate ca 
din întâmplare la baza muntelui când auzi un strigăt ppan 
în spate, 

— Tată !.., tată |... zicea o voce bine cunoscută. Vino 
iute ! L-am văzut pe domnul Franz ! 

Acesta se întoarse iute şi zări, lipită cu spatele de o 
stâncă enormă, o căsuţă a cărei culoare semăna tocmai cu | 

a pietrei şi de care trecuse fără s-o bage de seamă. 

Gertruda stătea în picioare în prag și gesticula che- 
mând pe cineva dinăuntru. 

Franz se repezi spre ea, mai mult vesel decât mirat. 
Peste o clipă era în casa lui Hans Dorn şi a fiicei sale. 

Strânse mâna negustorului de haine și sărută politicos 
pe Gertruda, după obiceiul său. 

Hans Dorn desigur că nu se supăra, pentru că se uita 
la Franz așa ca şi cum nu s-ar fi putut sătura privindu-l. 

Cum îl văzuse pe tânăr că se apropie, își scoase pălăria 
şi stătea cu capul descoperit, j 

— Haide, tată Dorn ! nu cumva vrei să faci fasoane cu 
mine ? Dracul să mă ia dacă m-așteptam să vă găsesc aici !... 
Ce căutaţi la Geldberg ? zise Franz. 

Un fel de încurcătură se văzu pe faţa negustorului. 

— M-am născut pe domeniile lui Bluthaupt, răspunse 
el şi am venit să-mi vizitez familia, 

— Dar vezi tată cum s-a schimbat domnul Franz ? zise 
Gertruda. 

Deşi rana i se vindecase cu desăvirşire, ae era în- 
tr-adevăr-puţin palid la faţă. 

— E adevărat, zise Hans Dorn, aerul de aici nu-i pri- 
eşte, fata mea... şi binecuvântez pe Dumnezeu că nu-l gă- 
sese mai bolnav... 

Franz râse cu hohot și făcu un gest mic de amenințare. 

— Ah ! tată Dorn, zise el, vorbele dumitale sunt o măr- 
turisire |... Mi se pare mie că dumneata știi bine toate 
acele trumoase avertismente anonime pe care le primeam 
mai înainte de a pleca eu spre Germania... 

— Nu te înţeleg, răspunse hăinarul. 

— Bine ! bine !... ești un om discret, tată Dorn. Dar o 
să mai vorbim noi despre aceasta mai târziu... La naiba ! 
mi-ai făcut-o bună cu scrisoarea aceea amenințătoare a 
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cavalerului german ! Pe cinstea mea, am tremurat serios 
zece minute !... Nu pentru mine, ci pentru o altă persoană 
al cărui nume era seris în scrisoare... Ah ! ah ! era bine ti- 
culită !... Nu mai sunt însă copil, slavă Domnului, tată 
Dorn... și cu toţi spionii aceia misterioși care veneau în fi- 
" ecare seară să-l întrebe de mine pe portarul meu, eu tot 
am plecat. : 
— Şi ai venit singur, zise Hans Dorn, singur şi fără 
să-ţi fie frică, între vrăjmașii dumitale £. 

_Franz dădu din umeri şi se întoarse spre Gertruda, ca- 
' re-l privea zâmbind. 

— Ia ascultă-l numai, surioară ! zise el. Zău ! dacă aş 
avea cea mai mică predispoziţie ca să-mi pierd capul, tatăl 
dumitale m-ar face să cred că eu sunt oarecum moșşteni- 
torul lui Bluthaupt !.. 


Xi 


CAPUL NEGRULUI 


„Dacă Franz s-ar fi uitat în momentul acela la Hans 
Dorn, s-ar fi mirat negreşit de efectul produs de ultimele 
sale vorbe. Negustorul de haine întoarse capul, era galben 
şi ploapele-i tremurau. 

În timp ce Franz vorbea, Gertruda privea cu mirare 
la figura tatălui său. Emoţia adâncă, şi fără de veste care 
îl cuprinsese pe Hans Dorn în momentul când Franz pro- 
. nunța numele lui Bluthaupt, fusese pentru fată un tel de 
destăinuire. Până azi, băiatul nu făcuse nici o confidenţă. 
Secretul pe care îl avea el nu era al lui. 

Uneori, când cădea deodată pe gânduri, spunea câteva 
vorbe, însă Gertruda, care asculta, curioasă, nu ştia prea 
multe ca să poată să priceapă vorbele fără şir. 

— Părăsind Parisul, zise Franz, credeam că: scap de 
acele avertismente care, la urma urmelor, ar fi avut drept 
rezultat că m-ar fi prins spaima... Este departe din strada 
Dauphine până la castelul de Geldberg !... Nu știu cum s-a 
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făcut aceasta dar, avertie ŞI amenințările au găsit 
un mijloc ca să mă uimeze şi aici... Am întîlnit aici un om 
sau mai bine zis o jumătate de duzină de oameni care îi 
întrec în zel pe stătuitorii mei din Paris... Dacă i ra crede pe 
ei, n-aş: cuteza să pun un picior înaintea celuilalt !., 

— Dar, de când ești la castel nu ţi s-au întâmplat des- 
tulg încât să crezi în temerile prietenilor dumitale ? zise 
Hans Dorn. 

— Nu cumva și știi ce mi s-a întâmplat ? întrebă Franz. 


~ Nu, îţi pun doar o întrebare, răspunse Hans Dorn. 


— Vezi că mi se pare că știi multe lucruri, tată Dorn 
zise iar tânărul. Nu știu însă cum ai nimerit-o : mi s-au 
întâmplat multe accidente, 

— Accidente |... Accidente |... 


=— Povesteşte-ne şi neui, domnule Franz, zise Gertruda 
curioasă. 

— Lucruri de nimic, surioară !... nici nu face ca să te 
întristezi așa...mai mult îmi place să te văd zâmbind... Știu 
şi eu ce sunt pretinsele pericole în care mă aflu ?... Aş- 


teaptă-! Mai întâi chiar prietenul meu aa d'Audemer . 


era să mă străpungă cu sabia, 

— Fratele domnişoarei Denise !..: 

— “Te rog să-l ierți pe bietul viconte, zise Fr anz cu un 
ton de gravă ironie. Îmi e teamă că el nu ține cu mine în 
unele afaceri după cum ar fi trebuit. Dar pe onoarea și pe 
conştiinţa lui, înaintea lui Dumnezeu și a oamenilor de- 
clară că n-a vrut să mă asasineze ! 

Dădu din umeri şi apoi cu un accent de milă zise : 

— Vedeţi dumneavoastră, bunii mei prieteni, aven- 
turile cele mai simple se schimbă în drame puternice |... 
Era numai vorba de o mică încercare de arme între cama- 
radul meu Julien și mine. Voiam să văd ce fel de lecţie 
era lecţia lui Grisier !... Floreta lui Julien se rupse... Un 
biet băiat, pe care-l cheamă Malou şi care ne servea de pro- 
fesor, îi dădu lui Julien o a doua floretă pe care nu 0 exa- 
minarăm nici unul nici altul, din pricina fierbinţelii luptei... 


— Mi se pare că am auzit pronunţându-se odată nu- 


mele lui Malou la Paris... murmură Hans Dorn. 
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_— Bietul om s-a speriat! zise Franz când a văzut 
că-mi curge sângele la cea dintâi pasă... Floreta care-mi 
intrase sub subţioară, era ascuţită din întâmplare. 

— Din întâmplare !... zise Hans Dorn cu amărăciune: 

— O! Doamne ! da !... A doua zi, era vânătoare cu 
goană de câini... întâlnii pentru întâia oară, prin mirişte 
pe acel cinstit prevenitor, care de atunci încoace m-a ur- 
mărit ca pe o pradă. Îmi împuie urechile cu o mulţime: 
de prostii, și, anume, că erau oameni care voiau moartea 
mea şi că în ziua aceea o să mi se întâmple o nenorocire... 
Mi se dăduse o puşcă frumoasă, nemiţească, pe care mă 
zoream s-o încerc. Mă depărtai de acel om şi alergai după 
vânătoare... Cum trăsei cel dintâi glonţ pușca plesni în 
mîinile mele chiar, i 

-— Sfintă fecioară |... şi te-ai rănit ?... întrebă Gertruda 
speriată. 5 > 

Hans Dorn era galben. 

— Nici nu m-am zgărâiat măcar ! zise pci Dar și 
dacă m-aş fi rănit, a cui era vina ?,.. Cum să-i opreşti pe 
nemți să nu facă puşti ticăloase ! Rana pe care am primit-o 
vine de la o altă vânătoare, de mistreți. N-am putut nicio- 
dată să aflu cine a fost așa de năting ca să-mi trimită un 
glonţ în umăr... a fost iar o nenorocire |... Și de fapt, am 
meritat glonţul acela, pentru că am făcut nebunia să-mi 
părăsesc postul ca să înaintez pe drum... Trăgătorul necu- 
noscut m-a luat negreșit pe mine drept mistreţ... Când pa- 
rizienii se amestecă astfel ca să se ducă la vânătoare, se cam 
întâmplă asemenea lucruri !... Este însă o altă aventură pe 
care nu ți-aș da-o pentru nu- știu cîte parale, deși am poftă 
mare să-ţi plătesc datoria, tată Dorn... Totdeauna avusesem 
dorința să văd la față pe vreunul din acei tâlhari frumoşi 
din Germania, care dau atâta culoare romanelor şi dra- 
melor de peste Rin... şi zău, dorinţa mi s-a împlinit deunăzi. 

— Te-a atacat cineva ? întrebă Hans Dorn. 

— Destul de frumos, la -un ceas prielnic și într-un loe 
comod, trei oameni înalți, costumaţi după ultimul gust al 
domnilor bandiți. 

Gertruda începu să tremure, Hans asculta cu inima 
strînsă. 
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— Se înopta, zise Franz, care de astădată căuta negre- 
şit să facă interesantă istorisirea sa. Era în desișul păduri- 


- lor celor mari de pe marginea drumului care duce de la Es- 


selbach la Heidelberg... Mergeam singur şi la întâmplare, 
gândindu-mă la tot felul de lucruri pe care nu trebuie să le 
spun surioarei mele Gertruda, și care pe dumneata tată 
Dorn, nu te-ar interesa de fel. Deodată, auzii într-un desiş 
hegru ca iadul un fluierat zdravăn ! Ar fi trebuit să fii prea 
tânăr ca să nu ştii ce înseamnă aceasta... Mă oprii în loc, 
jumătate curios şi jumătate tremurând. O ! ce tâlhari fru- 
inoși, dragă Gertrúda !... Tată Dorn, erau niște tâlhari de 
toată frumuseţea ! Aveau măști negre, pălării cu pene, la 
brâu o mulțime de pistoale și botfori de lac și creți, Dar 
deodată ieșiră șase pădurari urlând un cântec nemţesc,,. 
Bieţii mei tâlhari nu ştiură cum să fugă mai iute şi nici nu 
mai avură vremea să-mi ceară punga sau viața... Îmi venea 
să-i bat pe pădurarii aceia ! 

Hans oftă. Gertruda nu se putu abţine : să nu zâmbească. 

— De atunci, zise Franz cu un fel de părere de rău vă- 
dită, m-am mai dus de cinci sau şase ori să-mi caut tâlharii .. 
tot în locul acela, însă nu i-am mai putut întâlni... Al dra- 
cului lucru este când pierde cineva ocazia |! 

— Dumnezeu te-a ferit fără voia dumitale, zise el, și: 
i-a orbit pe acei care te prigoneau... pentru că adevărat 
vorbind, erai foarte ușor de omorât, domnule Franz, 

— Numai ucigașii lipseau, răspunse Franz... Âscul- 

„tă-mă, tată Hans, dumneata care eşti un om cu minte, pen- 
iru-ce te încăpăţânezi să crezi mereu în fleacuri ? Tâlharii 
din Germania şi vinul de Iohanisberg sunt cunoscute în 
Europa întreagă... și pretinșii mei prigonitori nu pot nici de 
acum încolo să-mi facă nimic. 

Hans încruntă sprincenele ca şi cum vorbele acestea 
i-ar fi mărit presimţirea ; însă obrazul i se însenină foarte 
iute, pentru că-i veni o idee, care îi mângâie toată frica. 

— Suntem aici acum |... îşi zise el. 

Stătea în picioare în pr agul colibei, soarele imprăştiase 
ceața cu încetul şi razele-i piezișe puneau niște palide re- 
flexe de aur' pe creștetul stâncilor de pe vâriurile arbori- 

„lor dezbrăcaţi de frunze. 

~ Peisajul confuz, care adineauri dispărea sub un nor 
albastru, se vedea acum mai bine. De o parte se vedea va» 
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lea semicirculară, unde câteva livezi de un verde strălu- 
citor întrerupeau posomorâta uniformitate a pădurii. în 
locul unde curba văii se pierdea în dosul noului sat, se 
zărea o pinză albă şi netedă ca o oglindă. Era heleşteul 
Geldberg. 

De partea cealaltă, ochii regăseau în vârful muntelui 
castelul cel înalt. Între colibă şi castel. se întindeau ca nişte 
scări acele stânci înalte de care am mai vorbit şi care fă- 
cuseră ca Franz să nu vadă căsuţa când auzise cântecul 
Gertrudei. 

Câteva dintre stâncile acestea se grupau la vreo sută 
de picioare deasupra colibei, şi una din ele, care bătea la 
ochi prin mărimea şi forma ei sferică, părea că atârnă 
deasupra potecii,. totdeauna. gata să se desprindă. 

Când te uitai la piatra aceasta mare ți se părea că vezi 
de departe capul unui uriaş sculptat grosolan. Era mai nea- 
gră în mijlocul celorlalte stânci, care păreau albe din pri- 
„cina muşchiului care le acoperea. 

Oamenii din partea locului îi dăduseră un nume: o 
botezaseră Capul Negrului. 

În momentul când isprăvi Franz de povestit istoriile 
lui despre hoţi, Gertruda întoarse ochii din întâmplare spre 
Capul Negrului. Fata se miră mult, căci i se păruse că 
zărise umbra unui om în partea unde stânca făcea umbră 
razelor soarelui. Când vru să'se uite mai bine, umbra 
pieri după stâncă. Gertruda crezu că se înșelase, 

— Asta-i tot ?... zise hăinarul, 

Gertruda se uită iar la Franz. Nici nu se mai gândea 
la umbra pe care o zărise lângă stânca neagră. 

— Pe legea mea, zise tânărul, cred că sunt aproape de 
“sfârşit... la să vedem, — zise numărând pe degete : flo- 
reta ascuțită, puşca plesnită, rana la umăr, tâlharii... mi se 
pare însă că mi s-a mai întâmplat și alteeva ! 

Tăcu câteva secunde și se gândi. 

— Nimicuri ! zise el, curate nimicuri !... Şi, cu toate 
pretenţiile dumitale, tată Dorn, tot n-ai să poţi vedea aici 
altceva decât întâmplarea... Eu sunt foarte prost călăreț, 
Pentru prima oară când am ieșit la plimbare, prin împre- 
jurimi, îmi dăduseră un afurisit de cal sălbatic, ca şi al 
lui Mazeppa. Eu nu puteam s-arăt că nu ştiu să călăresc.,, 
Dădui pinteni, cum întrarăm în alee, și deodată calul meu 
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se puse să fugă ca o nălucă ! Mi se rupse frâul în mână.. 
Să ne fi.văzut cum fugeam peste munţi şi peste VAL 
Adevărul e că era un animal nobil. Fugea ca vântul. Eu mă. 
agățam cum puteam de coama lui și mă gândeam în ce 
gaură o să cădem ? Să nu te sperii, surioară. După un 
ceas de fugă nebună, diavolul de cal mirosi grajdul și se 
opri foarte liniştit la grila castelului. Și m-am ales cu 
"haina de vânătoare sfâșiată, fără pălărie şi cu vreo şase 
„zgârâieturi. 

„Ce zici de asta, tată Dorn ? 

— Zic că steaua dumitale este bună, domnule Fr anz, 
şi că s-ar fi putut întâmpla ca diavolul acela de cal-să nu 
aducă decât un cadavru înapoi la castel ? 

— Altă pr imejdie grozavă ? întrebă Franz. Drept să-ţi 
spun că dacă aș fi fost mai crezător, apoi m-aș fi speriat de 
fuga aceea pe cal |... Erau curse de tauri şi lupte de pati- 
natori pe heleșteul Geldber g, care era îngheţat până la o 
adâncime mare... 

În ajun întâlnisem pe unul dintre dătătorii mei de 
sfaturi prin ruinele. satului celui vechi de pe marginea 
drumului spre Obernburg. ' 

Îmi zise în stilul său special : 


— Să iei seama ! gheața este groasă, însă perfidia este 
dainak Să iei seama să nu-ți lași ue aria în fundul heleș- 
teului lui Geldberg ! 

Nu m-am tulburat de sfatul acesta, cum nu mă tulbu- 
rasem nici de celelalte, şi a doua zi îmi alesei o pereche 
“minunată de patine, 

Aş fi vrut să mă vezi, surioară Gertruda !... Pe cât sunt 
de bun călăreț, pe atât şi patinez de bine !... Cum am ajuns 
pe heleşteu, am lăsat în urma mea pe toți domnișorii pa- 
rizieni care parcă a fi niște găini plouate. Nu se ţinea după 
mine decât bietul băiat Malou, care, bineînţeles, nu făcea 
parte din companie, dar care patina singur. 

Drace ! cum mai alerga |... La urma urmei mi-a luat 
înainte și mă tîriî departe de mulțime într-un loc unde 
gheaţa părea admirabilă. 

Fugeam amândoi ca niște locomotive şi numai vreo zece 

“paşi ne despărțeau, 

Patinele mele scîrțiiră deodată pe gheață care era 

noduroasă. Mă lansasem cu. atâta furie încât trecui cap- 
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„cana într-o clipă; însă simţii foarte bine gheața slăbin- 
du-se sub picioarele mele. 

Negreșit că fusese spartă în locul ST cu câteva cea- 
suri mai înainte, 

— Si ai putut bănui că-ţi era întinsă o cursă ? întrebă 
Hans. 

— Cum să nu? răspunse Franz. Cu atât mai mult -că 
bietul Malou, văzând că eu trecusem peste capcană, nu 
vru să rămână înapoi şi veni să mă ajungă. 


El n-avea avânt; gheaţa fiind subţire, înghețată N 
curând, se rupse sub greutatea corpului lui... Vă jur că 
bietul băiat a făcut o baie rece de pomină. 
= Și l-ai ajutat să scape ?... zise Hans Dorn. 

ṣo Maie vorbă? ~ 
= < ~— Ei bine, să mă crezi pe mine că Malou acela nu ți-ar 
fi făcu tot astfel. 


— Auzi vorbă! Doamna de Laurens, care a fost pen- 
tru mine mai încântătoare ca oricând de la începutul ser- 
bării acesteia, îmi zisese să-l iau fecior pentru mine, atât 
de mare încredere are în el ! A - 

Hans dădu din cap. = du! 

— Dumneata . însă ai sistemul dumitale, și nu te 
abţii de la el !... Eu unul nu pot să cred în toate nebuniile 
acestea... Sunt sigur că stătuitorii mei sunt oameni cu 
gânduri bune. Asta-i tot ce pot face pentru el. O! 
Doamne ! dar, dacă l-aş crede, nu mi-ar mai rămâne decât 
să mă spânzur ca să scap să nu fiu asasinat |... Astfel de 

talent au ei ca să schimbe lucrurile cele mai simple în 
primejdii îngrozitoare... Nu mă înştiinţaseră ei că am să 
mă fac praf dacă voi ţine fitilul Ta focul de artificii de . 
alaltăjeri ?... ... Şi cu toate astea am ţinut fitilul şi mă vezi 
zdravăn | - . ; À ; | 

— Eşti zdravăn acum! Si pentru că primejdia nu 
te-a atins, nu vrei să crezi... Dar, știi dumneata, domnule 
' Franz, dacă nu cumva o mână providenţială nu te-a 
ferit ? 

-= Poţi să mă faci să cred în mâna aceca providenţi- 
ală, murmură tânărul, spune-mi mai bine că erai aici când 
cul de artificii. 

— Nu eram, răspunse vânzătorul de haine. ză 
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— Nu, nu, nu! vor să mă facă fricos şi maniac !... La 
dracu ! zise el arătând cu degetul la întâmplare Capul 
Negrului, ai fi în stare să învinovăţeşti tot pe vrăjmașii 
mei închipuiţi dacă ar cădea acum stânca aceea peste noi. 

Vru să mai zică ceva, dar vocea îi Ri în gâtlej. 
Holbă ochii și se făcu galben- vinăt, 


Tocmai în clipa când zicea vorbele : „Dacă ne-ar că- 
dea stânca aceea peste noi“, Capul Negrului începu să se 
clathne tare pe baza lui. 

Parcă o mână misterioasă şi putarmnică îl impingea 
înainte. 

Franz încremenise fără să fie în stare să mai zică o 
vorbă ori să facă o mişcare. 

Capul Negrului era aşezat așa că în căderea lui nu 
putea să zdrobească nu numai pe cei trei oameni care vor- 
beau, dar chiar și coliba. 

Trecu un sfert de secundă. Deodată Capul N egrului; 
smuls din baza lui, se rostogolea APTE ei de-a lungul pantei 
muntelui. 


- 


XIV 


ARĂTAREA 


Franz se aruncă dintr-o mişcare de generozitate necu- . 
getată între stîncă şi fată, ca şi cum ar fi voit s-o ferească 
de o primejdie pe care nici o putere omenească n-o putea 
înlătura. 

Dacă Franz nu şi-ar fi părăsit locul în care șezuse până 
atunci, ca să se arunce cu îndrăzneala lui nebună îna- 
intea Gertrudei, ar fi fost făcut praf... 7 


Capul Negrului se rostogoli pînă în fundul văii repede, 
ca fulgerul, şi zdrobi, sub greutatea lui nespusă, pietrele 
cele mari din faţa colibei, dezrădăcinând alți arbori în 
drum și zdrobind ca pe niște fire de paie trunchiurile bă- 
trâne ale unor molizi care erau împrăștiați pe acolo, puer 
ce pieri printre copaci. 
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— Zău, bine-am scăpat !... zise Franz. Numai o șchioapă 
să fi fost noi în drumul ei şi acum eram pe lumea cealaltă. 

— Nu eşti rănit, domnule Franz? îngână Gertruda, 
mai albă decât colierul de la gât. 

— O! ce hoţi blestemaţi ! ! zise Hans Dorn care sco- 
sese capul să se uite și el la locul de unde fusese azvârlit 
Capul Negr ului. 

Qchiul îi.rămase multă vreme pironit pe îngusta plat- 
formă. 

— Au fugit și Dumnezeu te-a ferit încă odată, dom- 
nule Franz ! zise el. 

— Este adevărat ! răspunse acesta zâmbind voios, 
asta-i ceva care nu se va zice că e un nimic! În viaţa 
noastră nu cred să vedem vreodată moartea mai de aproape. 

Vânzătorul de haine și fata îşi făcuseră cruce. 

În momentul acela o voce din colibă chemă pe Hans 
Dorn ; Franz se-ntoarse când auzi vocea și văzu un ţă- 
ran eu plete lungi care chema cu degetul pe vânzător, Era 
Gottlieb. 3 

Franz sări înapoi. 

— Oh,! oh! zise el, în ce tursă am picat“eu !... Cum 
văd, şi dumneata dr agă Gertruda eşti aliată cu prigonitorii 
mei. 

— De ce ? întrebă fata mirată. 

— Pentru tă omul care a strigat din casă era Gottlieb, 
generalul şef al sfetnicilor mei... 

Lău mâna Gertrudei şi-i zise încet : i 

— Tatăl dumitale, surioară, s-a dus. Putem deci şi not 
să vorbim puţin de Denise. Am multe lucruri să-ţi spun. 

Se trase la cîţiva pași de prag. 

Hans se dusese după Gottlieb, 

Gottlieb deschise o uşă din fundul camerei de intiare 
şi intră cu Dorn într-o a doua cameră, nu prea mare, în ` 
care se adunaseră Herman şi ceilalți nemți, mușterii ai 
cârciumii Giratei. În mijlocul camerei sta domnul baron 
de Rodach. 

Afară, Franz vorbea cu Gertruda— 

Trecuseră peste poteca din faţa colibei și apucaseră 
printre stâncile răsfirate pe baza muntelui.. 

— Eu nu-mi pierd nădejdea, zicea Franz. Sper mai: 
mult ca oricând, pentru că ea mă iubește !... Dar câtă ne- 
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siguranță, dragă Gertruda !... când ar trebui așa de pu- 
ţin lucru numai, un nume și avere, ca să fie cineva Bra 
fericit !. 

— Zici r A că e puțin lucru ?... murmură fata; 

— Chiar să fie ea fata unui cerşetor, răspunse Franz, 
tot aş fi fericit s-o iubesc ! 

Astfel de vorbe pătrund în inima femeilor. 

— Eşti bun, domnule Franz, zise Gertruda, să-mi 
spune mie ceva că n-o să suferi multă vreme... dar, te rog 
eu, nu disprețui astfel sfaturile celor care te iubesc !... ia 
seama !... 

— Şi dumneata !... zise Franz imputîndu-i. 

Pe urmă zâmbi. 

—  Ascultă-mă surioară, zise tânărul, ești confidenta 
mea... Dumitale nu-ţi ascund nimic... Adevărul vorbind, 
nu mă prea ocup de toate primejdiile reale sau închipuite, 
cu toate acestea nu sunt așa de orb după cum am vrut 
să arăt... Deşi nu admit că mă prigoneşte o ceată de uci- 
gași și că fiecare pas al meu este ameninţat de o cursă, am 
început însă să cred că am vrăjmași... şi asta ţine în mine 
speranţele atelea pe care erai gata într-o vreme să le tra- 
tezi drept o nebunie, 

— M-am schimbat — zise Gertruda fără să se gån- 
dească. > 

— Vrăjmaşul meu firesc, zise el iar, este mai întâi 
domnul cavaler de Reinhold. Eu cred că omul acesta este 
în stare să facă orice. Și are şi dreptate să mă trădeze !... 
Aş ucide pe acela care mi-ar lua inima: Denisei ! i 

Sprâncenele lui Franz se înseninară. 


— Bietul cavaler |! zise el râzând, l-am biruit cu toată 
masca lui, cu toţi pantalonii căptușiţi pe care-i poartă, cu 
tot corsetul şi cu toată peruca lui !... Ca să vin iar la vorba 
noastră, dragă Gertruda, m-am făcut în faţa tatălui du- 
mitale că nu cred în. nimic pentru ca să-l fac să-și piardă 
răbdarea și să i se dezlege limba. 

— Vezi dumneata |! zise Gertruda imita a la el pe 
sub sprâncene. 

— Însă, zise iar Franz, sunt un diplomat pios şi n-am 
putut birui tăcerea lui Hans Dorn... Ia să-vedem, dragă 


suricară, adăugă el, cu o voce blândă — cu dumneata nu 
joc comedia. Te rog să-mi spui ce știi. 


348 


— Nu ştiu nimic, zise Gertruda roşindu-se. 

Franz dădu din cap. 

— Ba ştii și nu'vrei să-mi spui... zise el mâhnit. a3 
avea cu toate acestea mare nevoie ca să fiu mângâiat ! Kie 
Afară de Denise, dragă Gertruda, toată lumea este împo- 
triva mea... Vicontesa din zi în zi înnebuneşte după cava- 
lerul său de Reinhold, unul din viitorii directori ai faj- 
mosului drum de fier... Chiar și Julien; vecinul meu este 
adversarul meu.. Contesa Lampion l-a subjugat cumse- 
cade ! Căsătoria lor e acum lucru sigur și balul cel mare 
care se dă o să fie cel al logodnei lor. 


Geldbergii aceştia au multe parale ! Eu, sunt tot să- 
rac, cu toate cheltuielile pe care le fac... J ulien şi vicon- 
tesa văd în mine piedica ce deoparte pe pennn de o avere 
mare. a 
Mă pândesc, mă spidnează-, nu mă mai pot apropia de 
Denise fără să nu dau cu ochii de viconte, cu un zâmbet 
obraznic sub mustață și gata să-mi caute ceartă. 


Pe cinstea mea, aş muri dacă n-ar fi îngerașul de Lia 
care ne mângâie şi să ne ajute! Însă Denise a început 
să nu mă prea creadă. Din toate câte i le-am făgăduit 
acolo, la Paris, în faţa dumitale, nimic nu s-a împlinit, 


Îi zisesem că sunt bogat, sunt nobil, că am să aflu nu- 
mele tatei... Vai! surioară ! nu minţeam, dar uneori mi 
se strânge inima şi o voce imi şoptește : „Te înşeli!...“ 

— Nu exvvremea pierdută. Au trecut abia Îi 
zece zile !... zise Gertruda. 

ma A paleti trei săptămîni, surioară, zise Franz , mâine 
se lasă sec de carne, şi știu tot atât cât știam când am 
plecat încoace.. Nu mai am cum să liniștesc temerile De- 
nisei, nu mă mai pricep și nu mai am curaj, 

Franz oftă din adâncul inimii, dar până să nu aibă 
vreme Gertruda ca să încerce să-i alunge disperarea aşa 
de mare a lui, Franz își aruncă pe spate părul şi ridică 
fruntea în sus, cu un zâmbet pe buze. 
îm AŞ. ce zor am şi eu să.mă plâng ! zise el, De- 
nise mă iubeşte ; ce-mi trebuie mai mult ? > 

Luă mâna Gertrudei și o puse sub braţul său. 

— Dar eu sunt un egoist mare, dragă surioară, zise 
el; eu îţi vorbesc tot numai de mine... la spune-mi re- 
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pede ce ţi s-a întâmplat de când nu te-am văzut, spune-mi 
„dacă bietul Jean Regnault... l 

Franz se opri. aici pentru că simți brațul er feudeii 
tvesărind. 

Se uită drept în ochii ei. 

Fata era palidă tocmai. ca în clipa cînd era să moară 
strivită de stîncă ; buzele îi erau vinete şi tremurau. În- 
trebarea lui Franz o schimbase așa ? 

Erau la vreo cincizeci. de pași departe de colibă, pe 
care nu o mai vedeau acum, căci o ascundeau stâncile. 

Dimpotrivă, 'vedeau foarte bine locul unde stătuse 
Capul Negrului. Îl zăreau dintr-o parte și puteau vedea 
marginea platformei care se întindea ca un chenar dea- 
supra golului. 

Pe punctul acesta își pironise Gertruda ochii speriaţi. 

Văzuse deodată chiar pe marginea pietrei o frunte yi- 
nătă încununată de un păr sbirlit, pe urmă încet-încet, 


restul unui obraz mai palid decât al unui mort. Era Jean 
in e dau 


XV 


BUCURIA LUI JOHANN 


Când. ieșise de dimineaţă, din. castelul de Geldberg, 
Franz se credea singur, însă un om, pe care el nu-l vedea, 
îl pândea de multă vreme. 

Johann, cîrciumarul Giratei, -îl urmărise de departe, 
din virful muntelui și nu se oprise decât când îl văzuse în 
pragul casei lui Gottlieb. 

Atunci se suise înapoi cât putuse mai repede şi afer- 
gase la castel. , 

-~ ' Malou şi Pitois se Guisegeră să petreacă cu nevestele 
lor, pentru că Johann, care avea nevoie de ajutor, nu găsi 
nici pe unul, nici pe altul. 

Peste câteva minute Johann cobora muntele cu Jean 
Regnault, fiecare cu câte -o pârghie mare de fier. i 

Începură să meargă mai încet şi cu băgare de seamă. 
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Johann o luă înainte, şi, în loc să ia pe poteca pie- 
troasă, care ducea la casa lui Gottlieb, lunecă din stâncă 
în stâncă până la Capul Negrului. - 

Jean Regnault se apropie repede. El mergea ca un au- 
tomat pe urmele cârciumarului. i 

Johann îl așeză în dosul Capului Negrului și el puse 
pârghia sub stâncă, i 

— Fă ca mine, îi zise. 

Amândoi împingeau stânca spre marginea platformei, 

„Johann râdea în barbă. 

Peste câteva minute lăsă lucrul şi începu să-și șteargă 
sudoarea. 

— Merge ! murmură el; merge !.,. Ar fi cu ce să stri- 
veşti şi treizeci ca el. 

Jean lăsă fierul din mână şi se uită în ochii circiuma- 
rului. : 

Înţelesese din întâmplare. 

— Acolo jos este un om ? întrebă el rar. 

— Pune mâna mai bine pe fier, dragul meu |... zise Jo- 
hann fără să răspundă ; n-avem vreme să pierdem nici 
măcar două minute |... 

Jean nu se mişcă; 

— Nu mai vreau ! zise el. 

— Cum adică! acum dai înapoi? zise Johann su- 
părat. > 

— Nu mai vreau, repetă Jean cu acea liniște netul- 
burată a inimilor descurajate ; mi se pare că este un om 
dedesubt. Trebuie să văd, 


În partea unde se afla Jean Regnault, Capul Negrului 
era foarte sus pe platformă. Johann îi alesese locul acela 
într-adins. 

Ca să poată să se uite în jos trebuia să treacă în locul 
cireiumarului. 

Încearcă. Johann îl îmbrânci înapoi. 

— Ascultă-mă, zise flaşnetarul, pe care incidentul 
acesta nu-l putea mișca, dacă nu mă lași să fac ce vreau, 
strig... . | 

— Şi eu, te omor! răspunse Johann ridicînd drugul 
de fier, 

— Cu atit miai bine ! zise Jean obosit. 

Cârciumarul ija mâinile în jos și se dădu la o parte. 
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= — Uită-te, catârule ! zise el. Nu pot să fac treaba sin- 
gur, și dacă din pricina ta nu vom izbuti, tot o să mai fie 
vreme să faci ce trebuie. 

Jean întinse gâtul și putu vedea până în pragul cas- 
telului Gottlieb. 

„Nu văzu nici pe Gertruda, nici pe Hans Dorn care 

erau ascunși de ușă. Văzu pe Franz. 

Se roși ca focul. . 

Sări înapoi şi rămase cu mâinile în jos în fața ap Jo= 
hann. 

— El este ! l-am recunoscut !,.. murmură el. 

— Cine ? întrebă cârciumarul,. 

În loc să răspundă, Jean ridică ochii umezi spre cer 
şi pronunţă numele Gertrudei, 

Johann rămsae o clipă cu gura căscată şi plin de mi- 
rare, 

Pe urmă începu să râdă, 


Își aducea aminte de ce vorbise el cu Jean în piața Ro- 
tondei, după orgia din cârciuma Fiilor Aymon. 

— Cum ! zise el, tu nu știai încă asta, puiule ?... Eu 
însă ţi-o spusesem acolo, în piaţa Templului. 

— Dumnezeule ! Dumnezeule ! 1 aşa departe de Pa- 
ris l... Să fie cu putinţă 1... murmură bietul Jean. 

— N-ai decât să vezi, fiul meu !... Ceea ce pot 'să-ţi 
spun, este că Micuța Gertr uda ţinea la el cumsecade, și 
că el o învârtește, pe biata fetiţă, cum îi place ! 

— O înşeală ?... îngână Jean. 

— Puţintel, fătul meu ! J 

Jean puse mâna pe pârghia de fier pe care o trântise 
la pământ, acum avea puterea unui atlet. 
~ Scoase un răcnet din piept şi înfipse pârahia sub stâncă, 

Johann nu se lăsă mai prejos, 

Capul Negrului, care nu se mai ţinea de nimic, își pier- 
dea echilibrul și căzu. 

În clipa când piatra se „desfăcea de bază, Johann puse 
mâna pe flașnetar şi-l culcă jos. 

Se auzi un țipăt în fundul văii, pe urmă se făcu tă- 
cere adâncă. Jean vru să se uite, însă cârciumarul îl ți- 
nea pironit pe pământ. 
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— Nu vreau să-ți fac rău, puiule, ai lucrat bine. îi 
zise Johann, dar, dacă nu l-am nimerit, are să ridice capul 
în sus şi n-ar fi bine să ne zărească în locul acesta ! 

După cîteva storţări, Jean rămase nemișcat. Conștiinţa 
lui vorbea. Era zdrobit de remuşcare. 

Johann nu-i dădu drumul decât peste câteva minute. 
În vremea asta cârciumarul trăsese cu urechea. Din fun- 
dul văii nu venise pînă la el nici un sunet. Era foarte si- 
gur acum că lucrul se făcuse. 

„—: Dacă te împinge inima ca să vezi, fătul meu, poţi 
să întinzi nasul să te uiţi !, dar. să iei seama şi să nu scoţi 
mai mult decât nasul ! îi zise Johann. 

“În loc să răspundă, Jean începuse să se târască pe 
platformă și scoase capul. 

Ochii lui speriaţi picară tocmai pe casa tai Gottlieb, 
acolo nu vedea pe nimeni. 

— Ei bine ? întrebă Johann. 

— Nu văd nimic, răspunse flaşnetarul. 

— Nici o picătură roşie măcar dinaintea casei ? 

Jean se înfioră şi se culcă iar pe pământ, Johann scoase 
şi el capul. 
= — Cum a curăţat locul! bombăni ei. Capul Negrului 
trebuie să fi dus pe tânăr pînă în fundul. pădurii |. Ei 
bine ! Jean, fătul meu, iată un-om care n-are să mai să- 
rute niciodată pe Gertruda ! i 

Jean se ridică în cot, pe când PEE îşi trase 
capul înapoi. 

— Nu se vede nimic! îngână el; nici o to ară de 
sânge !... Adică, să fi putut el cumva să scape ? 

Johann începu să ridă, 

— Are haz Jean ăsta cu speranţele lui |... Haide, haide, 
dragă băieţaș, mi s-a făcut o foame nebună de atâta 
muncă... Vii să dejunezi ? 

— Nu mi-e foame ! 1 răspunse Jean. 

Johann se ridică în genunchi, pe urmă în picioare şi se 
strecură printre două stânci pînă ajunse la poteca ce du- 
cea:la carieră, m: ai 

— Eu mă duc încet înainte ca să poți să mă ajungi, 
zise el. Nu-ţi uita pârghia. Eu o iau pe a mea. 

Făcu un semn din cap lui Jean care sta culcat, şi se 
făcu apoi nevăzut. e : 


pen 
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Pe când el se ducea la castel, Jean sta amorţit în-lo- 
cul lui. Cu ochii holbaţi, întunecaţi, se uita în zare; nu 
făcea nici o mişcare. 

Nu simţea răceala pământului care-i amorţea mem- 
brele. Dacă n-ar fi suflat greu din când în când, ar îi pu- 
tut fi luat drept un om mort, 

Vremea trecea. Peste un sfert de ceas se auzi zgomot 
ușor pe poteca pe unde plecase Johann. 

Jean nu auzea, ~ 

Dar, deodată, sări în sus, galvanizat de groază: un 
deget îi atinsese umărul. Scoase un țipăt surd închipuin- 
du-și că omul asasinat ieșise din pămînt... 

Se uita. speriat printre pleoapele pe jumătate des- 
chise. i 
Pe urmă sări înapoi, iar cu mîinile se ţinu de piept. 

— Gertruda !... murmură el ca în vis, oh! Dumne- 
zeu mă pedepseşte... Sunt nebun. 

Gertruda era acolo, aproape de el, așa de palidă și de 
'schimbată, încât el credea că e o nălucă. 


XVI 


JEAN ŞI GERTRUDA 


Gertruda sta în picioare lângă Jean ; ţinea mâinile îm- 
preunate. Bucuria care-i înflorea odată pe obrazul său 
încântător pierise, Acum era palidă. 


Jean rămase multă vreme în faţa Gertrudei, tăcut şi 
cu capul în jos. Fata se uita la el cu melancolie, sub- care 
se vedea încă dragostea sa nemărginită, 

— Jean, îi zise în stârşit încet și rar, îmi făgăduleşti 
să nu fii niciodată criminal | 

Flaşnetarul își ascunse fruntea în mâini. 

— Nu visez, deci ! Dumnezeule | Dumnezeule ! mur- 
mură el. 

— Toți acei pe care îi iubeau altă dată sunt aici, zise 
Gertruda. Poate să stea ascunsă știrea uhei nenorociri s. 
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Mama ia şi bunica ta au venit în Germania ea să.te gă- 
sească. 

— tiau 7. murmură 3 Jean lăsând mîinile în jos. 

"== Amândouă ştiu tot, 

Fizionomia abătută a flaşnetarului exprimă o nuanţă 
de mirare. 

— Cine a putut să le spună ?... zise el. 

+» Eu, răspunse Gertruda, 

Jean ridică ochii la ea. 

— Și dumneata ?... mai zise el. 

— Eu te iubeam. ‘mult, Jean ! răspunse Gertruda a 
cărei voce tremura. Întotdeauna ştiam tot ce te priveşte. 
Când m-ai părăsit atunci după conversaţia aceea pe care 
n-am s-o uit niciodată şi care mă săgeta ca un fier ars în 
inimă, m-am luat după tine...Neputind să alerg pe stră- 
zile Parisului, am pus pe cineva să te spioneze de la Templu 
şi până la curtea Mesageriilor... Am pus chiar pe fratele 


tău Iosef... S-a întors şi mi-a spus tot ce-ai vorbit cu 


Johann sub stâlpii Rotondei... Auzise tot, 
— "Tot ?... murmură automat flaşnetarul. 


— Tot |... repetă Gertruda. Te duceai în Germania să 


câştigi o sumă de bani ce ţi se'da ca să ucizi.. 

Jean îşi frângea mîinile. 

— Dumnezeule ! Dumnezeule ! repeta el fără să aibă 
idee de ce zicea — dacă ai şti |... 

— Eu nu voiam să cred despre crima aceea, zise Ger- 
truda cu o voce care o îneca tot mai mult. Mă rugam lui 
Dumnezeu pentru tine şi pentru mine, Jean... Însă Dum- 
nezeu nu mi-a ascultat rugăciunile... Am văzut un lucru 
pe care o viaţă întreagă n-o să pot să-l uit ! 

— Oh !... oh !... zise flaşneţarul gemând, îie-ţi milă de 
mine, Gertruda ! Dacă ai şti ! dacă ai şti |... 

* Un zîmbet amarnic încreţi pielea palidă a feţei. 
„n — Știu)... Și știu prea mult ? răspunse ea. 

I se stinse vocea și nu mai putu zice nici o vorbă. 

Jean avea sub pleoapă lacrimi de sânge care nu voiau 
să iasă. 


— O! totdeauna este aşa, zise Gertruda, aruncând 


spre cer o privire de imputare: Era un copil care se inte- 
resase de mizeria noastră şi de iubirea noastră, Jean... O 


singură fiinţă în tot Parisul acela mare t.. Era bun, sincer, 
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generos... Era fiul unei familii nobile și avea vrăjmași 
oameni puternici care voiau să-l: omoare după ce-l despu- 
iaseră de moştenire. 

— Oh t.. oh l.. făcea Jean frămîntindu-şi fruntea cu 
mâinile, 

— Ei sunt oga., „zise Gertruda ; au cu ce să plă- 
tească ucigașii ! 

— Gertruda ! Gertruda ! zise el cu un accent de 
durere sfâşietoare. Făgăduisem ca să salvez pe mama... pe 
biata bunica pe care o duceau în puşcărie ! Oh ! dacă ai 
fi văzut-o cum plângea şi cum se zbătea... Tipetele sale 
îmi sfâşiau inima şi am înnebunit !... Dar, pe sufletul meu, 
Gertruda, și pe sfântul nume al lui Dumnezeu ! îţi jur că 
nu voiam să-mi ţin făgăduiala... 

Gertruda dădu cec cap cu un aer de necredinţă. 

— Să mă crezi ! Să-ţi tie milă de mine şi să mă crezi ! 
zise Jean cu mâinile împreunate. 'Tu care știi inima mea 
crezi că aş fi fost capabil de o crimă ? 

— Am văzut ! zise Gertruda, 

Jean tremura. 

— Este adevărat... zise el, cu ochii rătăciţi, sunt un ` 
ucigaș și nu mai sper 1... Însă trebuie să mă asculți Ger- 
truda... Ai fi putut să mă scapi cu o singură vorbă, și, dacă 
mi-ai fi zis, atunci când ne-am despărțit, jumătate nu- 

' mai din ce am auzit, bietul tânăr ar fi trăit încă si n-aș fi 
un criminal ! - 

Se opri ca să respire, fata aștepta. 

— Eram prea sărac, zise Jean, eram prea nenorocit şi, 
când cinevă n-are pe pământ decât.un singur pan Ger- 
truda, îi e mare teamă să nu-l piardă !... Eram gelos 1.. Oh ! 
acum nu mai sunt! și cu preţul sângelui meu, aș voi să-i 
redau viaţa ! 

Eram gelos! Mă simțeam aşa de depărtat de tine” și 
aşa de nevrednic! * 


Într-o seară, în seara în care mi-ai împrumutat hai- 
nele, m-ai lăsat la ușă afară şi mi-ai poruncit să nu mă uit 
înapoi. 


'Fe-aş fi ascultat, Gertruda, ca întotdeauna, dar am uzit 
un sărut în camera tatălui tău. 4 

M-am întors fără voie şi am văzut figura acelui tânăr 
aplecată peste mâna ta... 
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— Mâna mea ? 

— ÎL mai văzusem în ajun când vorbeaţi în curte, 

— Dar în camera tatii nu eram eu, ci 0 altă femeie ! 
zise Gertruda. 

Jean se rezemă de o stâncă să nu cadă, căci picioar ele 
nu-l ţineau, dar' se vedea un zâmbet pe faţa sa, 

— Asta are şă fie o mângiiere pentru ceasul meu din 
urmă, murmură el şi are să fie o pedeapsă crudă a crimei 
mele... Gertruda ! Gertruda mea ! Tu tot mă iubeai | 

—— Şi Dumnezeu ştie că niciodată n-aş fi iubit pe al- 
tul decit pe tine ! răspunse fata roşindu-se. 

Jean îşi sfârşise explicația. Nu vorbi nici chiar despre 
scena din casa de joc, despre necazul ce-l cuprinsese când 
cunoscuse, în omul care-i lua banii, pe amantul pretins 
al Gertrudei. 

Mînia aceea trecuse, numai gelozia singură îi împinsese 
braţul. 

— M-a adus aici, zise el cu un fel de liniște care spe- 
rie pe Gertruda, şi mi-a pus în mână pirghia asta de fier... 
Ti-am mai spus, mi-ar fi plăcut să mor eu decît să omor 
pe cineva... Dar era el, l-am cunoscut !... Era aşa de multă 
vreme de, când sufeream ! e 

Nu ştiu ce s-a petrecut în mine, și mă îngrozesc când 
mă gândesc. 

'Tăcu iar, ridică ochii şi se priviră faţă în față. 

Gertruda începu să tremure. ` 

- Esti bună, Gertruda ! zise Jean; sunt sigur c-o 
să mă ierți după ce voi muri |... Îți las pe amândouă ma- 
mele mele să: le mângâi. Biata bunica este prea bătrână, 
să nu-i spui de ce-am murit, 

Gertruda deschise gura, dar vocea i se oprise în gât. 

Nu putu decât să ia mâna lui Jean. 

E] o trase spre el și o sărută pe frunte, ca pe o soră. 

Pe urmă se desfăcu din braţele ei şi își făcu cruce. 

— Adio! zise Jean îndreptându-se spre platformă. 

Jean făcu cel de pe urmă pas; se opri la marginea 
platiormei și măsură cu un ochi rece adâncimea prăpas- 
liei. : ' 

Corpul i se aplecă înainte. În momentul -când să se 
arunce, Gertruda dădu un țipăt de groază. 
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Jean se opri în echilibru. 

Tot în clipa aceasta se auzi din fundul văii o voce tî- 
nără veselă. — 

Vocea aceasta cânta cântecul frumoasei Gertruda. 

Gertruda îl văzu deodată că tremură din cap pînă în pi- 

cioare şi că se aruncă înapoi. 

Jean văzuse pe Franz ieșind din casa lui Gottlieb, vă- 
zându-și de drum, cu pușca pe umăr, cîntînd ca un prea 
fericit. R 

Jean sta cu gura căscată, cu ochii ieşiţi din cap. Nu-i 
venea să creadă ceea ce vedea. 

Gertruda se târâse până la el și îngenunchease la pi- 
cioarele lui. 

— Nu puteam ! o! nu puteam !... îngâna ea, o mână 
de fier mă strângea de gât... Oh! Jean, știe cineva cum 
iubește ?.... Ascultă !... piatra a trecut pe lângă el. Dacă 
l-ai fi omorât; acum nu aş mai fi aici lângă tine, pentru 
că și eu şi tata eram la spatele lui. 

Jean, se îngălbeni cînd se gândi la primejdia : aceea pe 
care n-o bănuise. 


Căzu în genunchi, lângă Gertruda. Se luară în brațe. 

De departe se auzi glasul lui Johann, dinspre” castel, 

— Jeane ! Jeane l... strigă Johann. 

Gura flașnetarului se lipi o clipă pe fruntea Gertrudei, 
Apoi el se.ridică, 

— Iar te duci cu omul acela ? întrebă fata speriată. 

— Da! răspunse Jean. 


— Jeane! Jeane ! strigă de departe cârciumarul încă 
odată. 

— Acum am 0 datorie, zise flaşnetarul ajutând fetii 
să se ridice. Adio, Gertruda |... Îmi voi îndrepta greșeala, 
sau nu mă mai vezi niciodată |. 

Se făcu nevăzut printre stânci. 


Gertrúda se rezemase de una din pietrele mari care 
făceau altă dată un fel de cingătoare Capului Negru, O 
lacrimă strălucea încă sub pleoapele ei pe jumătate în- 
chise. Sta cu fruntea pe mână, cufundată în gânduri. 

În mijlocul tristei sale meditații, îi veni un gând care 
` o însenină, 4 
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— Sărmanele femei! murmură ea, de ieri caută în 
zadar !... Am să le fac fericite ! 

Se gândea la Victoriana și la mama Regnault, care se 
opriseră pe drum să caute pe Jean şi care abia în ajun 
sosiseră în Germania. "A 

Pe când mergea printre hăţişuri auzi în dreapta o voce 
monotonă şi spartă care cânta un cântee foarte cunoseut 
urechilor sale. dă 

Era cântecul acela ciudat, inventar de Geienolet, idì- 
otul. 

Gertruda se opri în loc și ascultă. 

Idiotul zicea ; 


Tata Hans pusese cutiuţa 
În dulap, sus, sus... 


Pe urmă tăcea ca să râdă obosit, ca un om beat. . 
Gertruda intrigată şi nepricepând cântecul acela în- 
trerupt, izbuti, după multe sforţări, să dea într-o site 
crengile copacilor şi să-l zărească, 
Idiotul sta culeat la pământ de partea cealaltă, lângă 
un morman de bani, pe care îi mîngiia cu drag. 
Ini partea cealaltă ţinea o sticlă din care sugea foarte 
des, 
Era beat. 
După ce bea câte puțin, se întorcea iar la bani şi cânta 
dând din cap : b 
Micuța Gertruda mi-a dat ; 
Am furat de la Galifarda ; 
Am câştigat însă mai mult 
De la domnul cel bătrân, 
Ce poartă perucă 
Ce mai noroc ! 


Se culcă cu fața în jos cu capul pe bani. 
Pe urmă se întoarse ca să mai bea. „ 
Sticla se golise. O azvârli supărat pe pietre. 


— Mi-e sete ! mormăi el târându-se în patru labe ca 


o bestie, eT 
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Puse în buzunarul vestei un pumn de bani şi făcu o 
gaură în pământ unde îngropă banii care-i mai rămăse»- 
seră, i 
„|. Pe când săpa, bombănea mereu ; Gertruda auzea ade- 
seori numele tatălui său. 
` După ce isprăvi, idiotul porni în fugă spre sat, imple- 
ticindu-se, căzând, sculându-se şi strigând în gura mare : 

=— O să am rachiu oricât voi vrea. Hii ! iapă |... 


PARTEA A ȘAPTEA 


BARONUL DE RODACH 


CAMERA LUI ZAHEUS 


Chiar în dimineaţa aceea majoritatea asociaţilor se in 
trunise într-una din camerele care compuneau odinioară 
apartamentul lui Zaheus Nesmer, intendentul lui Blut- 
haupt. 4 i 

Camera aceasta era în capătul celălalt al castelului. i 
Una din ferestrele ei da în curtea de la intrare, iar cea- ` 
laltă vedea în aleea: cea mare de mesteceni care cobora 
până la şoseaua spre Heidelberg. 

În căminul cel mare ardea un foc strașnie. Là un colţ 
al căminului sta doamna de Laurens, întfăşurată într-o | 
haină căptușită, cu picioarele pe galeria de alamă a sobei. 

În colțul celălalt sta bunul Fabricius cu .mâinile în 
buzunarele halatului. 

În faţa căminului stăteau duad Mira Şi ne Ia- 
nos Georgyi. 4 3j 

Jose Mira era grav ca de obice 

În obrazul ungurului se pp un fel de apatie poso- ! 
morâtă. El, care de obicei, era roşu, acum era galben. 
Sprâncenele îi arau încruntate deasupra ochilor săi stinși. 
Părea'că suferă. i 

Tânărul Abel de Geldberg și cavalerul de Reinhold 
lip ae de ia întrunire. Pe cavaler îl aşteptau, pe tânăr 
nu-l poftiseră, : ui 

Ri -ămîneau doar ca să vorbească, doamna de Lau- 
rens şi bunul Fabricius. | 

Sara însă nu avea chef de vorbă în dimineața aceea. 
Sta înfundată în fotoliu cu ochii pe jumătate închiși. 

Prin urmare, singur Fabriciu trebuia să vorbească. Și 
povara nu era așa de grea pentru un olandez ga de eloc- 

veni. PI Ani : AEN sj 
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Dejunase, Era într-unul din acele momente favorabile 
când omul vorbeşte de belşug, fără să se prea tulbure de ` 
dispoziţia auditorilor. 

Și apoi dacă nu-l ascultau asociaţii săi, cel puţin îl 
asculta Klaus, care trăgea cu urechea fără să se bage de 


seamă, și nu se grăbea să isprăvească prea iute, 


— Ciudat lucru, extraordinar lucru este puterea amin- 
tirilor, zise Van Praet încălzindu-și papucii. Când mă deş- 
tept între zidurile acestea cunoscute şi văd dimineaţa că 
intră băiatul ăsta bun, Klaus, tot îmi vine să-l întreb ce 
face Zaheus... Klaus era pe atunci la castel... Îţi aduci 
aminte de el, doctore ? 

— Da; răspunse, Mia, 

— Ah! ce seri bune am petrecut noi aici, zise Fa- 
bricius. Nesmer nu era om de chef, dar bea ca un burete, 
şi nu se cunoștea... Îţi place când vezi pe un om că bea şi 
nu. se ameţeşte... Ah ! ah ! doctore! dumneata nu beai 
de fel, dar obligai la băut l... Nu mă pot gândi vreodată 


"fără să nu râd de afurisitul acela de elixir de viață lungă !... 


Portughezul se strâmbă, 

— Dar încă laboratorul meu !... zise iar Van Praet, 
Picioarele au început să mi se înțepenească şi încă n-am 
avut curajul să urc cele o sută de trepte de la turn |... O 
să trebuiască însă să mă mai duc ca să-râi văd aparatele”! 

— "Țăranii spun că au văzut lumina în vârful turnu- 
lui de pază, în nopțile acestea din urmă !... 

— Adevărat ? zise olandezul. Poate că o fi acolo vreo 
slugă... . 

— Am întrebat... nu este nimeni. 

Klaus asculta şi se uita întunecat la cămin. 

Van Praet îşi frecă mâinile. 

— Haide |... Istoria asta miroase a vrajă !... zise el. 
Cine ştie dacă acolo sus nu-şi va fi stabilit domiciliul dia- 
volul. 

Ungurul se mișcă şi lăsă ochii în jos, încruntându-se 
și mai tare. 

— Dar noi nu ne-am strâns aici ca să vorbim prostii 
de astea, zise Van Praet, Mă mir că n-a venit Reinhold... 
El ne convocase. 

— Se poate ghici pentru ce ne-a convocat, zise docto- 
rul, Să mai vorbim, să vorbim neconteniţ de. copilul acela 
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care ni se strecoară printre degete ca un șarpe !... Dacă 
până azi ar fi fost mai puţină vorbă, s-ar fi făcut mai 
multă treabă. : 

— Zău ! pe mine tânărul acela nu mă jenează decît 
indirect, răspunse Van-Praet. Găsesc însă că vorbeşti prea 
cu uşurinţă, doctore ! Reinhold și scumpa noastră Sara 
au făcut ce au putut ! 

Doamna de Laurens ridică iute capul cind auzi po i 
nunţindu-se numele său, i 

— Ce este ? întrebă ea. ATN 

— Vorbim de tânărul Franz, răspunse olandezul, și 
zic că aş paria bucuros o mie de florini pe el... Noi îi zi- 
cem Fiul diavolului. Mi se pare că numele acesta e cu 
noroc pentru el şi că domnul tată se ocupă foarte mult de 
fiul său, 

— Are alţi protectori! murmură doamna de Laurens. 

— Ah! zise olandezul oftând, dacă aş fi tare şi cura- 
jos ca prietenul nostru ungurul, n-aş lăsa eu astfel aso- 
ciaţia în încurcătură !... La dracu ! de multă vreme aş {i 
căutat pricină micului ştrengar ca să-l pot trimite pe 1u 
mea cealaltă. 

Vorbele acestea se potriveau. așa de puţin cu obiceiul 
ael Fabriciu, încât şi Mira şi Sara se uitară curioși 
ae 

Olandezul începu însă să facă cu ochiul. Negreşit că 
sd său era să aprindă pe ungur. 

Acesta însă părea că nu aude nimic, sta nemișcat și 
cutundat în gândurile lui negre. 

Olandezul dădu din umeri. 

— Ştie cineva dintre dumneavoastră că a sosit dom- 
nul baron de Rodach ? întrebă doamna de Laurens. , 

Klaus tresări. Tocmai strângea fața de masă. 

Van-Praet şi Mira îşi holbară ochii. 

— Baronul de Rodach !... ziseră ei într-un glas. 

— Cum crezi una ca aceasta, scumpa mea frumoasă ? 
zise Fabricius. Nu mai departe decît ieri, banca a primit 
bani şi o scrisoare a baronului datată din Paris. 

— Ce face cu asta ? zise Sara, 

— Mi se pare... 3 

— Ați uitat dumneavoastră acea fantasmagonie ciu- 
dată pe care noi n-am priceput-o nici până azi ? 
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— Paris, Taia Amsterdam ! mormăi ungurul vitin- 
du-se drept în ochii Sarei. 

— V-aţi încredinţat însă, dumneata, Reinhold şi eu... 
Este mai puţin greu să fie cineva în același timp în Pa- 
ris și la Geldberg decît în Londra, în Amsterdam și în 
Paris. 

Ianoş aprobă dând din cap. 

— Vorbind logic, nu ajunge niciodată cineva la o Mmi- 
nune la alta, zise Fabricius care cam începuse să se tul- 
bure. è i 

— Dar ce vă face să credeți ?... cani i doctorul adre- 
sîndu-se Sarei. j 

Tanoş îşi încrucișa br aţele pe piept şi tăcu o clipă, 


— Am ucis, zise în sfârșit el cu o mândrie întunecată 
în ochi; nu regret 1... Dar întreabă pe Fabricius Van 
Praet, doamnă, și întreabă pe Jose Mira, dacă acela pe 
care l-am ucis nu era capabil să se apere ! Era un bărbat 
în toată puterea vârstei, un bărbat voinic, viteaz ca un 
leu și Germania întreagă îi cunoștea agerimea în minui- 
"rea sabiei. 


Ţi s-a spus, doamnă, poate, că noi eram şase, în noap- 
tea aceea, în camera contelui Ulrich de Bluthaupt... Ti-a 
spus Jose Mira şi întreabă pe Fabricius Van Praet... Erau 
aċolo amândoi, dar tremurau ! 

Nici doctorul, nici olandezul nu socotiră cuviincios să 
protesteze, 

— Singur, eu singur ! zise iar ungurul, unul împo- 
triva unuia |... O sabie isteață în faţa sabiei mele !... Ast- 
fel asasinez eu, doamnă, însă nu omor copii | ~ 

— Domnule Georgyi, zise ea după o tăcere scurtă, nu 
de azi cunosc cât eşti de viteaz... Am auzit foarte adesea 
vorbindu-se de dumneata şi, ca să mă îndoiesc de bra- 
vura dumitale ar trebui ca să nu fiu fata tatei. 

Figura lui lanoş se lumină şi se roşi ; atât era de sim- 
titor la linguşirea aceasta de femeie... 

=— Nu vrei să te baţi împotriva unuia mai slab decât 
dumneata, zise Sara, mergi cu generozitatea prea departe. 
Dar nu face nimic b Alții se vor putea însărcina cu Franz 
şi baronul de Rodach este vrăjmaşul nostru. 


Janoș se sculà și-şi azvârli scaunul înapoi, 
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— Cât despre acela n-are să fie niciodată prea de- 
vreme Ý Poţi să-mi spui unde se ascunde ?,,, zise ungu- 
rul galben ca ceara. 

— Eu sper că vom putea, răspunse Sara. . 

— Omul acesta are alte arme decât sabia împotriva - 
noastră. : 

—- Caseta !... murmură doctorul. l 

— Nici unul din noi nu poate să facă nimic, doamnă, 
zise doctorul, știi că această casetă e depusă în mâini si- 
gure în Paris... Are destul cu ce să ne meroa ! i 

— Cu ce să te piardă, pe dumneata ?... zise Sara. 

— scumpă frumoasă, pe noi, şi pe respectabilul dumi= 
tale părinte, Moise de Geldberg... zise Van Praet cu 
blândeţe. 

Sara lăsă capul în jos și îşi încruntă perenă. 

— Ce-mi pasă mie de toate acestea ! zise ungurul bă- 
tând din picior. Rodach acesta m-a insultat... A făcut din 
mine un. mişel l... Chiar dacă în caseta aceea ar fi o señ- 
tintă de moarte... | f 

— Este ceva cam aşa, viteazule lanos, zise vocea as- 
cuțită a cavalerului de Reinhold, care se auzi în partea 
dinspre uşă, dar nu vă prea speriați !.,. Sentința de moarte 
a dumitale şi a noastră este de acum încolo în mâifi 
bune. 

Toată lumea se întoarse, | 

Cavalerul, cu figura -fardată, cu un pachet destul de 
gros sub braţ, intra vesel, 

— Opinia mea, zise ea tăind vorba doctorului, este că 
domnul baron de Rodach a venit după noi la Geldberg şi 
că de când am sosit noi el nu s-a depărtat dimprejurul cas- 
telului. F 

— Dar ce interes are ? i aryr So 

Sara ezită o clipă. x Ke rae 

— Multă vreme am stat nehotărită şi intrebarea aceasta 
pe care mi-o pui doctore, mi-am pus-o şi eu de multe 
ori, răspunse Sara. Nu pot nici azi să răspund după cum 
n-am putut nici ieri... Între noi şi tânărul Franz este o. 
pavăză misterioasă, de care se zdrobesc toate sforţările 
noastre, 

— Nu putem să atribuim târopligă î Y 


— Ba da, zise Sara. Întâmplarea îşi joacă rolul său în 
toate şi Franz are noroc, o ştiu... Întâmplarea însă este 
pentru toată lumea. Dar credeţi dumneavoastră că întâm- 
plarea a schimbat din loc piuliţa care fusese aşezată de 
mâini experte ?... Tot întâmplarea a produs acea arătare 
„ciudată a celor trei oameni în roşu ? 
~ _ — Aduceţi-vă aminte ! ‘mai zise Sara. Străpungerea 
tui Verdier în pădurea Boulogne a coincis cu sosirea þa- 
ronului în Paris... Duelul a fost în dimineața de luni a 
câșlegilor și în aceeași zi, pe la amiază, domnul baron 
de Rodach se prezentă pentru întâia oară la casa de Geld- 

— E adevărat ! zise doctorul, dar tot ar trebui şi alte 
probe... 

— Noi femeile, răspunse Sara, nu clasăm probele tot 

aşa cum le clasaţi dumneavoastră... Noi punem adesea în 

“primul rang. tocmai pe acelea pe care dumneavoastră le 
dispreţuiţi şi încă deseori noi punem - înainte de orice 
probă. acele inspiraţii. fără veste, acele presimţiri, secrete 
pe care dumneavoastră le respingeţi cu dispreț... Nu. am 
nimic ca să vă conving, însă când îmi aduce aminte de o 
întrevedere din Paris între mine şi baronul Rodach, îmi 
il mai multe împrejurări care atunci nu m-au . 
izbit , ' 

Am vorbit de Franz-şi am vorbit şi de Verdier. 

— Cum se poate? întrebă doctorul cu bănuială. 

— Se poate !... Şi-mi aduc aminte că omul acesta avea 
în el ceva care mă speria, nu ştiu de ce !... Mi-a făgăduit 
că o să se bată cu Franz... Ei bine, tocmai făgăduiala 
aceasta și chipul cum mi-a făcut-o mă încredințează mai 
mult pe mine... Și apoi nu e un fapt sigur că ne-a înşelat 
pe toţi, și pe doniest “doctore, și pe dumneata meinherr 
Var Praet, și pe dumneata domnule Ianoș !,.. 

Ungurul lăsă ochii în jos, ca și cum l-ar fi izbit o lu- 
mmă prea vie, 

— Dar și pe cavalerul de Reinhold, zise Sara şi pe fra- 
tele meu Abel, chiar şi pe mine... 

Mai trebuie să ne mai gândim dacă; omul acela ne este 
vrăjmaș ? 
pu El speră să ne fie asociat... zise doctorul, 
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— Zi mai bine moştenitorul nostru, răspunse Sara cu 
aprindere. El ne susţine pentru ca să fie moștenirea mai 
bună... Ascultaţi-mă, se petrec. lucruri ciudate în ţara 
aceasta. Fel de fel de zvonuri umblă printre vasalii lui 
Bluthaupt. Și zvonurile acestea, care ne ameninţă cu 
moartea, pe noi toţi câţi suntem, n-au ieşit ele din pă- 
mânt. Le-a scornit cineva. 

"— Cine să le fi scornit ? 

— Cavalerul ştie lucrurile acestea tot așa de bine ca 
şi mine. Nu erai dumneata Jose Mira, care ziceai adineauri 
că ţăranii pretind că ar fi văzut lumină în vârtul turnului 
de pază ! 

— Da, da,:eu am zis, răspunse doctorul, 


— Ei bine, dumneata care cunoşti aşa de bine toate 


acele tradiţii vechi și absurde despre vechii stăpâni ai 
castelului, trebuie s-o știi și pe cea mai veche, pe cea mai 
. absurdă din toate : lumina aceea este sufletul lui Blut- 
haupt |... | 


- 


II 


SFATUL 


— Îmi aduc aminte, zise Van Praet. Se zicea vorba 
asta pe atunci, A 

— Se zice şi azi, zise Sara; şi nu v-am spus încă 
ceea ce este mai grav poate... Prin păduri și în sat s-au 
văzut oameni din Paris. Oamenii din Templu ! exclamă 
doamna de Laurens. Nemţi emigraţi care părăsiseră 


Wiirtzburgul într-o vreme, ca să fie slugi la ucigașii lui. 


Bluthaupt ! 

_ Oamenii aceia din Paris, după spusele lui Johann, sunt 
toţi devotați cu trupul şi cu sufletul memoriei foștilor lor 
stăpîni... şi eu cred că baronul s-a unit cu Franz ca să 
împartă prada după victorie. 

— Dar atunci, zise Mira, tânărul ştie cine suntem ? 
— Mi-e teamă că da, răspunse Sara. 
— Şi noi n-am putut !... zise Van Praet oftând. „| 
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— O să mai încercăm !' răspunse doamna de Laurei:s 
ai cărei ochi sclipeau ; dacă eu aș fi bărbat, n-am încerca 
noi decât o singură dată ! s - 

Van Praet luă mâna ungurului. 

—- Janoş, viteazul meu camarad, ai auzit toate aces- 
tea ?... Gândeşte-te că eşti tot așa 'de ameninţat ca şi 
noi ! < 

Ianoș ridică capul şi se uită iar la doamna de Lau- 
rens. 

— Eu aştept! zise el stăpânindu-și vocea care vrea 
să izbucnească : Sunt gata |... Aştept să mi se spună unde 
e omulracela ! 

— Bravo, lanoş ! zise olandezul, așa te înţeleg,! 

— Mă întrebaţi unde este ? zise Sara şi dumneavoas- 
tră vă loviți piept în piept în fiecare zi... Ieri seară, la 
masă, Lia te despărţea de el. 

— Iar de copilul acela îmi- vorbeşti ? zise lanoş cu 
dispreț. 

— Dar de cine să-ţi vorbesc ? 

— Eu mă gindeam la altul. 

Se opri o clipă lângă prag.. 

— Vă cer mii de scuze pentru întârzierea mea, fru- 
moasă doamnă și scumpii mei domni, zise el. Sper că o 
să mă iertaţi pentru că nu prea mi-am pierdut vremea, 

— Ce vorbeai despre conţinutul casetei ?  întrebară 
într-un glas Van Praet și Mira, 

— Am zis ceva despre cuprinsul cutiei ?... Zău, se prea 
"poate |! zise cavalerul nebăgător de seamă. z 

— Nu cumva ştii ?... începu doamna de Laurens. 

— Frumoasă doamnă, zise Reinhold, lasă-mă un mi- 

„nut, te rog, să mă odihnesc l.. Dacă ai şti tot ce am făcut 
„de azi de dimineaţă şi până acum, ti-ar fi milă de mine ! ia 

— Dar ziceai !.. stărui Van Praet. 

— Ziceam că “viteazul Ianoş se poate bate de acum 
încolo în toată siguranța de conştiinţă cu întreitul tâlhar 
de Rodach. 

Zîmbi şi zise ; Mi se pare că am zis bine întreit... 

În stârşit, se apropie de cămin. 

— Pentru Dumnezeu, domnule, vorbeşte mai limpede, 
zise Sara, d 


i 


>, 
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„— Nu vă pot spune nimic pînă nu vă voi prezenta 
omagiile mele, frumoasă doamnă, răspunse cavalerul de- 
senând un salut minunat. Binevoiţi; a-mi spune cum 
merge scumpa dumneavoastră sănătate. A 

Sara încruntă sprânceana cu ner ăbdare ; Reinhold 
zâmbi şi mai voios. < 3 

¿> — Bună ziua, meinherr Van Praet, zise iar cavalerul. 
Cum te simți, domnule Georgi ?... Îţi e bine, doctore? 
Dar bunii mei prieteni, mi se pare că am făcut o treabă 
bună |... zise el. Adică nu mi se pare, ci sunt sigur ! 

Vru să se așeze pe scaun dar își luă seama repede ;- 
venise o idee. ră 

Își cocoșă spatele, scoase umerii înainte și începu să. 
umble prin cameră sehimonosindu-se. 

Și pe cînd umbla cînta așa : 


“Tata Hans a pus cutiuţa 
Sus în dulap, sus, sus, sus t.. 


„Asociaţii se uitară unul ta altul. 
” — Ce înseamnă asta? murmură doamna de Lau- 
rens. ) 

— E nebun ! zise Van Praet. 

Cavalerul începu să rîdă. 

«© — Hii apă |]... strigă el- 
—- Pentru Tumbâzei 4 zise ungurul supărat, omuf' 
ăsta, vrea să ridă de noi ! 4 

Veselia cavalerului pieri ca prin farmec. 

— Văd frumoasă doamnă, că n-ai poftă de glume, 
zise el fără să se uite la Ianoș. 

Si zicând vorbele acestea se aşșeză între Mira şi 
doamna de Laurens. 

— Fie! Să nu mai glumim ! zise el. Mai cu seamă 
că e vorba de ceva serios, foarte serios. Dar o să mă ier- 
taţi că am fost aşa de vesel, după ce îmi veţi alla isto- 
ria... pe cinstea mea ! Vedeţi dumneavoastră, este cevă 
fantastic, şi astfel de lucruri numai mie mi se întâmplă. 

— Te iertăm ! „zise Sara, dacă nu ne faci să așteptăm 
mai mult, 
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. =—— Frumeasă doamnă, sunt ia ordinele dumitale !..; 
Închipuiește-ţi că ieşisem de dimineaţă să mă înţeleg cu 
Johann şi să mai dau câte un ban oamenilor noştri, pen- 
tru că situaţia se prelungeşte şi, dacă vom lăsa pe băiat 
să se întoarcă la Paris, numai dumnezeu știe când o să-l 
mai putem prinde ! 

— Bunul meu prieten, și noi știm aceasta tot așa de 
bine ca şi dumneata... Apoi ?.,. zise Van Praet. 

—  Aşteaptă !... Johann se plimba cu Malou şi cu Di- 
horul, amindoi doi flecari care vorbesc mult și fac pu- 
ține... Ieşiseră să se plimbe pe câmp... Mai era numai 
Fritz care căuta să se îmbete... L-am lăsat cu sticla lui 
de rachiu și m-am dus jos în sat cu gândul să întâlnesc 
în drum pe vreunul din oamenii noștri. 

Când ajunsei pe la jumătatea drumului, zării, prin 
ceață, la vreo douăzeci de pași înaintea mea, o fiinţă cu 
înfățișarea așa de mudati încât nu-mi venea să cred 
ochilor. 

Era un copil ca de vreo doisprezece- treisprezece” ani, 
îmbrăcat ca lucrătorii din Paris, şi care umbla cum v-am 
arătat adineauri. 

Îl auzeam de departe cum murmura refrenul monoton 
pe care vi l-am repetat şi eu : 

Tata Hans a pus cutia 


— "Nu ghicesc ! zise doctorul tăindu-i vorba, cum. ` 


poate să ne intereseze pe noi aşa ceva ! 
— O să vedeţi ! zise Reinhold cu o nouă doză de mul- 
ţumire în zîmbetul său. 


II 


TRIUMFUL LUI REINHOLD 


Reinhold se bătu pe burtă, în locul unde paltonul era 
umflat şi dovedea prin urmare că avea dedesupt un pachet. 
— O să vedeţi ! ! repetă el. Cu cât înaintam mi se pă- 
rea că mai zărisem undeva figura aceea ciudată... Mi se 
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deșteptau amintirile. Îmi adusei în sfârșit aminte unde 
întâlnisem încă „odată pe nenorocitul acela... în piața 
Templului, la Paris. A început să ţi se pară ciudat, doc- 
tore Jose Mira ? 

— Nu! răspunse portughezul. | 

— Atunci tac, răspunse cavalerul ; nu vreau să abu- 
zez de momentele dumneavoastră prețioase. 

— De baronul de Rodach este vorba în istora dumi- 
tale ? întrebă Ianoş. 

— Foarte mult, scumpe domnule. 

— Ei bine, eu te ascult... Spune $ á 

Reinhold primi aprobar ea aceasta aspră cum ar fi pri» 
mit complimentul cel mai măgulitor. 

— Scurtez, zise. el mai departe, pentru ca mai mult 
să-ți mulțumesc curiozitatea, domnule lanoș... Dar te 
previn că o să fie şi altceva, nu numai curiozitatea, is 
sfârşit: istoriei mele... Cum recunoscui pe acel nenoro- 
cit idiot şi cerșetor, pe- care oamenii din Templu l-au po- 
reclit Geignolet mi se pare, iuții pasul, hotărât ca să-l 
ajung. Tocmai când să reușesc, îi trecu o idee năzdrăvană 
prin cap. Sări peste gard și se culcă în iarba îngheţată. 

Puteam să-i văd toate mișcările, 

Nu mai cânta ; pusese la gură o sticlă și bea cu sete. 

După ce isprăvi de băut, scoase de sub bluză un pa- 
chet de hârtii pe care le presără împrejurul lui pe iarbă. 

Întinsei gâtul printre crengile copăceilor... Ghiciţi ce 
am văzut... 

— Aştept |... zise ungurul încruntând sprâcenele. 

Reinhold ezită o clipă între dorința de a linguși pe 
Ianoș, răspunzând numai decât și, pofta de a povesti după 
regulie romanului. 

Era sigur de un succes şi îl voia complet. 

Adevărul vorbind, auditorul său nu prea era bine- 
voitor ; Sara, Mira şi ungurul îşi arătau pe faţă nerăb- 
darea. 

Numai bunul Van Praet era mai liniștit, 

— Ajunge să ştiţi acum, zise iar cavalerul cu un zâm= 
bet de recunoştinţă adresat olandezului, că hârtiile ace- 
lea erau astfel încât aș fi dat două sute de mii de franci 
la minut ca să pun mâna pe ele. 
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— Drace ! zise Van Pràet. 

— Ce nebunie ! bombăni portughezul. ; 

— Trecui hotărît printre crengi şi mărăcini ca: să 
apuc pe idiot fără veste. 

Vederea mea nu-l sperie, Stătea pe jumătate culcat 
în mijlocul hârtiilor. i 

„lată ! Iată ! Vine stăpânul | zise el. 

„De unde ai luat hârtiile acestea, Geingolett ? ?“ îl ina 
trebai răstit, | 

El mă măsură de sus până jos cu ochii sălbatici. 

„Sunt mai mare decit dumneata, ioni ei, dacă 
vrei să-mi taci rău, te azvâri în gaură, 

— Nu vreau să-ţi fac nici un rău, fătul meu !... Dar 
mie îmi plac mult hârtiile vechi şi, dacă vrei ţi le cum- 
păr pe toate astea câte le ai aici. 

— Cât dai ? zise el scânteindu-i ochii. 

=— Cât vrei. ` 

Îndoi mâinile în formă de vas, pe urmă dădu din cap 
părându-i-se negreşit că. acolo nu putea să mepi multe 
parale. 

— Şapca mea ! Le Vreau să-mi fie şapca plină cu 
bani !.... zise el luându-și din cap şapca. 

— Ti -o umplu, zisei eu. Şi scosei din buzunar vreo 
patru piese de câte cinci franci. | 

Dar idiotul nu se mulțumi cu atât. 

Dădu din cap şi-mi arătă şapca întinsă. 

Fusei silit să alerg să schimb piesele de câte cinci 
franci în bani mai mărunți, 

— Şi când te-ai întors, ai luat hârtiile ? întrebă Sara; 

— Aşteaptă, frumoasă doamnă |... 

— Eu nu vreau să mai aştept ! zise ungurul, 

— Văd eu că sunt singur împotrva a patru, zise Re- 
inhold începând să zâmbească. 

Şi cu oarecare silă se descheie la palton. 

— Iată hârtiile !... zise el. Astea erau în caseta cu 
pricina, | |+ 
Cei patru asociați särirä în picioare, 

— Caseta baronului-? zise Mira şi Sara: 
— Cu polițele mele ? zise şi Van Praet. 


Numai ungurul nu zise nici o vorbă. -7 


, 


- 913. 


„Hârtiile fură întinse pe masa pe care dejunase olan- 
dezul. Dintr-o singură aruncătură de ochi Van Praet îşi 
descoperi poliţele sale printre vreo treizeci de zdrenţe. 

Le așeza în portofel, pe când Mira bombănea că Re- 
inhold fusese un prost. 

Ianoș puse şi el mîna, nu prea repede la Sir i sale 
şi le băgă în buzunar. 

Reinhold se umfla ca un păun. 

„— Vă spun drept, domnilor, zise el cu emfază, că dia~ 
volul acela de baron spunea adevărul când ne zicea că 
în fundul casetei aceleia sta osânda noastră... lată toată, 
corespondenţa noastră de la 1824 pe care o găsise în biroul 
patronului său Zaheus... Viteazule Ianoş scrisoarea asta 
este a dumitale !... Iată iscălitura dumitale, nene Van 
Praet |... iat-o şi pe a mea N.. ; 

Și cât despre dumneata, frumoasă doamnă, scrisoa- 
rea aceasta, pentru care un om poate să fie spânzurat, 
este scrisă întreagă pe mâna venerabilului dumitale 
tată !... Ah! Ah ! de când există asociaţia nu cred că se 
poate lăuda cineva că a făcut un astfel de serviciu ! ~ f 

— Eşti sigur că ai dreptul la mulțuńirile mele, dom- 
nule de Reinhold ! zise Sara. 

— Eu îți dau tot felul de mulţumiri prea iubitul meu 
camarad, zise Van Praet vesel că pusese màna pe poli- 
țele sale. 

Mira tăcea. El socotea că Reinhold ar fi făcut mai TER 
să le păstreze pentru sine toate hârtiile acestea. 

— Acum, zise Sara, care nu era femeie care să-și 
piardă ideea sa din vedere, domnul de Rodach nu mai 
are arme împotriva noastră... Nimic nu mă înpiedică să-l 
atac în faţă... Domnule Ianoș, mai eşti gata să încerci ? 

— Spuneţi-mi numai unde este și peste un ceas văd 
ce faţă are sângele său, răspunse ungurul. 

— Văd bine, zise cavalerul cu un zâmbet vanitos, că 
tot eu o să trebuiască să te scot din încurcătură... Dacă 
n-ai fi lăsat să-mi sfârșesc istoria, n-ai mai face astfel de 
întrebări, 


— Ştii unde este ? întrebă Ianoș. | 
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— Puţine lucruri îmi scapă, domnule Georgyi. Şi 
deși cam sunt uneori luat peste picior, pot să fac la ne- 
voie câte un serviciu însemnat. 

— Vorbeşte, te rog ! zise Sara care-l mânca din ochi. 

— În sfârșit, vă înduplecaţi să mă ascultați ?... Bun 

"de tot |... Ei bine, nu vreau să mai fac pe omul rău. Iată 
ce știu : Geignolet al meu era azi de dimineaţă cu foarte 
"mult chef de vorbă. Băutura îl adusese în stare să spună 
“tot ce știa celui dintâi venit. El vorbeşte numai argoul 
- din Templu, eu însă mă cam pricep la limba asta şi în- 
țelegeam de ininune. Mi se pare că familia lui locuiește 
alături cu un vânzător de haine pe care-l cheamă Hans . 
Dorn, despre care Johann îmi spusese de multă vreme că. 
e unul din cei mai încăpățânaţi partizani ai lui Bluthaupt. 

Fie însă zis între noi că acest, Hans Dorn se află acum 
după toate probabilitățile în Germania, 

Idiotul Geignolet sta în fereastră la mama lui, în- 
tr-o dimineaţă de luni, când văzu că intră un domn înalt 
la Hans Dorn. EI știa că vânzătorul de haine trecea în 
Templu drept un om care are mulţi bani ascunși. 

Și lui Geignolet îi plac banii pentru că-și cumpără 
rachiu 'cu el. 

Din fereastra lui, se uita de multe ori cu poftă în 
camera lui Hans Dorn. 

În dimineașa aceea văzu pe domnul cel înalt scoțând 
de sub manta un lucru pe care nu-l putu pricepe ce era; 
dar pe care de depar i îl luă drept bani de aur, atât de 
mult strălucea la soare ! 

Era caseta care avea un cerc de cuie de aramă. 

Hans o pusese pe polița cea mai de sus din dulapul 
său. Sus de tot, de tot, cum cânta idiotul... 

Geignolet făcu o gaură în zid, pe la spetele patului 
lui Hans ; intră Dumnezeu ştie cum, deschise caseta fără 
să o spargă şi tu foarte nenorocit când în locul gălbina- 
șilor după care umbla dădu peste o grămadă de hârtii. 

Luă şi el hârtiile, mai mult ca să facă rău 'decât ca 
să-și facă bine ; închise caseta la loc după ce o umplu 
cu cenușă din vatră şi ieşi iar pe gaura pe unde intrase. 

Râsul este că acum domnul baron de Rodach are în 
mână caseta plină cu cenuhșă. 

Adică are un pistol de paie ! 
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—- Dar asta nu ne spune unde este baronul ? zise 
doamna de Laurens, 

-— Lăsaţi pe Geignolet să vorbească... Geignolet este 
oracolul nostru... Idiotul a venit abia de două zile în Ger- 
mania şi a şi întâlnit în trei rânduri pînă acum pe dom- 
nul cel înalt care a dus caseta la Hans Dorn... 

— A !făcu ungurul, 

— Vezi că ghicisem. Este aici ! zise Sara. 

Van Praet se apucă să facă un pachet din hârtiile care, 
fuseseră odată în casetă. Nu lipseau decât polițele venite“ 
din Londra şi Amsterdam asupra băncii din Geldberg. 

Mira se uita mâhnit la pacht : dacă întâmplarea i-ar 
fi dat lui în mână pachetul acela, n-ar fi făcut ca Rein- 
hold. 

— Soeotese că prietenul meu Geignolet mi- a dat des- | 
tul ete 2 banii mei, zise Reinhold. 

— A ştiut el să-ţi spună ceea ce este mai de căpe- . 
tenie ! adică unde-și are cuibul baronul de Rodach ? zise 

„Sara. 

-— Venim şi acolo, frumoasă doamnă. Geignolet a in- 
tâlnit în trei rânduri pe domnul cel înalt, și de trei ori 
l-a văzut ieşind dintr-o colibă, care e cu vreo patru-cinci 
sute de paşi departe de sat, în poalele muntelui, sub 
stânca pe care oamenii din partea locului o numesc Capul 
Nesgrului. 

— Este casa lui Gottlieb, zise Van Praet, un băiat 
cumsecade care încă pe vremea mea era vasal al lui Blu- 
thaupt. 

— Și care își aduce azi aminte după cum se vede, zise 
Reinhold. Mă prind pe orice că baronul se ascunde. acolo. 

Van Praet deschise biroul și băgă înăuntru pachetul 
pe care-l legase. 

lanoș se îndreptă spre uşă, fără să zică nici o vorbă, 

Cavalerul deschise gura să întrebe, însă Sara îl 
strânge tare de braț. 

— Taci ! se duce să-şi caute armele, îi zise ea încet. 

Pe când ungurul intra în anticameră, Klaus, sta acolo, 
fără să se miște şi trăgea cu urechea. 

Coboriî repede scara şi apucă în fugă pe galeria cea 
lungă care lega cele două alei ale castelului, 
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Când ajunse în capăt, deschise o uşă masivă care da 
într-o curte mică şi care nu mai slujea la nimic, 

Curtea aceasta se mărginea de-o parte cu întăririle și 
de altă parte cu spatele capelei. 

Klaus se uită împrejur să vadă dacă nu cumva îl'spio- 
nează cineva, 

În curte nu era! nimeni, nici pe meterezele care o do- 
minau. 

Klaus intră în capelă printr-o crăpătură pe care o 
făcuse vremea in ziduri. 

Interiorul capelei era o ruină. 

Vântul şuiera prin ferestrele cre nu mai aveau gea- 
mur). Apa cerului pătrunzind prin bolta dezvelită, rui- 
nase cu încetul ornamentele şi strana. 

Pe jos erau sfărâmături de stâlpi și de statui. Nu mai 

rămăseseră decât stâlpii de la altar. 

Klaus deschse u ușă la spatele altarului şi cobori trep- 
tele jilave ale unei scări subterane. 

Era în camerele mortuare ale vechilor, conți de Blu- 
thaupt. 

` Era ce sală largă, susținută de stâlpi masivi, printre 
care erau morminte. 

“O lampă pusă pe un mormânt, răspândea o lumină 
neînțeleasă şi slabă. 

Când fitilul, reînsufleţit, arunca câte odată o lumină 
mai vie, se vedea atunci ieşind din umbră statuile bă- 
trânilor conți, culcați pe spate, cu braţele încrucișate pe 
piept, și încinşi cu sabia lor cea lungă. 
|” Klaus îşi făcu cruce când intră în sala aceasta a mor- 
ţilor. 

— Aici sunteţi ? murmură el pe. urmă, Nimeni nu 
răspunse. i 

Klaus tremura; 

Pe mormântul pe care era. pusă lampa erau trei sta- 
tui de porfir roşu, culcate alături. 
+. Erau cei trei fii ai contelui Negru, chiar aceia care, 
după legendă, veneau din când în când pe pământ să 
serbeze nașterea ori moartea Biuthaupţilor, cei trei oa- 
meni în roșu, 

Luminile tremurătoare ale i n aptă parcă făceau să 
pară că sunt vii, Toara 
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Klaus se gândea că ei or să'se scoale şi să vină 
spre el. ci 

— Aici sunteţi ? ? întrebă încă odată. : 

Nimeni nu-i răspunse. 

Însă în fund de tot se auzi un zgomot surd şi peste” 
câteva secunde, la luminile de pe urmă ale lămpii, se ză= 
riră printre stâlpi trei forme omenești... „i 


IV 


TURNUL DE PAZĂ 
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A doua zi era joi, când trebuia să se dea seara fai- 
mosul bal mascat pe care-l aşteptau cu sete încă de la 
sosirea lor toţi musafirii lui Geldberg. 

Parizienii cantonaţi în Obernburg, în Esselbach şi în 
alte cartiere, triumfau în ziua acea. Se săturaseră de 
frig și de varză acră... Biletele pe care le plătiseră, cele 
mai multe, cu un preţ nebun, nu le dăduseră pînă aici, 
decât dreptul de a privi de departe minunile de la Geld- 
berg. Nu prea aveau tocmai să se plângă, pentru că totul 
era frumos, bogat, splendid, însă începeau să bage de 
seamă că nimic din toate acestea nu era făcut pentru ei 
şi că trăiau din firimiturile scăpate de la masa Paues 
giaților. ii 

Începeau să-şi mărturisească între ei că TA ime”: 
trucâtva parte din decorurile și accesoriile serbării. Când 
trebuia lume pentru a mări un cortegiu, pentru a umple 
o sală de spectacol, pentru a face mulţime în sfârşit, nu- 
maidecit îi chemau. Ei nu se lăsau niciodată să fie rugaţi ; 
veneau la cea' dintâi chemare, ca să se folosească de chel- 
tuielile lor. Erau primiţi admirabil, dar cum trecea oca- 
zia, îi uita. 

Şi atunci trebuiau să se mulțumească cu petrecerile 
cuviincioase din Esselbach și din  Obernburg. Se uitau 
mâhniţi la cărţile lor de care nu se mai puteau folosi şi 

„care nu mai aveau nici o valoare, întocmai ca biletele de 
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favoare de la teatre când sunt cu desăvârgite suspen- 
date în câte o seară, 

Unde pui iarăşi că ei stăteau acolo pe ulizioaretă ace- 
lea mici din străinătate, amestecați cu furnizorii de tot 
felul care fuseseră chemaţi din Franţa. 

E Însă în ziua aceasta fericită toată lumea era să fie la 
bal. Nu mai era deosebire între privilegiați şi invitaţii 
extramuros !` 4 

Balul acesta ospitalier şi vânătoarea cea mare cu ma- 
salele de a doua zi, puteau foarte bine să compenseze zi- 
lele de supărare și de așteptare. 

+ Apoi se puteau întoarce în Paris unde să simtă plă- 
cere provocând pofta celor simpli, repetând pe toate to- 
nurile : 

— Ah! era foarte frumos !.. Foarte frumos !... Ah ! 
scumpule, sau scumpo, te plâng că n-ai văzut așa ceva l.. 
O astfel de ocazie n-are să se mai arate niciodată | 
Și descrieri ! Şi broderii ! Şi romane ! 

A văzut minunea. Poate vorbi.de ea. Este curată glo- 
rie, Cine o să se ducă să întrebe dacă cel care povesteşte 
a stat într-un fotoliu bun, în mijlocul salonului, ori dacă 
a stat în picioare rezemat de ușa anticamerei ? 

În castel era dis de dimineaţă o mare agitaţie. Prin 
coridoare erau numai servitori şi cameriste. Fiecare se 
pregătea. Era o luptă încinsă între înăuntru şi afară şi 
doamnele se înarmau din toate părţile, în conștiință, pen- 
tru bătălia acesta de lux şi de cochetărie. 
_ În ceea ce privește chiar pe casa de Geldberg, preli- 
minariile balului erau cu desăvârșire isprăvite. Totul era 
gata, și sala, închisă încă din ajun, mai ascundea pentru 
câteva ceasuri bogăţiile necunoscute, care așteptau admi- 
raţia mulţimii. 

Atât mai trebuia ca oamenii lui Geldberg să fie le- 
neşi | Deşi se luaseră toate măsurile, însă în dimineaţa 
aceea aveau mult mai mult de lucru. 

Câţiva invitaţi de soiul cel mai respectabil, aştepta- 
seră, e adevărat, până în ultima clipă, ca să părăsească 
Par isul și să vină la serbare. În ajun şi chiar peste noapte 
sosiser ă destui. 
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Era prin urmare foarte mare încurcătură, căci caste- 
lul era plin de sus până jos. 

Cu ocazia aceasta se întâmplă un mic eveniment care 
stârni un oarecare murmur printre slugi și al căror ecou 
ajunse până la urechile şefilor casei. 

Trebuia să așeze pe un domn cane nu avea afia, şi 
care zicea că se mulţumeşte cu cel mai mic colț. | 

Frumos lucru, dar trebuia găsit colțul. i | 
Cavalerul” de Reiahold, fiind consultat, -numără pe 
degete toate camerele pe càre nu le restaurase, şi care, 
cu toate acestea tot se umpluseră pe rând. Nu mai era 
lac nicăieri, l 

Tot gândndu-se, cavalerul vorbi de partea părăsită 
care formą etajul cel mai de sus al turnului de pază și 
care într-o vreme slujise bătrânului Günther pentru expe- 
„rențele sale. 

Printre slugile castelului mai. erau doi-trei servitori 
ai vechilor conți. Prin urmare toți știau legendele care 
priveau familia stinsă a lui Bluthaupt. 

Cei mai mulţi servitori din Paris se făceau că nu cred 
nimic, însă dracul nu pierdea nimic. 

După legenda celor trei oameni roşii, de care se ocu- 
pau ei foarte mult, cea mai cunoscută era aceea care po- 
vestea că cel din urmă conte din Bluthapt, cu ajutorul 
blestemat al diavolului, încercase să facă aur în labora- 
cul său din turnul de pază. 

-4 Fiecare prefera cu atât mai bucuros istoria aceasta 
fantastică cu cât de vreo două-trei zile se răspândise un 
zvon ciudat prin vecinătate. Se zicea că lumina aceea su- 
“pranaturală de` care vorbea legenda, sufletul lui Blu- 
thaupt se aprinsese iar, în nopțile din urmă, in vârful 
vechiului turn... 

Când omul trimis de Reinhold veni şi spuse că trebuie 
pregătită camera din vârtul turnului de pază, toți se co- 
diră. 

Nu se găsi nici unul mai curajos. 

Nimeni nu îndrăznea să se suie acolo și să înfrunte 
pericolele necunoscute ale acelei camere. 


Cu toate acestea trebuia să se hotărască. 
Cinci-șase feciori și tot atâtea servitoare, înarmaţi, ei 
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cu ciomege și ele cu cuțite de masă, formau un,corp de 
armată și se încumetară să se suie. | 

"La treapta dintâi a scării zâmbeau puţin, la a doua se 
uitau unul la altul, la a treia fiecare strângea arma în 
mână și se simţea cuprins de idei foarte negre 

Abia se vedea pe scara aceea foarte strâmtă, unde 
lumina răzbea prin niște ochiuri făcute într-adins. 

Le mai rămasese să suite un etaj„.Batalionul se opri 
în loc. 

Se sfătuiră şi când porniră iar, trebuie spuse spre ru- 
sinea genului bărbătesc, femeile apucară înainte, 

Armata ajunse în faţa unei uși mici în plină boltă ; 
pe uşă se vedeau niște inser ipții şterse, 

Pereţii dinprejurul scării, treptele pline de praf, ușa 
şi literele pe jumătate şterse, aveau un adevărat aer de 
vrăjitorie ! 

Slujnicile însă se aşezară în linie de bătaie şi un fecior 
cu o grămadă de chei în mână, încercă în broască pe rând 
din ele. Mina îi tremura de îţi făcea milă. 

„Când băgă cea dintii cheie în broască; se auzi un fel 
de zgomot prin cameră.. 

Toţi învineţiră. 

Bărbaţii voiau'să iii fetele însă robotta de cu- 
riozitate, nu voiau. 

Nina, frumoasa cameristă a doamnei de Laurens smulse 
cheile diñ mâinile feciorului fricos. 

Pe când încerca una după alta cheile, se auzi un zgo- 
mot de pahar spart. 

'Nina băgase în broască o cheie care descuiase ușa. Fata 
încercă să deschidă, dar ușa nu se clinti, l 

— Este diavolul înăuntru !... zise o voce de pe scară. 

— Ajutaţi-mă să deschid. Trebuie numai să împin- 
gem... zise Nina către tovarăşele sale. 

Se puseră să împingă în ușă. 

—- Ar trebui-o pârghie de fier ca să deschidem, zise 


camerista Sarei. ` 
Se coborâră sub pretextul ca să caute o 'pârghie. 
Aceasta fusese găsită, dar nimeni nu se mai suise înapoi. 
Domnul cavaler de Reinhold, căruia i se spuse acesten, 
dădu din umeri cu dispreţ şi porunci så se trimită licră- 
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tori acolo. Ba încă certă loarte straşnic pe servitori pentru 
că fuseseră fricoși,. 

Poltronii nu pot să ierte frica altuia. 

Apoi erau multe de făcut la castel în dimineaţa aceea, 
așa încât despre aceea ca să caute lucrători, zvonurile au- 
zite și rezistența neînţeleasă a uşii, toate acestea intraseră 
în urechile tuturor. 

Nina și tovarăşele sale afirmau că simţiseră foarte bine 
cum un braţ voinie paria ținea ușa ca să nu o deschidă 
cei de afară. . 

Nu se găsi nici un om care să mai încerce încă odată 

s-o deschidă. - 

Ficelle fu scos din camera sa care și fu dată domnului 
celui care venise în urmă de tot şi se hotări că tocmai a 
doua zi să se caute să se deschidă uşa. 

Lucru ciudat este că pe la jumătatea zilei, Klaus sui 
treptele scării în spirală, fără ca să-l fi rugat nimeni. 

Ducea un paner care părea a fi plin cu merinde. 

Negreşit că el cunoştea vorba cabalistică cu care se 
deschidea ușița de la laborator, pentru că îndată ce puse 
mâna pe clanță, uşa. se deschise şi putu să intre, 

Când cobori jos nu mai avea în mână panerul. 

Ziua trecu. Seara în ceasul când cele dintâi trăsuri, 
care „aduceau pe invitaţi, ajungeau la gardul castelului, 
doamna de. Laurens era singură cu Iosefina Batailleur în 
camera de culcare. 

Aceasta sosise numai de douăutnei zile din Paris. De. 
când călcase ea la castel, doarina de Laurens înlăturase de 
lângă sine pe Nina și pe cealaltă cameristă, 

Pusese un pat pentru Batailleur într-o cameră care 
ținea de apartamentul său. 

+ Teläleasa adusese cu ea o fetiţă ce trecea drept fiica sa, 


Era o ființă gingașă, micuță, cu un aer de suferinţă. 
Oamenii castelului o văzuseră o singură dată, în clipa când 
se dăduse jos din trăsură. Din ziua aceea nu mai ieşise din 
camera doamnei Batailleur. 


Sara nu se îmbrăcase pentru bal. Încă îşi făcea toaleta 
și Batailleur. înlocuia foarte bine pe amândouă cameristele. 
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“Ca să dea balului mai mult caracter, cei mai mulți 
dintre invitaţi se gate mai dinainte în privința cos- 
tumelor. 

Sara şi cm sora sa Esthera făceau parte dintr-un ca- 
dril care trebuia să reprezinte pe principalele personaje 
din O mie şi una de nopţi. Ea purta vesta bogată brodată 
şi rochia de cașmir presărată cu pietre scumpe a frumoa- 


-sei Zobeida. Un pumnal îndoit îi atârna la cingătoare și-i 
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lipsea numai turbanul cel mare cu mărgăritare căruia Ba- 
tailieur îi prindea acum egreta, 

Micuța sta în fața oglinzii şi aştepta. Costumul acesta 
oriental, care părea făcut înadins pentru felul său de fru- 
museţe, îi da graţii noi. Era așa de încântătoare; încât 
Patailleur, deși da zor să isprăvească, dir când în când se 
uita la ea cu admiraţie. 

„Micuța sta cu ochii pironiţi pe oglindă, dar nu se vedea, 
pentru că se gândea la altceva. 

Gândurile sale erau triste. Din când în când curba, 
delicată și neagră a sprâncenelor sale se încruntau ; bu- 
zele i se deschideau într-un zâmbet rău şi amar. 

Camera în care se afla era luxos împodobită, dar nu 
semăna cu budoarul din Paris. Prin crăpătura uşii se ză- 
rea interiorul camerei ocupate de telăleasa din Templu. Se 
vedeau acolo două paturi, dintre care unul se vedea nu- 
mai pe jumătate din pricina pologului prea lung. 

Sara se uita des la patul acela, şi atunci fizionomia 
i se îndulcea deodată. 

— Oricum, zise Batailleur încercând turbanul pe mâi- 
nile sale rotunjite, turbanul acesta nu s-ar putea găsi în 


„multe prăvălii din capitală !... Mă prind scumpa mea 


doamnă, că nu-ţi pare rău după slujnicile dumitale cele 
proaste ! îi zise pe urmă cu o mişcare de mândrie legitimă, 

— Nu! răspunse doamna de: Laurens distrată. 

— Vezi. aşa l.. Ia să vedem... Vrei să-l încerci ? 

— Nu încă ! mai am vreme, zise Sara. 

—' A? dacă aş fi în locul dumitale, zişe telăleasa, cum 
m-aș mai grăbi, să văd cum îmi şade !... O! Doamne, când 
mă gândesc cum o să-ţi placă !... Dar, ce să zic, vezi dum- 
neata, când-o intra Polyt al meu ca să-și joace rolul, o să 


'trebujască să-l privesc puţin, pi 


— Vom vedea, draga mea. 
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— Ah! vezi că-i şade foarte bine cu mantaua aceea 
mare... Nu e prost, Polyt, deşi pare |... 

Sara se ridică şi intră, fără să răspundă | în camera te- 

“lălesei şi se duse drept la patul cu perdele, 

O lumânare care ardea pe masă împrăștia o lumină 
slabă în cameră. Sara dădu perdelele la o parte și descoperi 
obrazul unei fete adormite. 

Era Nono, biata slujnică a lui Araby bătrânul. | 

Dormea cu capul pe braţul slăbuţ. Era foarte palidă. 
Pe umerii obrajilor însă avea două pete foarte roşii. 

Buzele îi erau întredeschise ca să poată să respire, re- 
gulat, dar greu... Poate că visa ceva. Părea că suferă... 

Insă era încântătoare pe patul acela alb şi părul lung, 
răsfirat pe perna de muselină dădea frumuseţe obrazului 
său, : 

Trăsăturile sale aveau o delicateţe nespusă și semă- 
nau puţin cu ale Sarei ; greu ar fi putut crede cineva că 
ființa aceasta frumoasă și fragedă suferise odată de groaz= 
nică sărăcie, 

Sara o privea cu sete. Sta cu mâinile împreunate, ca 
și cum gura sa distrată ar fi întâlnit fără voie cuvinte de 
rugăciune; 

— S-o ascundă mereu !,.. Mereu !... murmură ea. Sunt 
dar încă chinuri care nu se mai sfârșesc !... 

Batailleur venise după ea, încet, ca să nu trezească pe 
copilă, > 

— Nu ştiu., zise Sara întristându-se deodată ; astă 
seară pare mai bolnavă... A venit doctorul Saulnier ? 

— Îl aştept ! răspunse Batailleur... Dar, ce vrei! La 
vârsta asta, totdeauna este sănătate |... Și cînd o ști miti- 
tica că este fiica unei doamne nobile, are să se schimbe 
numai într-o clipă | 

— Cind o să ştie ? murmură doamna de Laurens lă- 
sând capul în jos. 

— O! Doamne! poate că bietul om și-o lua într-o zi 
seama şi o muri, dacă va vrea dracul, 


Pieptul Sarei bătea. 


—- Este un blestem pe capul meu ! zise ea încet. Ni- 
mic nu-mi reușește ! Împrejurul meu, amenințările “mele 
se îngrămădese tot mai mult |... Şi pare că o mână misteri- 
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oasă se impotriveşte totdeauna ca să nu mi se împlinească 
dorințele... dacă aș putea crede în Dumnezeu !... 

Tăcu şi-şi trecu mâna pe frunte. 

— Când ţi-am scris, zise pe urmă, ca să aduci fetița, 
credeam că o să se sfârșească tot până când vei sosi... Dom- 
nul de Laurens era într-o astfel de stare încât amândoi 
doctorii mă asiguraseră că nu mai scapă, și încă foarte re- 
pede... Dar bolile acestea sunt ciudate... A doua zi era mai 
bine ca oricând... Şi, cine știe dacă noi toți câţi suntem nu 
vom muri înainte lui. 

— Haida de ! zise Batailleur. 

Sara dădu din cap. 

— N-avusesem niciodată presimţiri, 'murmură ea, şi 
râdeam de toate lucrurile pe care raţiunea nu le poate ex- 
plica... Însă, de o săptămână, nu-mi sunt nopțile liniștite... 
Imi vin gânduri necunoscute... Mi-e frică ta 

— Ai friguri 1... zise teleleasa. 

— Poate. că asta o fi ceea ce se cheamă remuşcarea ! 
murmură doamna de Laurens ca şi cum vorbea singură. 

Batailleur nu se mai pricepea cum s-o mângâie. Tăcu. 
Sara tăcu o clipă. 

Pe urmă se aplecă şi sărută pe copilă pe frunte. 

— Cum arde ! Ah ! vezi că a suferit cumplit de mult ! 
Dacă aș pierde-o, aş fi cea mai nenorocită dintre femei, 
fiindcă mi-aş zice totdeauna că eu am fost pricina morții 
ei. í . 

— O! Doamne! Cam aşa o să fie ! zise Batailleur. 

— Nu! o! nu! nu eu. Pentru ce îmi spui astfel de 
vorbe, mie care ştii cât o iubesc ? 

„— Vezi că, scumpă doamnă... - 

— Va să zică, vrei să mă omori ? Dar ea n-o să moară ! 
Este așa de tânără ! Este o copilă! Ah! ce fericite sunt 
mamele care ştiu să se roage! zise Sara mângâindu-şi 
-copila. Judito ! Judito ! comoara mea prea iubită ! Câtă 
bucurie aş avea ca să dau tot aurul pe care l-am strâns 
numai ca să-ţi redau puterea şi viaţa, - 

Un zâmbet slab jucă pe buzele micuţei Nono. 

— Parcă mă înțelege ? zise doamna de Laurens fericită 
Vezi ! aerul de suferinţă care ne întricoșa a pierit. Cât de 
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frumoasă o să fie ea de azi într-un an ? Ce nebune eram 
noi că ne gândeam la moarte ! 

Se auzi o bătaie în ușă. 

— Trebuie să fie doctorul ! zise Batailleur. 

Micuța fugi în apartamentul său. 

În ochii doctorului Sauliner ea nu avea ce să facă lângă 
copila asta care trecea drept copilul telălesei. 

Și cu toate acestea ce n-ar fi dat ea ca să audă ce se 
spunea la capul Juditei ! 

Închise ușa odăii sale şi rămase cu urechea lipită de 
broască. 

Doctorul Sauliner intră şi se așeză lângă patul copilu- 
lui. 

Sara îl văzu luând lumânarea şi uitându-se cu băgare 
de seamă la obrazul Juditei, după ce-i pipăi pulsul un mi- 
nut şi mai bine. Îl văzu pe urmă dând din cap şi zicând nişte 
vorbe pe care însă nu le auzea. 

Sara ghicea ce spunea. 

Doctorul întinse lumânarea telălesei, ca-el să fie cu mâi- 
nile libere. El ridică incet plapuma care acoperea pe fetiță 

— Mă gândesc... zise Sara : ce idee i-c fi venit dono 
rului când a ridicat plapuma ? 

— N-am văzut... bolborosi telăleasa a cărei încurcătură 
era vădită. 

— Eu însă am văzut, zise Sara, și dumneata m-ai îm- 
piedicat să văd mai mult ! 

Și trământa plapuma cu un fe! de durere. 

— Când un om iubește este copil, gândi ea tare; aş 
vrea să văd gâtul ei alb ! Braţele ei goale care trebuiesc 
că fie ca trandafirul !... Eu n-am văzut niciodată pe fata 
mea ! 

Și se făcu că ridică plapuma. 

Batailleur se puse iute în dreptul său ca s-o oprească. 

-— Nu te gândești ce faci, scumpă doamnă ? zise ea. 
Este frig, şi fetiţa e transpirată ! 

— Frig ? răspunse Sara, cum se face atunci că eu ard, 
eu care sunt pe jumătate goală ?... Şi apoi câtă vreme tre- 
buie ca s-o văd ? 

Batailleur apăsa cu amândouă mâinile plapuma pe 
care doamna de Laurens voia s-o ridice. 
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— Lasă-mă s-o ridic ! zise cu un început de ner abdare, 

Tălăleasa nu se mișcă. 

Sara încruntă puţin sprâncenele. 

— Lasă-mă ! repetă ea cu un ton poruncitor. 

Şi fiindcă telăleasa tot nu voia s-o lase, Sara îi zise cu 
o voce schimbată ; 

— O să mă faci să cred în vreo nenorocire... Lasă-mă, 
ţi-am zis. 

— Ascultă, când copiii au așa friguri... nu trebuie. 
ştiu şi eu ?... zise Batailleur. 

Fraza i se isprăvi într-o bâlbâială. 

Sara îi porunci încă odată s-o lase să ridice plapuma. 

Batailleur nu mai cuteză, dar împreună mâinile îngâ- 
pând : 

— Te rog... crede-mă... nu te uita... 

Asta era a sufla în foc ca să se aprindă. 

Sara smulse plapuma care şi căzu peste o clipă pentru 
că mâna-i paralizată nu o mai putea ține. 

Văzuse petele vinete pe gâtul și pe braţele fetei. 

Îngălbeni ca o moartă ; Pe urmă se roși ca à apoi să se 
învinețească. 

Tresărea. Îi ieșea foc din ochi. Batailteur tremura pen 
tru că Sara era grozavă la veđere. 

— Îţi spusesem eu... zise Iosefina. 

Sara îi tăie vorba cu un gest. 

Urmă o tăcere lungă. Doamna de Laurens ridică încă 
odată plapuma ca să numere vinătăile de pe corpul fiicei 
sale, = 

Două lacrimi îi picară din ochi. 

Asta tinu însă numai o clipă. Lacrimile i se uscară şi 
ochii Sarei scântejară de mânie. 

— Cine a făcut asta ? zise ea cu o voce zdrobită, 


i Batailleur nu prea voia să răspundă. Doamna de Lau- 
rens o apucă de braț și o strânse până ce ţipă de durere, 

— Cine a făcut asta ? întrebă încă odată răstit. 

Telăleasa bâlbâi numele lui Araby. 

Dinţii Sarei serâșniră. Lăsă braţul, 


Nici un condei n-âr putea descrie câtă ură şi cât ne- 
caz era în ea. 


386 


— Araby ! repetă ea, ca şi cum numele acesta, scârbit 
de acum încolo, i-ar fi sfâşiat buzele în treacăt, Araby ! 
Araby t... 

Se luă cu pumnii de frunte. | 

— Tigrul !... tigrul !... Şi nu este aici ca să o răzbun !,; 
zise ea cu turbare. 

Ochii i se întorseseră iar la copilă care gemea acum pen- 
tru că-i era frig. 

_ Sara căzu în genunchi. Durerea fără margini domina 
în ea încă odată furia ! 

Puse capul pe saltea şi stătu cufuridată în durere. 

Era un contrast foarte Sima între durerea âceasija dis- 
perată şi luxosul costum de b al 

Ce să crezi când vedeai de o parte toaleta asta care 
deștepta idei de plăcere și de alta disperarea de mamă, în-. 
genunchiată care plângea cu suspine. ~ 

Telăleasa nu îndrăznea nici să vorbească, nici să se 
miște. j 

Sara sări deodată în sus pentr u că o tuse seacă umplu 
pieptul copilei, 

Rămase mută, pe cînd în ochii ei citeai spaima. 

Pe urmă deodată ochii ĵi scânteiară sub sprâncenele-i 
încruntate, 

— Araby |... zise încă odată. Oh ! o să-l găsesc eu.. Dar 
nu e numai de la el l.. Şi mi se pare că am s-o răzbun + 

Buzele i se deschiseră. Asta semăna cu un zâmbet, 

—— El n-a vrut ! zise Sara iar, el m-a obligat să închid 
usa copilei mele ! Dacă nu era el, ar fi fost fata mea Care 
aşa chinuită de monstrul ăla ?... Ah ! nu credeam să-l pot 
uri mai mult ! 

Se îndreptă spre camera sa de culcare. 

— Vino] draga mea, zise ea cu o voce care nu mai 
tremura ; am întârziat... „Isprăvește-mi toaleta. 

Batailieur credea că visează. Liniştea asta, după un ne- 
caz aşa de grozav, o zăpăcise de tot. 

Nu mai lipsea nimic în toaleta Sarei, 

Se mai uită odată în oglindă și găsi puterea să zâm- 
bească, 


Era mai frumoasă ca oricând și desigur că nimeni n-ar 
fi ghicit ce era în inima sa. 
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Cei care ar fi văzut-o ar fi simţit fiori în vine. Parcă 
era limba ageră şi veninoasă a şarpelui care se arată pe 
jumătate printre niște flori frumoase; 

Teşi din cameră fără să zică nici o vorbă Iosefinei. 

Doctorul Saulnier, care venise în Germania ca să în- 
grijească de domnul de Laurens, locuia într-o cameră ve- 
cină cu a acestuia din urmă. 

La el se duse Sara. 

— Doctore, sunt foarte neliniștită, îi zise ea: 

Saulnier surprins de vizita aceasta neașteptată, îna- 
iată un fotoliu. 

Tânărul doctor o credea un înger de bunătate și de vir- 
tute. 

— Am venit să te consult, zise Sara, căzând pe foto- 
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liu. 

— Pentru dumneata, doamnă ? 

— Ferească Dumnezeu !... Nu pentru mine, ci pentru 
bietul Leon pe care-l văd că suferă necurmat și pe care 
nu-l putem ușura. 

— Trebuie să speri, Pe ne începu doctorul. 

— Mereu mă gândesc la asta, zise Sara cu acea voi- 
ciune a oamenilor care vor să fixeze în treacăt o amintire 
fugară. Aş vrea să-ţi fac o întrebare... Vom reveni numai- 
decât la subiectul vizitei mele. | 

— Sunt cu desăvârșire la ordinele dumitale, răspuse 
Saulnier. 

— Stai aici, lângă mine, doctore... N-ai fost astă seară 
la femeia aceea pe care am luat-o la mine acum de cu- 
rând ? 

— Nu-i nici un sfert de ceas de când am ieşit de 
scala... 

— Biata Batailleur |... Sunt atâția ani de când o am 
în serviciul meu, Poţi să fii sincer cu mine... Cineva nu 
poate spune totul bietei femei care şade la căpătâiul co- 
pilului său bolnav... dar mie... ; 

Se opri și zise apoi cu o sforțare violentă care nu se 
arăta în afară 

— Eu, vezi nu sunt mama ei... nu trebuie să-mi ascunzi 
nimic. 
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— Pentru ce ti-aş ascunde ceva ? întrebă Saulnier 
fără pie de bănuială. > 

— Negreşit... răspunse Sara făcând pe nepăsătoarea. 
Asta nu mă privește... Şi ce fac, fac pentru femeia aceea 
nenorocită. 

— Ai o inimă foarte bună, doamnă !... 

— Ce zici de starea acelei fetiţe ? 

Saulnier dădu din cap. Sarei era să-i vină rău. Räs- 
punsul așteptat era pentru ea viaţa ori moartea. 

-— O să-ţi pricinuiese mâhnire, doamnă, răspunse doc- 
torul, pentru că porţi interes mamei... Biata copilă o să 
moară de pneumonie. 

Palida figură a Sarei nu exprimă nici un pic din dispe- 
varea adâncă ce-i strângea inima. 

Privirea ei rămase rece. Nici un muşchi al feţei sale 
nu se mişcă. 

— Dar, este speranță ca să scape, nu e așa? zise ea 
încet şi cu o voce de gheaţă. 

— Nu, răspunse doctorul. 

Sara lăsă capul pe piept. 

Doctorul, care o privea, îşi zicea în gândul său ; 

„Ce bună este ! Cum compătimeşte !“ 

Sara rămase zdrobită câteva minute. Pe urmă îşi 
adună puterile. 

— Pentru ce m-aș gândi la nenorocirea altuia cînd 
chiar eu sunt de plâns ?... Doctore, îmi e sufletul chinuit 
de remuşcări... Cînd mă văd astfel gătită pentru bal, 
m-apucă rușinea... În ceasurile acestea de plăcere, bietul 
Leon al meu suferă. 

— Tot la asta te gândeşti ! zise doctorul. Oh ! îl iu- 
bești mult doamnă ! 

Auzi dacă-l iubesc ! răspunse Sara împreunând 
mâinile şi ridicând ochii la cer. Ascultă-mă, vreau să-ţi 
spun numaidecât pentru ce am venit aici... E o nebunie 
poate... dar de când mi-a venit ideea asta, parcă nu mai 
trăiesc... Când îi vin crizele acelea, grozavele şi rămâne. 
ceasuri întregi leşinat, dacă nu s-ar găsi nimeni la deștep- 
tarea lui care să-i ajute prima sforțare a vieţii care se 
întoarece ?! 

— Nu se poate ! răspunse Saulnier. 
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— O! lasă-mă să isprăvese! Sunt aşa de nenorocită 
când mă gândesc la acestea !... Dacă într-o zi ar chema în 
zadar l... Dacă nu l-ar auzi nimeni !... 


— Nu'se poate, doamnă, repetă doctorul, te sperii 
degeaba... Germain, feciorul domnului de Laurens, este o 
slugă credincioăsă. Înţelege el ce răspundere are. 


— Dar bine ?.., zise Sara cu un gest de nerăbdare, 


— Doamnă, mă pui în mare încurcătură, Eu unul nu 
am nici un fel de grijă, pe cinstea mea... Şi cu toate aces- 
tea răspunsul meu o să-ţi mărească teama. 

— E primejdie ? zise Sara prefăcându-se că se sperie. 

— Nu e primejdie, pentru că lucrul nu se poate, zise 


doctorului convins, dar... Dacă aceasta ar fi cu putinţă... 
zise doctorul cu o voce mai puţin sigură, 


Îi tu frică să isprăvească, 

— Ei bine ? zise Sara. 

— Ei bine !... Ar fi Preg 
— Prinejdie ureă 2u. 

— Primejdie de moartea repede ! 


Doamna de Laurens răsuflă greu. Poate că era un sus- 
pin de spaimă... 


X 
MÂNGAIERI CARE UCID 


Germain, feciorul domnului de Laurens, nu prea dis- 
prețuia vinul de Rhin. 

Trecuseră câteva minute de la vizita la doctorul, însă 
Sara întrebuinţase cum trebuie acele câteva minute. 

Sta singură cu soţul, în apartamentul lui, 

Germain nu era la post. Profitase de venirea Sarei ca 
să coboare la bucătărie, Acolo găsi pe Malou, care era un 
om de chef și care părea că-l așteaptă, 
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, Malou se făcuse prieten cu toată humea din castel. Lui 
nu-i plac foștii militeari ! 

Se destupă o sticlă. Bietul Germain ! EI sta zi şi noapte 
la post și nu prea putea oricând să petreacă. 

Sara sta în, picioare, cu cotul rezemat pe cămin, şi cu 
picioarele la foc. 

Parcă ar fi vrut să-și arate în același timp. frumuseţea 
taliei şi a obrazului. 

În momentul acesta era în ea acea graţie perfectă a 
femeii care vrea să seducă, 

Agentul de schimb sta în extaz în faţa ei. A 

Domnul de Laurens se trezise de dimineaţă. Crizele 
erau mai rare acum. Şederea asta la castelul de Geldberg 
era bucuros ca să trăiască. 

Spera să se vindece. 

Simţea că mai prinde viață văzind-o așa de frumoasă. 
pe Sara. Sângele i se încălzea în vine. Întinera încă odată 
şi prindea puteri. 

— Ce bună eşti că ai venit ! zise el, nu mai speram că o 
să vii, Sara ! 

— Puteam eu să mă duc la bal fără să vin să te văd? 
răspunse ea cu dulceaţă. 


Dar, în spatele zâmbetului era un fel de preocupare cu 
neputinţă de neobservat. Ochii Sarei voiau să zâmbească și, 
eraciudat. Zâmbetul îi făcea rău... 

Agentul de schimb nu vedea în ea decât graţia ne- 
comparabilă și frumuseţea care-l făcea rob. 

— Nu mă mai dispreţuiești, Sara? murmură el ce- 
rând o vorbă de iubire. 

— „Nu, răspunse Micuța. 

Era foarte puţin, și cu toate acestea sufletul domnului 
de Laurens se îneca în bucurie. 

Viitorul ! Viitorul! Nu mai era ură. lubirea o să 
vină. O ! Cât deliciu după acest lung marti». 

Laurens zâmbi, pe urmă fruntea i se înnoură. 


— O să fii foarte frumoasă la serbarea aceasta, 
doamnă zise el şi eu nu am să te.văd !... Ţi-am mai spus 
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de multe ori acestea şi tutdeauna e adevărat Sara, cos- 
tumul acesta te prinde de minune și niciodată nu te-am 
găsit aşa de încântătoare ! 

Sara își cambră talia şi-şi scutură cu 0 mişcare co- 
chetă egreta de la turban. 

— Mă măgulești !... zise ea, 

— O, nu !... Toţi câţi te văd trebuie să te adore și o 
să fii frumoasă pentru toţi în noaptea li Sara, numai 
pentru mine nu... 

El se săltă ca și cum ar fi vrut să-și încerce puterile 
revenite, Picioarele nu-i mai şovăiau. 

—. Dacă aş îndrăzni, zise el cu sfială, ţi-aş mărturisi 
nebunia mea, Sara... Am poftă să merg la bal... 

— De cenu? răspunse Sara. 

—.: Vai! Nici să nu te gândeşti la asta, zise agentul 
de «schimb. Eşti bună și prezența unui biet bolnav ti-ar 
strica plăcerea. 

Ochii Sarei, care se fixau în zare căzură deodată pe 
domnul de Laurens. 

— Nu, zise ea, prezența dumitale mă înveseleşte..: 
Dacă te simți în putere ca să vii, vino. 

Agentul de schimb şovšia. 

— Te rog... zise Sara cu o voce dulce. 

Laurens îi sărută mâna cu mulțumire, 

— Îţi mulţumesc !... îți mulţumesc! murmură el 
eşti un înger de bunătate... dar la bal trebuie să merg 
costumat. 

— Nu ești bolnav ?... răspunse Sara. Şi apoi eşti îm- 
brăcat cu un halat de brocart... cu el şi cu o mască... 

— E adevărat, e adevărat ! zise agentul de schimb. 

Se repezi, în toată puterea cuvântului, spre cabinetul 
său de toaletă. 

Sara încruntă sprâncenele când văzu ce pas sănătos 
avea. 

Peste câteva minute Laurens reveni. Cutele bine aşe- 
zate ale halatului strâns la mijloc, îi ascundeau slăbiciunea, 
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și fața îi era vioaie, Era frumos. Se ținea drept si boala 
părea un vis. 

Sara ascunse zâmbetul amar de pe buze. 

— Vino, zise ea, să ne grăbim... 

Dădu mâna agentului de schimb și ieşiră, 

În loc să ia drumul spre saloane, Sara se îndreptă chiar 
spre apartamentul său. 

Şi, ca să explice ocolul acesta, zise : 

— Mi-am uitat evantaiul de pene şi chiar îți trebuie 
o masca. 

Batailleur deschise ușa. Sara îi făcu semn să se depăr- 
teze, şi fiindcă telăleasa voia să se retragă în camera 
unde dormea copila, Sara îi zise răstită : 

— Nu pe acolo. Estera trebuie să mă aștepte ! zise ea 
luîndu-şi seama. Dute de-i spune, că vin la ea într-o 
clipă ! 

Agentul de schimb şi soţia sa erau singuri. Se aşezară 
unul lângă altul pe canapea. 

Cei care o cunoşteau pe doamna de Laurens ar fi 
văzut, examinînd-o de aproape, că furtuna clocea în spa- 
tele recelui său zâmbet, Uneori, buzele i se încrețeau şi 
i se îngălbeneau. Sprâncenele i se mişcau ca şi cum ar n 
vrut să se aproprie amenințătoare, Era nevoită, din când 
în cînd să lase pleoapele în jos ca ṣă ascundă fulgerul care 
fără voie i se aprindea în ochi. 

Agentul de schimb nu vedea decâv frumuseţea ei fără 
rival şi zâmbea. y 

Sara părea că se abține și că așteaptă. Ea prelungea 
situaţia cu acea zgărcenie a pisicii cae-și egonomiseşte 
cruda bucurie şi care se joacă multă vreme înainte de a 
da lovitura din urmă, 

Inima îi era plină de ură. Suferea şi ea, și-i trebuia 
toate puterile ca să rămână liniștită în aparenţă cu toate 
avânturile chinului său. În seara aceasta răni teribile și 
repetate îi aduseseră partea vulnerabilă a inimii sale. Fu- 
sese martiră, voia să fie călău. - 


Simţea o plăcere să chinuiască ca să-și uite suferințele: 

— Leon, zise ea răsturnând capul său încântător pe 
spatele canapelei, astă seară parcă ai mai întinerit cu 
zece anl. i E 

— Deseori, ţi-am spus, Sara, răspunse agentul de 
schimb, că ești stăpâna vieţii mele şi numai puţină com- 
pătimire iţi trebuie ca să faci minuni. 

Micuța își aduse frumosul corp înainte şi puse mâna 
sa albă pe umărul soţului. 

— Mult rău ţi-am făcut eu oare ?... murmură ea sco- 
țând o flacără ascuţită din ochi, printre mătasea lungilor 
sale gene, 

— Rău ?.. Oh! da, am fost foarte de = ră fa Dara 
ta era vina, Sara ?... Eu n-am știut ce să fac să fiu iubit. 

— Bietul Leon! zise  fermecătoarea  mângâindu-i 
părul, altminteri ești frumos !... Unde îmi erau mie ochii 
şi ce-ţi lipsește oare ca să pleci ? 

Laurens nu știa dacă nu-l înșeleau urechile. Iluzie 
era ? Îi era teamă să se deștepte. 

Sara își lăsă pe el capul zâmbitor, 

— Dumnezeule ! zise ea, ești tânăr și am avea amân- 
doi frumoase zile ca să îndreptăm mîhnirea uitată. - 

— O! dacă mi-ar da Dumnezeu fericirea aceasta ! 
zise agentul de schimb oftând. 

— Se cunoaşte omul pe sine ! zise Sara cu inflexiuni 
de voce moi și legănate. Ştie omul ce are în adâncul 
inimii ?... Mă întreb de multe ori și conștiința nu vrea 
să-mi răspundă... Mă întreb Leon, dacă te iubesc ori dacă 
te urăsc, 

Frica şi speranţa treceau pe rând pe obrazul lui 
Laurens, ige 

Sara zise mai departe cu un accent mai visător : i 

— Femeia este o ființă ciudată ! ngi, Câteodată lovim în 
idolul nostru, Leon,,, Știu şi eu ? Este în mine o voce 
care fearte des pronunţă numele tău. Aa at 


Privirea Sarei era plină de iubire. Laue era beat, 
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— Şi dacă te-aş iubi ? întrebă ea, ducîndu-și fruntea 
până sub buzele soţului său. 

— Dumnezeule ! Dumnezeule |. murmură agentul- 
de schimb în extaz. 

Sara zâmbea. Pleoapele se păreau că cerșesc o 
sărutare. 

Agentul de schimb se aplecă încet, încet, Gura i se 
rotunji. Parcă ar fi îndrăznit... 

Sara zâmbea mereu ; dar în momentul când. buzele 
lui Leon îi atingeau fruntea ea sări drept în sus ca un 
resort de oţel care scapă. 

Sta în picioare în fața bărbatului său care nu o mai 
recunoștea atât de repede i se schimbase fizionomia. 
Zimbetul îi era crud, Ochii îi erau fixi şi strașnici. Totul 
în ea era numai ură rece, lungă, nemiloasă. 

— Nebun ce eşti! îi zise ea. Nu-ţi mai aduci 
aminte ?.., 


VI 


ARMA DE FEMEIE 


Capul agentului de schimb căzu greu pe piept. Gemu: 
de durere. A 

— Ai uitat copilul ? zise Sara. Ai uitat că m-ai lovit 
în inimă altă dată și că în viața mea n-am iertat niciodată 
nimic ? 

Sara ridicase capul, mândru si frumos ca şi groaza 
tragică, Vocea sa avea vibrații adânci. 

— Credeam că, în sfirşit, o să fie milă, îngână 
Laurens. 

— Să-mi fie milă !... zise apucându-l de braț. Ce în, 
seamnă vorba asta în gura dumitale ? 

Îl smulse de pe canapea unde şedea şi-l târi spre ca=- 
mera Batailleur., 

Se opri dinaintea patului copilei. 
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— Să-mi fie milă ! la priveşte ! îi zise ea arătând cu 
mâna pe Nono. 

Agentul de schimb era ca trăsnit. 

Se uită o clipă zăpăcit când la fată când la Sara. 

Ochiul său stins se aprinse de o mânie oarbă. 

Rațiunea nu mai vorbea în el. 

El o cunoștea pe copila asta, nu după trăsăturile sale, 
ci după cele ale mamei sale. 

Era ca inelul dintâi al acelui lanţ de nenorociri, care-i 
îngreuna aşa de tare viaţa. 

Laurens nu ura decât o singură ființă în lumea acea- 
sta : ura pe fiica Sarei. Cu mișcare nebună, neînfrînată, se 
năpusti spre pat, cu pumnii ridicaţi. 

Însă Sara îi tăie drumul şi îl tinu în loc cu putere. 
Laurens nu încercă să se împotrivească. 

— De cincisprezece ani suferă ea ! murmură Sara ui- 
1ându-se cu drag la copilă, cu cinci mai mult decât dum- 
neata, domnule... Și ce făcuse ea ca să sufere ? 

' Laurens nu răspunse de parcă nici nu înțelegea. 

— O vezi !... zise Sara iar. Are cincisprezece ani. Copiii 
nenorociţi nu cresc... Cei care n-au văzut-o niciodată nu-i 
dau nici a treia parte din câţi ani are. Așa de mult a 
plîns !... Dacă ai fi vrut s-o lași în casa mamei sale, acum 
ar fi mare... Oh ! mare şi frumoasă. 

Laurens sta nemișcată, cu ochii fixi. 

Sara făcu un pas înapoi şi veni să se aşeze lângă că- 
pătâiul fiicei al cărui somn era liniştit acum. 

— Nu ştiu dacă-ţi aduci aminte, zise ea, Judita era 
de patru ani... Am venit la dumneata să te rog... Ţi-ara 
cerut milă pentru mine şi pentru ea. Pentru mine, victima 
unei manopere infame, pentru ea, care nu ştia chiar ne- 
norocirea mamei !... Erai tânăr. Aveai conştiinţa forței 
dumitale superioare și a autorităţii fără control pe câre 
o dă legea bărbatului asupra femeii. M-ai respins. Ai fost 
pemilos ! Mă iubeai atunci ? O cred, însă iubirea aceasta 
trebuia înăbușită, domnule ! Ce nenorocit şi nebun erai ! 
După codul pe care l-aţi făcut dumneavoastră bărbaţii, 
aveai drept să mă dispreţuiești, să mă gonești !... 

Şi ai început să mă iubeşti mai mult ! 
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— Adu-ţi bine aminte, domnule, că nu te-am rugat 
decât o singură dată. Din ziua în care s-a hotărât soarta 
noastră, numele fiicei mele nu mi-a ieşit niciodată din 
gură. Am fost, în ochii lumii, femeia dumitale devotată, 
soţia iubitoare. Dumitale însă ţi-am arătat uneori cât de 
mult te uram. 
= Nimănui altuia ! Nimănui ! M-auzi ? Și judecă singur 
cât am suferit ! N-am putut să-mi arăt iubirea pentru co- 
pila mea. 

Muşchii obrazului agentului de schimb tresăriră uşor, 

Simţind poate ce-o să-l apuce criza, se întoarse spre 
apartamentul său. 

— Rămâi ! zise Sara. 

Laurens rămase. 

În faţa acestui nenorocit care nu se apăra și care aṣ- 
culta orbește de călăul său, ai fi zis că mânia Sarei tre- 
buia să piară. y 

Însă în inima femeii acesteia era un fel de comoară d 
străşnicie, i 

Şi pe urmă ea era lângă patul Juditei, a Judithei pe care 
c remuşcare neînţeleasă şi dureroasă o acuza c-o lăsase 
să moară, 

Trebuia să strige foarte tare : „Săriţi ! Ucigaşul !“ ca 
să nu audă vocea propriei sale conștiințe. i 

Era momentul fatal. Aproape că îi era frică să nu o 
apuce slăbiciunea. Singură îşi deschidea rănile pentru ca 
să-și învenineze ura. | 

Vedea înaintea ochilor săi acele pete vinete pe care le 
numărase pe corpul copilei sale. Își repeta vorba aceea care 
îi ucidea speranţele şi care încununa lunga crimă a vieții 
sale printr-o pedeapsă grozavă : 

— Bolnavă de piept !... 

Și durerea îi creștea înăbușită cu toată lipsa de rezis- 
tență. Ea izbutea să gonească mila din sufletul oţelit. 
Lovea fără milă, nici oboseala, ca şi cum lupta susţinută ar 
fi scuzat îndrătănicia urii. 

— Rămâil, reptă ea, trebuie să afli azi tot... Eşti ru- 
inat, domnule. În cazul de faţă, poate toţi creditorii dumi- 
iale îţi vând postul... Ei bine, eu sunt bogată... Am mai 
multe milioane... Și să tii sigur că tribunalele nu pot tace 
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nimic. Am consultat legea. Ştiu legea ! Nu poţi să te atingi 
de averea mea ca şi cum aș fi îngropat-o la o sută de stân- 
jeni sub pămînt. 

Laurens trecuse drept unul din negustorii cei mai 
cinstiţi din Paris. Cu toată purtarea sa nepătată văzuse 
cum îi scădea creditul din zi în zi. Sara nu-i spunea nimic 
nou ; el ştia că ruina sa venea de la ea. ; 

Era comerciant și copil de comerciant și falimentul, 
pentru un om cu poziţia lui, este ceva mai mult decât ru- 
ina, este ocara. 


Suferea atât de mult încât gândul ăsta nu putea decât 
să mărească mai mult durerea. Cu toate acestea Sara putu 
constata pe faţa lui convulsiuni adânci. El se rezemă cu 
mâna de patul Juditei. 


— Pentru ea este ! zise Sara uitându-se cu -drag la 
copilă ; toată averea aceasta pe care am strâns-o în paguba 
dumitale este pentru fiica mea, care nu e a dumitale. Ura 
mea pentru dumneata este iubirea mea pentru ea. N-o fi 
venit vremea ca să se schimbe rolurile ? Ieri, aveai o casă 
pe a cărei ușă i-o închideai răstit. Mâine, ea o să aibă un 
palat. O să vii dumneata acolo să ceri adăpost ? 

Agentul de schimb se rezemă mai tare de pat. 

Venise criza. Wenna: să lupte împotriva răului care-l 
biruia. 

Vorbele pe care i le zicea acum Sara îi întăritau şi mai 
mult nervii săi revoltați, însă lovitura cea mare îi fusese 
dată în clipa cînd ea se demasca deodată ca să sfâșie cu 
amândouă mîinile, inima aceasta bolnavă pe care © încăl- 
zise până la delir şi până la extaz. 


— Doamnă, zise agentul de schimb, mi-a mai rămas 
încă destulă putere ca să mă duc în camera mea... Să ne 
grăbim... Lumea cel puţin nu trebuie să.ştie !... 

Sara dădu din umeri cu dispreţ. 

— Lumea ? zise ea tăindu-i vorba. Ştii bine « că lumea 
este oarbă şi surdă ! Ochii sunt numai pentru iluzii, ure- 
chile sunt numai pentru minciuni... 

Lumea mă crede provedința dumitale... și, dacă te-ar 
vedea murind la picioarele mele și-aş lua până şi mizera- 
bilul beneficiu al milei ei... Mai rămâi, domnule ! 
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— Nu pot... nu pot ! îngână Laurens a cărui mână în- 
vineţită se încleşta pe lemnul patului. 

— Vreau! 

— Vrei să mă omori, doamnă ? 

— Da ! răspunse Sara cu o linişte îngrozitoare. 

Se uită în ochii lui. Agentul era cât pe cesă cadă. 
Pleoapele îi tremurau. 

Sara nu-și lua ochii de la el. 

— Bine ai zis !... Vreau să te omor t.. 

De multă vreme doresc asta... și voia are să mi se îm- 
plinească |... zise ea. 

Laurens încercă să vorbească, însă în loc de vorbă îi 
ieşi numai un horcăit din gură. 

Sara se aprindea şi mai mult ; ochii i se înflăcărau trep- 
tat, fermecători şi ucigași, întocmai ca ai Gorgoniei din 
vechime. 

Furia o stăpânea. 

— Vreau să te ucid !... să te ucid! să te ucid! repetă 
ea.. 

Buzele sale parcă simțeau o plăcere ca să zică vorbele 
acestea, 

— Cum ai să fii răzbunată, fiica mea ! zise ea întorcân- 
du-se spre Judita. Omul acesta i cât este de nenorocit 
el pe atât ai să fii tu de fericită !... Pe el nu-l ţin picioa- 
rele, pe cînd tu eşti tare și tânără. 

Pentru că Sara nu ştia să-şi mărturisească amenințar ea 
care atârna pe capul fiicei, ea voia victoria întreagă, cu 
zdrobitorul contrast între triumful ei şi moartea soţului ei. 

— Vezi, zise ea iar către fiica-sa al cărei obraz expri- 
ma numai nevinovăție şi blândeţe ; vezi pe omul ăsta care 
ţi-a făcut atâta rău !... Se ridică împotriva pedepsei care îl 
zdrobește... și tu, ţi-ai isprăvit zilele tale de supărare... Aj 
să trăiești numai în fericire... Oh ! cât Era de adorată, 
copila mea !... Şi cât de disprețuit este el 1... 

Corpul lui Laurens oscilă, gata să-și piardă echilibrul ; 
Sara se repezi să-l ţină. Sinistra comedie era jucată. 

— Vino, zise ea schimbând de odată tonul şi încearcă 
să-ţi vii în fire ! Să te duc în camera dumitale, 


Este constatat că, în bolile nervoase, o sforțare puter- 
nică a voinţei poate întârzia criza care ameninţă. Agentul 
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de schimb izbuti să pornească spre ușă cu ajutorul Sarei. 
leșiră, 

Nono Galifarda nu ştia, biata copilă, ce se petrecuse 
la capul său. Ea dormea somnul său liniștit. 

În trecerea lor prin coridoare, domnul şi doamna de 
Laurens întâlniră câţiva invitaţi coborându-se în sála 
de bal. 

Micuța ajuta cu o complezență îngerească pașii tre- 

murători ai soțului. Rămâneai uimit väzându-o așa de A 
moasă, cum era atașată de omul acesta a căr ui agonie s 
prelungea de ani întregi. 

Orice ar zice poeţii despre virtuțile femeii, nu se gă- 
sesc însă multe devotamente la fel ! Dragostea se tocise ; 
abnegaţia oboseşte, şi câtă vreme era de când juca Sara 
rolul de înger păzitor ? 

Când intră în apartamentul său, agentul de schimb avu 
însă putere să se urce în pat; dar abia puse capul pe 
pernă, şi criza începu. O criză grozavă şi cum nu avusese 
e] niciodată. 

Germain nu se întoarse încă. Sara era singură în ca- 
mera bolnavului. Tot timpul cât ţinu criza, n-ai fi putut 
descoperi în obrazul său îngălbenit, nici groază, nici milă. 

Peste jumătate de oră convulsiile încetară și, după 
obicei, Laurens rămase întins pe pat ca un cadavru 
__ Sara puse mâna pe inima lui care aproape că nu mai 
bătea. Apoi trase perdelele. 

Tocmai bătea cineva la uşă. Era contesa Estera, cu 
mirele său Julien, şi alţi doi-trei invitaţi, care veneau să 
ia pe Sara. Fără ea nu se putea forma taimosul cadril din 
O Mie şi Una de Nopți. 

— Ri bine, Micuța ! zise Estera, e un ceas de când te 
aşteptăm ! 

— Știu ! Şopti Sara arătând patul, nu vreau să-l las 
singur până nu va dormi, 

— O! ştim că eşti mărgăritar între femei ! zise Juhen. 

— Dar, acum, o să vii ? zise Estera. 

Sara ceru iar tăcerea cu un gest, pe urmă se-apropie de 
pat în vârful degetelor. Deschise perdelele. 

Laurens nu mişca. 


închise iar perdelele, 


409 


god: RI n a ia NI N 


— Vă urmez... Doarme... zise Sara zâmbind. 3 

Toţi ieşiră şi Sara, care era cea din urmă, încuie pe. 
dinafară uşa cu cheia. 

Peste câteva minute, Germain, feciorul, se întoarse di 
camera slugilor : era cherchelit. Vru să deschidă dar, vă 
zând uşa încuiată, se duse jos bucuros că are vreme să 
mai bea o sticluţă.* 

Peste câteva minute se putu auzi în camera domnu- 
lui. de Laurens plângeri slabe ; doar două-trei minute. 

Se făcu tăcere, întreruptă numai de câteva acorduri 
vesele care veneau din sala de bal... 


VII 


PUSTNICUL 


. 


Sala care slujise de loc de întrunire al slugilor lui Blu- 
thaupt, şi care era odinioară camera de dreptate a conți- 
lor, era în momentul intrării Sarei, cu adevărat magică. 
Linii de foc desena arhitectura ciudată a stâlpilor, ghir- 
lande fără sfârșit pe ziduri, ale cărui crăpături erau as- 
cunse de a catifea bogată. 

Toate acestea străluceau de-ţi luau ochii. Aurul se, 
oglindea în cristale. Din prag, se zărea un fel de ploaie de 
scântei care se mișcau în atmosfera caldă și parfumată. 

Pe urmă ochiul se obișnuia cu aceste lumini splendide. 
Se vedea partea vie a spectacolului. Era agitaţie mare : 
bărbaţi îneărcaţi cu fir de aur, purtând costume din toate 
timpurile şi din toate ţările, femeile acoperite cu diamante 
şi seânteind în lumină. 

Luxul acesta peste măsură de mare al invitaţilor hui 
Geldberg era necesar ca feerica măreție a sălii să nu zdro- 
bească toaletele, și trebuia luxul acesta al sălii ca să răs- 
pundă cu demnitatea bogatei fantezii din poboadele fe- 
meilor. 

Erau patru cadriluri, dintre care unul avea costume 
ca în basmele minunate ale lui Galand, un altul ca în ima- 
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ginaţiile caraghioase ale mandarinilor croitori din impe- 
riul ceresc un al treilea avea costume pe gustul ciudat al 
Renaşterii, şi al patrulea costume elegante ca pe timpul 
lui Ludovic al XIII-lea. 

Aceasta nu semăna cu balurile publice, unde mulți- 
mea travestită este pătată din loc în loc de trista haină 
neagră. Pekinu nu exista ; chiar dominoul, acel lucru hidos 
şi încântător, nu se vedea la fel. Nu vedeai decât musche-= 
tari lovindu-se în coate cu literaţii din China, Doamne de 
onoare de ale Mariei de Medicis, prințese persane, victime 
ale Directoratului, andaluze, grecoaice, scoțiane, Abd-al- 
Kader, Samil, Ibrahim-Paşa, Yo-te-te, Joe, Mahomet, Na- 
poleon, Antichrist, i 

Toți dansând valsuri, polci, mazurci în sunetul viori- 
lor de Tolbeque. 

Era plin de mișcare, de viață şi de lumină. 

La prima aruncătură de ochi, era cu neputinţă să se 
cunoască unul pe altul. Toate feţele dispăreau sub mască, 
şi excentricitatea costumelor deghiza forma corpului. În- 
tre aceste măşti erau persoane cunoscute. 


Doctorul Jose Mira, purtând rochia lungă şi boneta 
înaltă a vrăjitorului, dă braţul unei caricaturi antice care 
era împopoţonată, cu o mulțime de pene și care nu era alta 
decât doamna ducesă de Tartaria, femeia frumoasă de 
la 1809. 


Reinhold, ca Figaro, roia împrejurul doamnei d'Aude- 
„mer, care părea încă foarte frumoasă sub costumul său 
Pompadur. 

Denise și Franz făceau parte din cadrilul Ludovic XIII. 

Estera era zeiţa frumuseţii, Julien era cazacul din 
Simbad Marinarul și se amestecau în grupul oriental. 

Tânărul Abel de Geldberg avusese bunul gust să se 
deghizeze în juckey ! tunică roșie, tocă albastră, cingă- 
toare verde, pantaloni roşii, cizme cu revere albe. 

Era cavalerul doamnei marchize de Beautravers, la 
braţul căreia îi părea tare rău după iapa sa Victoria-Kueen. 

Mica domnişoară de cincisprezece ani pe care Mire- 
lune o curta, în vederi solide, avea o pălărie de paie, pan- 
glici albastru-deschis, citea pe Florian, seara pe ascuns, 
înainte de a adormi. 


„ame 
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Grasa banchereasă din strada Laffitte, la care adeseori 
prânzea Ficelle, era frumoasă în costumul său de odaliscă, 

Însă la brațul acestor doamne nu se vedea nici Mira- 
lune, nici Ficelle. | 

Însă din timp în timp se zărea, când ici, când colo, un 
grup care făcea mare senzaţie în bal. 

Grupul acesta. voia negreșit să reprezinte tradiţia su- 
perstiţioasei care nu pierea din mintea nimănui. 

Era compusă din trei bărbaţi care se ţineau de braţ 
și erau înfășuraţi în mantale lungi roşiiz 

Aminteau destul de exact acea arătare ciudată pe care 
o văzuseră invitaţi în noaptea focului de artificii. Mer- 
gea zvonul că chiar ei se arătaseră atunci. 

Aşa că, la apropierea lor, femeile simțeau fiori plini 
de farmec, 

N-aveau aceiași talie. Cei doi mai înalți mergeau cu un 
pas uşor, cel de-al treilea părea că se încurcă în costumul 
său, pe care însă îl purta cu vanitoasa solemnitate a unui 
păun care se îngânlează. 

Fiecare se ostenea să știe cine sunt aceşti trei oameni, 
şi nimeni nu se lămurea. 

'Trecuse un ceas de când începuse balul în cea mai stră- 
lucită parte a lui. Orchestra tăcuse şi în mulțime era un 
fel de tăcere însoţită de o fierbere curioasă, 

Fiecare. voia să vadă și se să apropie. 

Era un eveniment. | 

Intrase bătrânul Geldberg, singur fără mască în mijlo- 
cul acelei mii de măști de catifea. 

De la începutul serbării el se arătase foarte rar şi în 
ocazii deosebite. É | 

La intervale lungi era scos ca un sfânt în cosciugul său 
și-l ofereau veneraţiei tuturor. 

Arătările acestea, bine studiate, suf un efect enorm 
şi dădeau familiei o culoare cu totul patriarhală. 

Era încă un izvor de credit, 

În seara aceasta bătrânul Moise arăţându-și tuturor 
perii săi albi şi fruntea respectabilă, străbătea încet sala, 
rezemat pe braţele celor două fete ale sale mai mari. 
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Lumea goptea când îl vedea trecând. Fiecare îl lăuda 
încet. Ce bine reprezenta el tipul omului cinstit care a 
ajuns încet în amurgul vieţii sale ! 

Şi cum era de bine răsplătit !... Mai era în laise o fa- 
milie mai virtuoasă de cât a sa 7 Cele două tinere femei 
de o frumuseţe perfectă, care sprijineau paşii lui bătrâni, 
erau fetele sale. Copila aceea frumoasă ca un înger care 
mergea în urma lui la braţul doamnei d'Audemer, era Lia, 
o floare, care făgăduia ceea ce aveau celelalte : era şi ea 
fiica lui. 

Împrejurul său asociaţii, învățatul şi asprul doctor 
Mira, bunul şi milosul cavaler de Reinhold, Fabricius Van 
Fraet, modestul negustorilor onorabili, mândrul ungur 
Ianoș și, în sfârșit, Abel de Geldberg însuși formau un fel 
de gardă. 

Respectul şi afecțiunea fără margini adunau lângă el 
pe toți oamenii aceştia. 

Bogatul și fericitui bătrân trecea zâmbind tuturor. 

Era un rege care binevoia să se arate curţii sale. 

S-ar putea zice într-adevăr că familia aceasta de Geld- 
berg era unică în lume cu câtă dragoste îngr ijeau femeile 
acestea încântătoare pe bătrânul lor tată ! Şi iar câtă fe- 
ricire senină pe venerabila frunte a bătrânului | ! j 

Cerul era dator să dea o astfel de fericire liniștită uhei 
vieți curate și fără pată... 

Domnul de Geldberg, ajungând în mijlocul sălii făcu 
un semn şi dansul începu mai vesel ca până atunci. 

Pe când orchestra scotea notele cadenţate ale unui ca- 
dril la modă, un bărbat, înalt, cu obrazul cu desăvârşire 
ascuns de o barbă lungă neagră care se amesteca cu par- 
tea de jos a măștii sale, intră nebăgat în seamă de nimeni. 

Bărbatul acesta, care se strecura în mulţime, avea să 
producă foarte curând o senzaţie, tot așa de mare aproape 
ca cea produsă de cei trei oameni în roșu ori sau chiar 
ca bătrânul domn de Geldberg. 

Era îmbrăcat cu o robă lungă cu glugă, încins la mij- 
loc cu o sfoară. Cei care îl zăriră întâi îl porecliseră îndată 
pustnicul. 

Pustnicul cu barba lungă trecea încet prin mulțime și 
se îndrepta spre grupul făcut de Moise și familia sa, 


Nimeni nu se gândea să-l bage în seamă, 
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„e a 


: Ajunse până lângă Abel, care-i tăie drumul. 

Pustnicul întinse o mână ca și cum voia să dea înlă- 
turi pe tânărul de Geldberg. 

— Nu poţi trece, zise Abel. 

— Eu însă vreau să trec, răspunse pustnicul. 

"Abel luă un aer de stăpân. 

— Nu vezi cu ce fel de oameni vorbeşti ? zise el ridi- 
eându-şi masca pe jumătate. Privilegiile balului încetează, 
domnului, îndată ce este vorba de tata, 

Pustnicul puse mâna pe pieptul lui Abel și-l dădu în- 
tr-o parte ca pe un copil. 

.— Lasă-mă ! zise el văzându-și de drum, vreau să 
aduc mai de aproape omagiile mele cinstitului dumitale 
părinte, tinere domn. 

Abel măsură pe la spate de sus până jos pe pustnic. Vo- 
eea asta parcă îi aducea aminte de ceva. 

Însă glasurile se schimbă sub mască. Nu ştia ce să 
gândească. 

Pustnicul trecu printre doamna de Laurens şi doctorul 
Jose Mira. Se opri în faţa bătrânului Moise și rămase o 
clipă în picioare, cu braţele încrucișate sub robă. 

Bătrânul, în orgoliul său mulţumit, se uita la omul 
acela necunoscut şi socotea că aceasta era preludiul vreu- 
nei-ovaţii noi. 


Astfel, când pustnicul făcu un ultim pas spre el, bă- 
trânul întinse capul ca să audă mai bine. 


Pustnicul vorbi cu astfel de voce ca să fie auzit numai 
de domnul Geldberg singur. 

Zise o vorbă, una singură. 

Vorba aceasta avea negreșit vreo virtute magică, pen- 
tru că o strâmbătură de spaimă înlocui veselul zâmbet al 
bătrânului. Făcu un pas înapoi, și ochii săi se fixară, în- 
groziţi, pe masca pustnicului. Picioarele îi șovăiră, buzele 
îincepură ă să i se mişte fără să producă nici un sunet. Es- 
ihera şi Sara, care-l sprijineau, simţiră, că-i tremura braţul. 


Vorba pe care o zisese pustnicul nu era alta decât nu- 
mele acelui cămătar bătrân din Templu care împrumuta 
gologani cu săptămâna într-o gaură a Roiundei. 

Pustnicul şoptise la urechea bogatului șef al familiei 
de Geldberg : 
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— Araby |... 

Aceste silabe, murmurate încet, izbiseră pe bătrân ca 
o măciucă. - à 

— Domnule ! domnule ! Ce-ai zis tatei ? săriră într-un 
glas Esthera şi Sara. 

Pustnicul se uită pe rând la fiecare și se înclină de 
două ori cu o curtenire gravă, > 

— Frumoasă doamnă, răspunse el încet contesei, așa 
ca să fie auzit numai de ea, ziceam că logodna nu va să 
zică totdeauna şi măritiş. 

Şi până să nu apuce Esthera, tulburată, să răspundă 
ceva, zise Sarei, vorbind și mai încet : 

— Să zicem iar, frumoasă doamnă, că de multe ori 
trebuie multe lovituri pentru a ucide un om !... Ai ales o 


otravă sigură dar ce lungă e aşteptarea, nu e așa ? Şi ce. 


zăbavă pune mormântul acela deschis ca să se închidă la 
loc?! 

Toată lumea se uita acum la familia de Geldberg. Fie- 
care a putut băga de seamă tulburarea subită și adâncă a 
bătrânului Moise şi a celor două fiice ale sale. 

Esthera şi Sara lăsaseră capul în jos fără să răspundă. 
Bătrânul se uita împrejur încremenit. 

Fiecare se întreba. Cine o fi pustnicul acesta și ce a 
putut el să spună ca să supere astfel pe bunul Geldberg ? 

Fiecare se uita din ce în ce mai curios la pustnic. Mira, 
Reinhold şi Van Fraet simțeau un fel de teamă privindu-l. 

Numai ungurul nu lua seama. Sta în picioare înaintea 
grupului, îmbrăcat cu războinicul său costum unguresc, 
pe care-l făcuse mai bogat pentru această serbare, 

Masca nu ascundea tocmai bine posomorâtă expre- 
siune a obrazului său. 

Era cufundat în gânduri și nu vedea ce se petrecea 
prin împrejurul său. 

Bătrânul Moise, slab şi gata să cadă se rezemă pe bra- 
tele fetelor. 


___— Să ne retragem, murmură el cu o voce care abia se 
înţelegea. Să ne retragem... Doamne ! Doamne ! fie-ţi milă 
de mine !... 

Esthera și Sara îl ascultară. Porniră şi trecură cu ca- 


pul în jos pe dinaintea pustnicului, care sta nemișcat şi cu 
braţele încrucișate pe piept. 
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Erau în mijlocul sălii și drumul era lung până la una 
din uşi. 

Mulțimea se dădu în lături ca să le facă loc. 

Toți aveau ochii pironiţi la pustnic. Se așteptau la ceva. 
Scena aceea ciudată trebuia negreșit să-și aibă deznodă- 
mântul și explicaţia sa. 

__ În urma bătrânului şi a fetelor sale, mergeau Denise 
şi Lia, care nu pricepeau ce se întâmplase, 

Pustnicul luă mâna domnişoarei d'Audener, care se 
dădu înapoi sfioasă şi o sărută. 

— Iubește-l din toată inima, copila mea, zise el și fă-l 
cât mai fericit cânt îi vei fi soţie. 

Denise se roşi sub mască. Omul acesta citea în fiecare 
gândul cel mai intim. 

Când fetele voiră să treacă înainte, el le tăie drumul și 
se așeza în faţa Liei. 

Câteva secunde stătu mut. Parcă îl apăsa o greutate pe 
piept. 

Nu atinse mâna Liei, dar se plecă la urechea sa : 

— Sărmană copilă ! Mâine nu ai să mai crezi în feri- 
cire pe pământul acesta, Speră în Dumnezeu ! Îi șopti el. 

Întoarse iute capul : emoția îl îneca. 


Moise de Geldberg cu revele sale cele mari se duceau 
tot spre ușă, 


Era între două cadriluzi și Hiet se frământa să dez- 
lege enigma aceasta. 


Ovoţia aceasta a şefului casei de Geldberg, care în- 
cepuse cu atâta fală, avea acum un sfârșit nefericit. Mii 
de şoapte începeau să umble prin mulţime, și închipuirile 
cele mai nebune îşi găseau crezământ printre invitaţi, cu- 
rioși ca să știe. Ajungeau la fantastic. Una din cele mai 
ciudate, dintre toate ipotezele, zicea că pustnicul acesta 
era fostul preot al capelei de Bluthaupt care venise nu se 
ştie de unde, ca să pronunţe numele stăpânilor săi la ure- 
chea bătrânului Moise de Geldberg. 


Pentru că orice mister iese cu vremea la lumină, și, 
cu tot respectul emfatic profesat de toată lumea pentru 
bătrânul patriarh, fiecare auzise oarecum de sfârșitul tra- 
gic al celor din urmă Bluthaupt, 


Nimeni nu învinovăţea, însă tot rămâneau bănuieli. 
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„Atenţia aţâțată jena negreşit pe membrii familiei de 
Geldberg. Micuța chemă pe domnul de Reinhold şi-i 
şopti ceva. : i 

Cavalerul se înălța în vârtul picioarelor și făcu de 
departe un semn muzicanţilor din orchestră. 

Sala se umplu deodată de sunete armonioase : orches- 
tra începu să cânte. 

Se făcu animaţie. Cei care erau prea departe pentru a 
observa ce se întâmplase alergară la dansatoarele lor ; Ba- 
lul îşi relua viaţa-i zgomotoasă. 

Cu toate acestea tot rămase un şir lung de curioși în 
drumul asociaţilor lui Geldberg. 

Nu era nimeni indiscret. Avea însă cel puţin un pre- 
text. Familia arătase pe şetul său, ca să i se facă un fel de 
ovaţie solemnă, prin urmare nu putea să lase pe venerabi- 
lul bătrân să iasă așa fără onoruri. 

Cu atât mai mult că pustnicul, care rămăsese o clipă 
înapoi, despica din nou mulţimea și se apropia de fugari. 
Mica dramă urma să aibă un al doilea act. 

După ce șoptise acele câteva vorbe la urechea Liei care 
acum se rezema palidă de braţul domnișoarei d' Audemer, 
pustnicul rămăsese o clipă cufundat în gânduri. Când văzu 
pe familia de Geldberg că se apropie de ușă, se repezi 
după ei. 

Mulțimea invitaţilor, care se deschisese o clipă ca să 
lase să treacă procesiunea domenstică, se închisese la loc. 
Pustnicul, care era un bărbat voinic, o despică ușor și 
ajunse în câteva secunde lângă Moise de Geldberg. 

În faţa bătrânului stăteau doctorul Jose Mira, cava- 
lerul de Reinhold și ungurul Ianoș. 

_ Pustnicul trecu fără să se oprească pe lângă Esthera, 
şi ajunse în spatele doctorului. 

Acesta tresări ca toţi.cei cărora le vorbise pustnicul. 

Pustnicul îi dăduse cu mâna la o parte destul de tare 
şi-i spuse încet : 

— Dă-te la o parte, te rog, învăţătorule. inventator 
de băutură dătătoare ale vieţii !... 

Vorba aceasta întinerise pe Mira cu douăzeci dă Ani, 
şi-i arătase pe bătrânul Gunther ţiind cu o mână tremu- 
rătoare paharul de aur plin cu otravă. 
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Pustnicul trecuse de el, fără să mai zică nici o vorbă 
şi luase de braţ pe cavaler. 

-Reinhold ar fi vrut să fie la o sută de picioare sub 
pământ când simţi brațul acesta. 

_ — Slab eşti, domnule cavaler ! îi zise pustnicul, ţi-ai 
dat multă osteneală ca să furi ceea ce era într-o oarecare 
cutie... 

Lui Reinhold începu să-i clănțănească dinţii și ọ su- 
doare îi uda panglicile măştii. 

— Crede-mă... începu el. 

— Taci ! zise pustnicul strângându-l de braţ. 

Reinhold nici nu avea puterea să se uite împrejur ca . 
să caute ajutor. 

Pustnicul îşi desfăcu roba și cavalerul crezu că îşi 
caută un pumnal. 

Dacă n-ar fi întors capul cu spimă, ar fi zărit că pust- 
nicul era îmbrăcat cu o haină de mătase croită după moda 
nobililor de la curtea Elisabetei Angliei, şi care strălucea 
de pietre scumpe. 


IX 


FANTOMA 


Însă mișcarea pustnicului fu aşa de rapidă încât cava- 
lerul nu văzu nici pietre scumpe, nici haină de mătase. 

În loc de pumnal, pustnicul scoase un pachet de hârtii 
şi i le arătă. 

— Idiotul Geignolet nu fură numai în Paris și pironul 
lui poate să deschidă multe ! murmură el. Ce nebun eşti ! 
Mi-ai lăsat tot ce poate să te piardă și mi-ai furat tot ce 
poate să-ţi slujească !... De aici nu lipsește nimic alt decât 
poliţele trase asupra băncii de Geldberg. 

Reinhold vru să pronunţe numele lui Van Fraet şi al 
ungurului, însă frica îi încleștase limba. 

Prin urmare nimic nu era cu neputinţă omului aces- 


tuia ! 
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Frica lui era așa de vădită încât curiozitatea cercului 
care-l î împrejura ajungea la culme. 

Mulțimea se apropia cât putea. 

În restul sălii lumea dansa voioasă la acordurile lui 
Tolbecque şi a orchestrei sale. 

Grupul Geldbergilor era acum la câțiva pași de ușă, 
şi ungurul; care nu știa ce se petrece, era şi-el aproape de 
prag. 

Când vru să iasă, pustnicul lăsă deodată brațul lui Rein- 
hold, îmbrânci pe grosul Van Fraet, care-l împiedica şi 
atinse pe Georgyi pe umăr. 

lanoş se întoarse. . 

Amândoi erau înalți şi amândoi voinici. Curioşilor le 
şi veni ideea că scena aceasta din urmă n-are să semene. 
cu celelalte. 

„„„. Pentru că până aici pustnicul părea că lovise necon- 
tenit fără să-l atingă şi pe el cineva. 

Toţi ochii se deschiseră ; lumea ar fi dat sute de acţiuni 
“ale drumului de fier numai ca să știe ce avea să vorbească. 

— Dă-mi voie să-ți spun două vorbe, domnule Geor- 
gyi... murmură pustnicul ieșind din sală pe jumătate ca 
să fie în fața ungului. 

— Ce vrei cu mine ? întrebă Ianoş. 

— Vreau să-ţi spun, răspunse pustnicul că de ieri cauţi 
cu mult foc pe omul care ţi-a făcut odată o vizită la Lon- 
dra... 

Ianoş tresări ca un cal care simte pintenii. 

Pustnicul îi mai zise : 

— Și care s-a slujit de femeia dumitale pentru... 

N-avu vreme să isprăvească. lanoș urlă de mânie şi-i 
apucă amândouă mâinile deodată. 

— Nu-l lăsa ! îi zise Reinhold la ureche, este baronul 
de Rodach. 

Pieptul lui lanoș se umilă într-o mişcare de tulbur are, 

— În sfârșit am pus mâna pe el ! zise el. 


Era singura vorbă pe care o auziră invitaţii curioşi, 
Fu însă și cea de pe urmă. 


Cu toată tăria aparentă a ungurului pustnicul se des- 
făcu din mâinile lui. 

— N-a venit încă vremea ! zise el. 

Şi se repezi în coridor. 
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Ungurul se näpusti dupä eL 

La început putu să se ţină după el de-a lungul gale- 
riilor luminate ca ziua. Însă pustnicul părea că ştie bine 
castelul. 

După multe cotituri ajunse în niște coridoare lungi şi 
înguste unde luminile balului nu mai pătrundeau. 

Ungurul abia îl zărea ca o umbră, care era înaintea 
lui. Într-un loc unde întunericul era mai dens se auzi 
vocea pustnicului. 

— Pe mâine |... zise vocea. 

Umbra pieri ca prin-farmec, 

Ungurul abia suflând ajunsese tocmai în capul scării 
în spirala care ducea la turnul de Pază. 

În primele luni ungurul lanoş fusese musafirul lui Za- 
heus Nesmer, în vremea când Van Fraet și Mira pregă- 
teau cu încetul moartea bătrânului Gunther. Pe atunci 
cunoştea foarte bine castelul, dar tot de atunci era multă 
vreme, Ianoş uitase. 

În locul unde pustnicul se făcuse nevăzut, era un în- 
tuneric mare. Nu era altă lumină decât razele pierdute ale 
unei lămpi care ardea de după un colţ al coridorului. 

Galeria se întindea departe înainte şi în aparenţă nu 
se vedea nici o uşă lăturalnică. 

Dispariţia aceasta deodată a pustnicului părea o vrajă 
și ungurului îi veni ideea că se deschisese pământul sub el. 

Încă de când sosise în Germania, lanoș era în prada 
unui fel de boli morale, Suferea. Nu putea să uite pe fe- 
meia sa necredincioasă şi trăia când necăjit foc și pară, 
când mâhnit groaznic, 

Dar nu era tot. Alte amintiri mai vechi păreau că se 
leagă de suferinţa asta.Nopţile îi erau pline de vedenii, şi 
credea în răzbunarea lui Dumnezeu. = 

O groază neauzită parcă îl strângea de gât pe neaștep- 
tate şi scădea curajul acesta brutal pe care primejdia ome- 
nească nu l-ar fi putut muia. 

întâmplarea de acum îi făcea imaginaţia și mai vulne- 
rabilă. Simţi frigurile grozave care-i ardeau nopţile fără 
somn urcându-i-se în creieri. În întuneric văzu năluci şi 
se trase înapoi, zdrobit de spaimă, pentru că vedea de-a 
curmezişul unei galerii, un cadavru întins, cu părul în 
pulbere,,, 
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Puse mâna pe fruntea care-i ardea ca focul, și pronunţă 
numele de Ulrich cu un vaiet. 

Nu cuteză să facă un pas mâi mult ca să vadă locul pe 
unde ieşise pustnicul, 

Începu să meargă înapoi, cu mâna pe sabie și încura- 
jându-se singur ca să se apere împotriva vrăjmașilor ne- 
văzuţi. 

Când ajunse în capul coridorului, răsuflă ca și cum ar 
fi scăpat de o primejdie mai mare decât puter ile lui. Scă- 
pase „în sfârşit de acel întuneric în care trigurile lui îl fă- 
ceau să vadă stafii. a 

Lampa ardea la câţiva pași de el; îşi veni în fire. In 
sfârşit, era el însuşi, 

În capul opus al galeriei și înspre sala de bal se auzeau 
paşi. 

Ungurul merse tot înainte îi apăru deodată în faţa bu- 
nului Van Fraet, a lui Reinhold îi a lui Mira care venea 
cu servitori înarmaţi. 

„— Nu l-ai prins ? întrebă Reinhold. 

Van Fraet ridică felinarul pe care îl ținea în mână până 
în dreptul obrazului lui lanoș. 

— Ce galben ești, dragă prietene !... zise el. Pentru în- 
tâia oară te văd tremurând. 

Din instinct, mândria ungurului se revoltă. Vru să ri- 
dice capul, dar nu putu, căci capul îi căzu greu pe piept. 

— Cred că nu v-a tratat mai bine ca pe mine, bunii 
mei camarazi, zise Van Fraet vorbind mai încet ca să-nu 
fie auzit de slugi. Mie mi-a vorbit de vasele în care făceam 
aur... Al dracului om ! Toate le știe ! 

— Toate !... repetă doctorul prăpădit. 


— Dar . unde este ? întrebă Reinhold. Suntem mulți 
și poate... 


— Veniţi ! zise ungurul. 
Necazul îl făcu mai cu îndrăzneală. 
Porni spre partea coridorului unde adineauri incre- 
menise de frică. 
Van Fraet lumină numaidecât cu felinarul locul unde 
pierise pustnicul, o galerie, îngustă şi întunecoasă unde 
se vedeau treptele de jos ale unei scări în spirală. 


Pământul nu putuse să se deschidă sub paşii pustni- 
cului. 
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= Aici a pierit ! zise ungurul. 

Mira, Reinhold şi Van Praet se uitară unul la altul ; 
scara ducea în vârful turnului de pază. 

— La dracu !... Prost domiciliu are nobilul baron de 


Rodach !... dar la nevoie merge !... Pare că știe să se mul- 


țumească cu puţin ! zise olandezul, 

— Eşti sigur că l-ai văzut pierind chiar în locul ăsta ? 
întrebă Reinhold pe Ianoş. 

— Sunt sigur. 

Reinhold zise cu o voce aşa de încet încât semăna mai 
mult cu un murmur, ca şi cum i-ar fi fost frică să nu, fie 
vreo ureche în umbra scării, 

— Atunci am pus mâna pe el ! Fiecare din asociaţi se 
gândea acum la aventura aceea misterioasă de dimineaţă. 
Acum pricepea fiecare ciudata împotrivire ce întâmpina- 
seră servitorii lui Goldberg când se suiseră să deschidă ușa 
cea mai de sus a turnului de pază. 

Acum pricepea şoaptele care umblau prin partea lo- 
cului şi care ziceau că sufletul lui Bluthaupt înviase în 
vârful turnului. 

Era cineva în laboratorul unde meinherr Van Fraet 
făcea odată aur. 

Nu se ştia să aibă cumva turnul de pază o altă ieşire 
decât scara care da în galerie. 

Van Fraet, Reinhold şi Mira se consultară o clipă, pe 
urmă porunciră unui servitor să se ducă să caute pe Jo- 
hann, pe Malou și pe Pitois, care fuseseră găzduiţi chiar 
în dependinţele castelului. 

Ungurul auzi porunca aceasta și clătină din cap. 

— Dacă ar vrea el să treacă, zise el tare — are să treacă 
și oamneii voştri nu vor putea să-i facă nimic ! 

— Să vedem ! răspunse Van Fraet. 

Johann şi cu amândoi tovarăşii lui fură puşi santinele 
în capul scării : asociaţii se întoarseră în sala de bal. 

Plăcerea ştersese orice urmă a emoţiei acesteia. Vor- 
bea lumea pe ici pe colo pe lângă zidurile bogat îmbră- 
cate despre faptele şi gesturile acelui personaj ciudat a că- 
rui vedere îngheţase bucuria generală, dar oriunde şi cu 
deosebire în balurile mascate prinde bine câte un mister. 
Incidentele fac mai plăcută o serbare, numai să nu se 
prelungească prea mult 


i 
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Aici scena ţinuse destulă vreme ca să ațâţe curiozila- 
tea fără să obosească atenţia. Invitaţii aveau o venerație 
mare pentru casa de Geldberg, dar se constată ușor încurcă- 
tura oamenilor pe care-i venerezi. i 


Bătrânul Moise se retrăsese. Nimeni nu putea să se 
mire, pentru că el întotdeauna se arăta rar. Abel, Estera și 
Sara încerca ca să placă fiecăruia. Cavalerul de Reinhold 
“era mai mult decât amabil, chiar şi doctorul Mira voia să 
fie încântător. 

După cum am spus, balul avea ca pretext logodirea fru- 
moasei contese Lampion, a doua fiică a lui Moise Geld, 
cu tânărul viconte Julien d'Audemer. Căsătoria trebuia 
să se facă peste câteva săptămâni în Paris. Tocmai se fă- 
ceau complimentele oficiale. I se făceau vicontesei, lui Ju- 
lien, Esterei. Toată lumea găsea unirea lor admirabilă. Şi 
nepoţii comerțului transcendent, care vorbesc bucuros de 
nobleţe, cum orbii vorbesc despre multe culori, spuneau 
fleacuri destul de nevinovate asupra bunătăţii celor două 
Familii. 

Vicontesa primea încântată complimentele. Mărunţi- 
şul acesta era unul din visurile sale cele mai scumpe. Parcă 
nu călca pe pământ de bucurie. Ea ar fi voit să vadă tot aşa 
de înaintată şi unirea Denisei cu cavalerul de Reinhold. 

Dar fetele !... Ce să le faci fetelor !... i 


Dansul era din ce în ce mai viu. Câteva măști cădeau, 
arătând ici și colo obraze frumoase, ofilite de oboseala plă- 
cerii, yi 

Balul ajungea în minutul acela aşteptat când și cei mai 
reci se aprind și când se mărește frumuseţea femeilor. Pä- 
rea că este un fel de adiere îmbătătoare pe deasupra aces- 
tei mulţimi vesele. Toaletele se amestecau într-un haos 
strălucitor, vorbele vesele se încrucişau ; orchestra arunca 
în toată mișcarea aceasta sunete atrăgătoare. 

Pretutindeni era numai râs ori reverie ; aici veselie, 
dincolo suspine novice ; mărturisirea sfioasă a heruvinu- 
lui : don Juan cu îndrăzneala-i veşnic fericită ; puţin fior 
Sarei că Julien luase asupra lui, în aceste din urmă tim- 
puri, un imperiu absolut și că de la căsătoria sa cu el atârna 
pretutindeni... 


Sara şi Estera erau tot împreună ; Estera mărturisise 
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fericirea vieţii sale. Micuța o felicita și în același timp râ- 
dea de ea. 

În realitate Micuța era geloasă de fericirea aceasta care 
părea aşa de sigură și aşa de aproape. 

Își destăinuiseră una alteia secretele sale. Estera repe- 
fase. cuvintele pustnicului, nu fără să se înfioare de frică 
şi doamna de Laurens inventase nu știu ce fabulă ca să 
nu rămână mai prejos. 

Pentru că nu putea împinge încrederea până acolo ca 
să vorbească de acea moarte înceată a agentului de schimb, 
la care făcuse aluzie pustnicul. e 

— Tremur ! zisese Estera. Cine poate să fie omul 
acela ?... Dacă s-ar realiza amenințarea lui ?... 

— Vreun pizmăreţ trebuie să fie, răspunse Sara, și cât 
de ameninţarea lui, să nu te temi, draga mea... Julien te 
iubeşte și tu eşti bogată. 

Denise d'Audemer şi Lia erau încă sub impresia mis- 
terioaselor vorbe ale pustnicului. Lia venise la balul acesta 
pentru că i se poruncise. Era slabă și cam bolnavă. Lo- 
vitura ce i se dăduse o zdrobise, 

Se rezema pe brațul Denisei, care şi ea nu era mai 
puţin mișcată şi încerca să se retrasă; pentru că sim- 
tea că-i vine rău, 

Vocea asta, care o oprea de a mai spera, apăsa ca o 
greutate de gheaţă pe inima sa. 

Ieși. Când rămase Denise singură în bal, Pranz se apro- 
pie de ea şi-i şopti repede ceva la ureche. 

Erau însă spionaţi de aproape, și doamna d'Audemer 
păstra cu scumpete pe fiica sa bunului cavaler de Rein- 
hold. Julien ajuta mamei sale la treaba asta ; pentru că 

„el ajunsese un Geldberg din creştet până în tălpile picioa- 
ii şi pretenţiile lui Franz i se păreau un roman cara- 
ghios, 


Denise şi Franz nu se putuseră apropia de la înce- 
putul balului. Julien era aici, iar mai dincolo se vedea 
vicontesa, foarte neliniştită. Trebuiau să profite de pri- 
lej dar să nu abuzeze. 


___ Acelor câtorva probe ale lui Franz i se răspunse prin- 
tr-un da zis încet de tot. Dantela de la mască lăsă să se 
vadă un zâmbet frumos. 
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Denise dădu fuga la mama sa şi Pranz trecu înainte, 

Tocmai când se depărta simţi un braţ sub al său. 

— Eşti prea vesel, domnule ! zise o voce la urechea sa. 

Franz se roşi ca o fată pe care o prinzi făcând semne 
din fereastra sa. 3 

În buna credință a sufletului său plângea sincer pe 
doamna de Laurens şi se învinovățea singur că o prăsise. 

Ca unul care iubea cu pasiune și care simţea pe de- 
plin fericirea de a fi iubit, ghicea durerea acelora pe care 
nu-i mai iubeşti. 

Lui i se părea că părăsise pe Sara. Cînd o vedea simţea 
un fel de remușcare. 

Sara îl luase de braţ. 

— Ce graţioasă ești, doamnă, și ce frumoasă ești în 
costumul acesta ! murmură el ca să zică ceva. 

Micuța întoarse puţin capul. 

— Eu credeam că nu mai ai vreme să bagi de seamă 
astfel de lucruri, răspunse ea dând vocii sale un accent 
de melancolie. Trebuie să ne explicăm cu sinceritate, dom- 
nule... Îndoiala în care mă aflu mă face să sufăr mai mult 
decît dacă m-aş ști nefericită. 

— Nu te înțeleg... îngână Franz. 

— l-ai dat o întâlnire domnişoarei. d'Audemer ? 

— Ce idee! l i 

— Sunt sigură ! 

— Nu-i adevărat ! 

— De ce minți !... Ştiu că o iubeşti, 

— Ba... nicidecum. 

Ochii Sarei scânteiară prin găurile măștii. Păreau că 
au puterea să răzbată prin masca lui Franz. 

Se opriseră lângă stâlpii aceia cu arhitectură ciudată 
care susțineau bolta vechii săli de justiţie a conților. 

Stâlpul ca şi ceilalţi avea un mănunchi luminos care 
ţâşnea din pământ și care ajungea până la monstrul sculp- 
tat pe care-l avea deasupra. 

Mulțimea trecea prinprejurul lor în dreapta și în 
stânga. : 


Un singur personaj sta nemișcat de partea cealaltă a 
stâlpului. 
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Era un bărbat căruia îi venise fantezia să se deghi- 
zeze ca spectru. 

Un văl lung alb îl acoperea de sus până jos. 

Venise de curând în bal. 

Se plimbase prin. sală, părând să caute pe cineva prin 
găurile prin care şi le tăiase în giulgiul său. Pasul era 
greu, încet, şovăitor. 

Era abia. un minut de când se oprise el în spatele 
stălpului. 

` Din clipa aceea parcă mânca din ochi pe Franz şi pe 
Sara... 

După răspunsul lui Franz, Sara și el tăcuseră o clipă. 

— Nu o iubeşti ?... zise în sfârşit Micuța. 

— Nu! răspunse Franz. 

— Adevărat ! 

— Dacă îţi spun ! 

— Ei bine! probează-mi !... Mă prind că ai hotărît s$ 
vă întâlniți mâine, când o să fi vînătoarea cu făclii. 

'— Dar nu am nici o întâlnire !... răspunse Franz. 

Sara îi tăie vorba : 

— Este o ocazie cum nu se poate mai bună, zise ea 
cu un accent uşor batjocoritor ; ar fi însă un mijloc să 
mă înştiinţezi ? : 

— Ce mijloc ? 

— Dar n-o să vrei! 

— Spune ! 

— Dece? 

Franz făcu un gest de nerăbdare. 

Spectrul se resema de stâlp. Nu făcea nici o mişcare. 
L-ai fi luat drept una din acele figuri, funebre, săpate 
in marmura mormintelor, dacă niște tresăriri slabe nu 
i-ar fi mişcat din când în când lungile cute ale giulgiului 
sau. 

Numai capul i se vedea lipit de stâlp. Sara și Franz 
nu-l zăreau. 

— Ascultă ! zise Sara, dacă sunt geloasă, pricina e că 
eu încă te mai iubesc !... Îmi e frică. Fie-ţi milă de mine 
și mă linişteşte !... Mie mi se pare că ai acordat alteia 
ceasurile de vânătoare. Dacă mi le dai mie nu-mi este 
teamă şi voi fi foarte fericită. 
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97 — Fiul diavolului, vol. 1 


Spectrul gemea. 

— Ceasurile acelea sunt ale dumitale ca toate ceasu- 
rile vieţii mele, răspunse Franz, care nu știa cum să scape, 
Unde vrei să te găsesc ? 

— În spatele castelului, răspunse Sara, zâmbind sub 
mască, în câmpul unde sunt ruinele vechiului sat Blut- 
haupt. 

— Laceoră ? 

— O jumătate de ceas după deschiderea vânătoarei. 

— Voi fi! răspunse Franz. 

„ Sara îi făcu un semn mic grațios cu capul și se de- 
părtă. 

Sub voalul personajului deghizat în spectru fu un fel 
de ecou al ultimelor vorbe ale lui Franz. 

Se întoarse să se uite după Sara, pe urmă porni spre 
usa, 
Străbătu lungile coridoare şi sui scara care ducea la 
apartamentul agentului de schimb Leon de Laurens. 

Băgă o cheie în broasca ușii, pe care Sara o încuiase 
pe dinafară. 

Intră. Giulgiul pică de pe el; era chiar Leon de 
Laurens, 

Căzu pe marginea patului. Pe fața lui, minată de su- 

erință, se vedea o durere de moarte. 

Rămase multă vreme nemișcat tocmai ca un om lovit 
de trăsnet. 

Pe urmă, din ochii săi care-i intraseră în adâncul capu- 
lui, îi picară două lacrimi și se rostogoliră încet-încet pe 
obre az 

Pieptul său slab se umflă, buzele lui palide se deschi- 
seră puţin și cuvintele : O iubesc încă !... îi picară ca un 
suspin sfâşietor, 

bara lăsase pe Franz şi se dusese drept la cavalerul 
de Reinhold. 

-— Mâine, îi zise ea, după deschiderea vânătorii, vine 
în ruinele vechiului sat. 

»— Sigur ? întrebă cavalerul. 

4 Cu mine... a-ţi măsurile trebuitoare. 


„— Frumoasă doamnă, zicea tânărul Abel doamnei 
maărchize de Beautravers, cu care dansa necontenit, nu 
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ştiu dacă visez dar mi se pare că oamenii noștri în roșu 
au mai crescut de-o şchioapă în seara asta. 

Doamna marchiză își puse binoclul la ochi și se uită 
spre locul arătat, 

— Ai dreptate ! răspunse ea; am văzut pe unul din 
ei trecând şi mi se părea mai mic... Dar, rogu-te, cine sunt 
domnii aceștia ? 

Abel îşi lăsă mustaţa pomădată în jos. 

— Asta-i secret mare, frumoasă doamnă !- zise el. Nici 
chiar mie n-a vrut nimeni să mi-l încredinţeze. Dar, iată, 
unul din ei care se duce să facă intrigă la doamna vicon- 
tesă d'Audemer. 

— Iată un altul... care ia braţul contesei, sora dumi- 
tale, zise marchiza. , y 

— Frumos'de tot ! zise tânărul Abel, sunt compleți t; 
Iată şi al treilea că se leagă de îngâmfatul de Franz, 

Toate acestea erau adevărate. Cei trei oameni în roşu 
care de la începutul balului jucau un rol pasiv prea puţin 
potrivit cu fantasticele lor costume, găseau în sfârşit că 
a venit vremea să lucreze. 

O întreită scenă începu acum, care, pentru curioși cam 
semăna de departe cu scena pustnicului, 

Toată lumea dimprejurul lor era intrigată, 

Primul alinsese pe Franz pe umăr şi-i zisese cu un 
ton părintesc : 

— Eşti un nătărău, scumpule, şi-ţi baţi joc de oameni 
cu minte care sunt de o sută de ori mai buni ca dum- 
neata ! 

Franz întoarse capul încremenit. 

În vremea asta, cel de al doilea murmura la urechea 
fratelui Denisei : 


— Domnule d'Audemer, eşti de rasă pură și nobilă... 


Am cunoscut pe domnul tatăl dumitale şi eram prieten, 
cu el, 


— Oriole ar fi, domnule, zise Julien, vorbele aç steg 
îmi pare prea grave pentru costumul pe care-l porii ŞI 
pentru locul unde ne aflăm. 

— Nu pot să aleg nici locul, nici costumul, domnule” 


viconte şi este adevărat că de lucruri foare serioase a 
să-ţi vorbesc !.., 
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Cel de al treilea se aşezase în fața vicontesei și o des- 

părțise de mulţime. 

— Contesă Elena de Bluthaupt, ai uitat tot 7... 0 în 
trebă el răstit, 


X 
INTRIGILE ` 


Denise dansa. Cavalerul de Reinhold făcea pe amabi- 
lul într-o altă parte a sălii; omul în roşu alesese un mo- 
ment când doamna vicontesă d'Audemer era singură. 

Numele acesta de Bluthaupt care i se dăduse și pe care 
nu-l mai purta de atât de multă vreme, o aruncă drept 
în mijlocul trecutului. O mulţime de amintiri i se deș- 
teptară. 

-Cu toată vârsta sa, tot păstrase urme din frumusețea 
rece şi blondă. 

Primele vorbe ale misteriosului personaj © zbuciu- 
mată : îngălbeni. 

— Cine eşti ? îl întrebă tulburată. 

__— Ce-ţi pasă ? răspunse omul în roşu. Sunt un glas 
care îţi vorbeşte de familia dumitale asasinată. 

Vicontesa tresări, dar ridică cu mândrie capul în sus. 
Voia să înfrunte, 

Şi accentul său se făcu batjocoritor. 

— Mi s-au mai şoptit multe capitole din romanul acela 
absurd, zise ea ; vii din partea fraţilor mei ? 

. — Vin din partea tatălui dumitale, doamnă, răspunse 
Omul în roşu cu o voce înceată şi solemnă. Contele Ulrich 
de Bluthaupt din partea sorei dumitale contesa Marga- 
reta, şi din partea soţului dumitale Raymond d Audemer. 
Toţi trei au murit uciși ! 

Vicontesa încercă un gest de dispreț, însă fruntea i se 
făcu palidă și obrazul i se roși. 


— Lasă-mă, donmule ; te rog, lasă-mă Ki murmură ea. 
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_— La dracu, tinere ştrengar, dacă ai îi rămas mort în 
vreun colţ din pădurile lui Geldberg, ai fi meritat ! zicea 
în vremea asta întiiul Om în roșu, care nu lăsa pe Franz 
de braţ. 

— Aş! istoria dumitale e veche şi o ştiu cu de-amă- 
nuniul ! zise Franz. 

— Prezumţios și nebun ! bombăni Omul în roșu, Este 
a] familiei !... La dracu ! nepoate, mi se spusese că nu-ţi 
e frică de nimic, zise el tare... Dar cu toate astea dădeai 
rault de lucru celor care te supravegheau. 

— Cine are dreptul să mă supravegheze ? întrebă 
Franz. 

— Tartă şi dumneata prea marea libertate, domnule !... 
Lumea îndrăznea să facă asta şi cred c-o s-o mai facă şi 
altă dată... O, Doamne! dacă te-ar lăsa cineva în pace, 
te-ai duce râzând să te arunci în cea dintâi cursă din cale ! 

Franz bătu din picior. 

— Nu-mi place tonul acesta ! zise el, şi nimic nu- mi 
e mai urât decît să fiu tratat ca un copil. 

— Graţiosul meu domn, răspunse Omul în roșu tot 
cu acentul său de bătaie de joc, nu te supăra, te rog, pen- 
tru Dumnezeu !... O să te scape lumea şi fără voia du- 
mitale... şi numai dacă poţi să te fereşti până mâine 
seară.. 

— Hei ! îmi pare că știi prea multe despre mine ! zise 
Franz jumătate vesel, jumătate supărat. 

— Stiu foarte multe !... dar, ascultă-mă !... Să-ţi mai 
dau încă un sfat... Să nu te duci mâine la vânătoarea 
cu făclii. 

— Auzi vorbă !... începu Franz izbucnind în râs. 

— Mă aşteptam la asta... Ei bine, dacă te duci, făgă- 
duiește-mi cel puţin să nu te desparți de grosul mulţimii. 

— Pentru ce ? 

— Pentru că acel care ţi-a trimis un glonţ în umăr 
a avut destulă vreme să încarce încă odată arma. 

Al doilea Om în roşu sta în faţa lui Julien. 

La obrazul lui Julien se vedea nemulţumire și necaz. 
Se ghicea o provocats gata să-i pice de pe buzele în- 
crețite. 5 


Omul în roşu zicea rece şi liniştit: ~ p 


— Nu vorbesc pentru dumneata domnule viconte, ci 
pentru părintele dumitale, care a fost binefăcătorul MEU... 
Nu-ţi mai zic ca odinioară : O să iei de soţie pe fiica unui 
ucigaș... 

— Odinioară !.. repetă Julien. 

— Da !.. nu acum îţi dau cel dintîi avertisment... La 
Paris, în noaptea de lăsatul secului... 

— La balul Favart !., zise Julien. 

Omul în roșu se înclină în semn de adeverire. 

— A! zise tânărul viconte apropiindu-se, dumneata 
erai ! x 

În accentul şi în poza sa era o amenințare de vio- 
lenţă. 

Vocea Omului în roşu era tot mai liniştită. 

— Nu-ţi vorbesc nici de trecut, zise el, ci de prezent... 
Femeia aceea cu care te-ai logodit... 

— Taci, domnule ! zise Julien apucându-l de braț. 

Vorba aceasta „îi trecu printre dinţi ca un şuierat, 

— Femeia aceasta este o... 

Omul în roșu nu-şi putu isprăvi vorba. Julien îi puse 
mâna pe gură. 

Omul în roșu îl respinse, însă nu cu violenţă, Printre 
găurile măştii sale se uita cu un fel de compătimire la 
tânărul viconte, 

— O iubeşti, dar ?... murmură el. 

— Cum nu voi iubi pe nici o femeie în lume! răs- 
punse Julien d'Audemer. 

Omul în roșu păru că ezită. 

În momentul acesta se petrecea în bal ceva ciudat, Pe 
cînd orchestra atrăgea pe dansatori în acordurile săltă- 
reţe, ale unei muzici ultra-naţionale, misterioasa treime 
a oamenilor în roșu, care produsese atâta efect la începu- 
tul balului, părea că se multiplicase. 


__ Cea mai mare parte din lume nu băga de seamă de- 
taliul acesta, însă acum erau în sală șase oameni în roşu. 
Şase oameni care purtau fantastica- manta a demoni- 
lor din legendă. 
Sala era mare şi mulţimea compactă. Cei şase oameni 
cu mantalele roşii erau împrăștiați. Nimeni nu se gândea 
să-i numere, 
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Cu cât urma discuţia, cu atât şi Franz, Julien şi vi- 
contesa d'Audemer se tulburau mai mult în faţa necunos- 
cuţilor care le vorbeau. 

—  Lasă-mă, domnule ! zise vicontesa. 

— După ce vei scăpa de mine, răspundea al treilea 
om roșu cu vocea sa înceată și aspră, ai să rămii cu conş- 
tiinţa dumitale, doamnă. Dar vezi dacă nu aveam drep- 
tate să zic că ai uitat tot |... Eşti aici, veselă şi zâmbitoare 
de vreo cincisprezece zile, în castelul acesta unde au fosh 
asasinați Günther, contele de Bluthaupt, și sora dumital 
Margareta.. 

— Calomnie |... zise vicontesa. 

— O! nu mai zice vorbele acestea, contesă Elena !. 
Îţi este frică să crezi ; dar trebuie să crezi !... Iată, tară 
ca să ies din sala de aici pot să-ţi arăt pe principalii : ace 
tori ai tuturor acelor drame sângeroase... 

Vezi pe omul acela care cu capul e mai înalt decâţ 
toţi vecinii săi ? Degetul său întins arăta pe ungurul Ia* 
noş. Omul acela acum douăzeci și doi de ani şi-a vârât 
sabia în inima contelui Ulrich, tatăl dumitale. 

Vicontesa tremura şi aproape că nu mai putea sufla: 
Se forța să scape de strânsoarea asta morală care o ţinea 
roabă ; însă Omul în roșu îşi punea continuu talia są 
înaltă între ea şi mulţime. 3 

— Odată iubeai mult pe sora dumitale Margareta, zise 
el iar, contesă Elenă |... Uite-te la bătrânul acela, arăta pe 
doctorul Jose Mira ; într-o vreme era doctorul lui Blut- 
haupt... Biata Margareta sta culcată, palidă și zdrobită de 
durerile nașterii. Îţi aduci aminte cât era de bună și de 
frumoasă !... Misiunea doctorului acestuia era s-o îngri= 
jească ; însă a otrăvit-o ! ` 

Contesa fu cât pe ce să cadă. N-o mai tineau picioar ele: 

— O! este grozav ! murmură ea, lasă-mă ! lasă-mă 1.7 


— N-am terminat încă, zise omul în roșu întinzând 
mâna spre cavalerul de Reinhold ; acesta este cel din 
urmă... Acesta este ginerele ales de dumneata pentru 
fiica dumitale, doamnă... Şi cu toate acestea nu odată ţi 
s-a spus că el a ucis pe vicontele Raymond d'Audemer, 
soțul dumitale ! x 

P aioi fu silită să se rezeme de un scaun ca să nu 
cadă, 
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— Cum să pun eu temei pe o astfel de minciună ? în- 
gână ea. 

— Văzând pe martorul acelei crime, doamnă... Ascul- 
tând ceea ce va spune un om care a îngenunchiat, mai 
mult mort, în marginea prăpastiei și care el mai întîi a 
zis De profundis pentru mântuirea sufletului lui Ray- 
mond d'Audemer ! 


Vocea vicontesei slăbise așa de tare încât mai că nu 


se auzea. 

— Nu te cred ! zise ea cu oarecare sforţare. 

Omul în roşu destăcu mantaua și scoase din sân un 
portofel mic pe care erau gravate inițialele lui Raymond 
d'Audemer. Lungile cute ale stofei roșii care-l întășura 


din cap până în picioare lăsară să se vadă, când le des- > 


chise, un costum care scânteia de aur şi de pietre scumpe. 
Asta ţinu o clipă. Mantaua se închise la loc, vicontesa nu 
băgase de seamă. 

Omul în roşu zise iar, cu un accent năbuşit : 

— Acum douăzeci de ani, în noaptea tuturor Sfinți- 
lor, am găsit un cadayru pe drumul Heidelbergului, în 
fundul unei gropi adânci care se cheamă Iadul de la Blut- 
haupt... Portofelul acesta, doamnă, era al lui. Îl cunoşti ?,.. 


XI 


AVENTURI DE BAL 


Vicontesa întoarse ochii când văzu portofelul. 
£ — Nu văzusem omorul, zise omul în roșu, şi nu ştiam 
numele ucigașului... Însă Dumnezeu îmi aduse în cale 
într-o zi un vechi slujitor al contelui Gunter, care din 
intâmplare era la marginea Iadului chiar în momentul... 
Secretul de sânge apăsa pe conștiința bietului om. Mi-a 
mărturisit ceva și numai de la el ştiu ca să-ţi spun : acesta 
e ucigașul lui Raymond d'Audemer ! 
$ Degetul său întins arăta iar pe Reinhold care dansa 
voios prin mulțime, fără să ştie ce se petrece așa de 
aproape de el. 
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Vicontesa era foarte mișcată, 

Vorbele necunoscutului atinseseră în ea o coardă mută 
de multă vreme, dar care încă era simţitoare. Ea iubise 
pe soţul său cu devotament şi cu pasiune, 

Se făcu o tăcere în care timp vicontesa, cu (pal în 
jos şi abia suflând, părea că nu ştie ce să facă. 

Necunoscutul sta nemișcat şi aştepta. 

— Dar... zise în sfârşit vicontesa care abia scotea vor- 
bele, omul acela, vechiul servitor al unchiului meu Giin- 
ther... unde este ? 

— Du-te mâine, doamnă, răspunse Omul în roşu un 
ceas după ce se va deschide vânătoarea cu făclii, în aleea. 
de molizi care duce la Iadul Bluthauptului... Martorui 
crimei îţi va arăta singur locul unde s-a poticnit calul lui 
Raymond d'Audemer. 

— Mă voi duce !.. murmută vicontesa. 

Dansul tocmai se isprăvea. Mişcarea care se făcea în 
bal aduse pe Reinhold și pe Mira către vicontesa care 
vorbea cu Omul în roșu. 

Vicontesa, zdrobită un moment sub povara acestor 
destăinuiri grozave, se revoltă din nou, nevoind să creadă. 
O idee îi trecu ca fulgerul prin cap. Își închipui că o in- 
irigă geloasă, urzită în umbră printre invitaţii de la Geld- 
berg, voia să împiedice căsătoria copiilor săi care era vi- 
sul cel mai scump. 

Uitindu-şi emoția şi tare în.ideea că vor s-o mintă, 
nu mai văzu în necunoscut decât un om care abuzează de 
privilegiul măștii şi care joacă o comedie perfidă. 

îi veni pofta să smulgă masca calomniatorului. 

= Domnule Reinhold, vino în ajutor ! strigă ea. 

Omul în roşu făcu o mișcare de mirare. Însă aşa de 
repede fu mișcarea aceasta că nu se băgă de seamă. El 
insă luă numaidecit o atitudine mândră şi stăpână pe 
sine. 

Şi Reinhold şi Mira alergară când auziră strigătul vi- 
contesei. Toţi cei dinprejur care auziseră chemarea sa, al 

cărui accent avea ceva tragic, înaintară curioşi și făcură 
cerc împrejurul necunoscutului. 

Printr-o coincidență ciudată același fapt se pelnaceă i în, 


alte părți ale sălii, 
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Lumea înconjura pe Omul în roșu pe care Franz îl 
apucase de guler. Lumea înconjurase şi pe al doilea om 
în roşu căruia Julien d' Audemer îi zisese tare : 

— Minţi!.., 

Era un întreit scandal. Între dansuri balul acesta avea 
incidente destul de dramatice. 

Conversaţia lui Franz cu Omul în roşu urmase cursul 
până în clipa când acesta din urmă pronunţase câtevă 
vorbe care dau să se înţeleagă că el cunoștea destinul 
tânărului. i 

Imaginaţia lui Franz se aprinsese ca un fir de praf de 
pușcă aprinsă, Fantasticele amintiri din zilele din urmă pe- 
trecute în Paris, speranţele nebune, dorințele, temerile 
sale, visurile sale, toate acestea se treziseră în mintea sa, 

— Vreau să ştiu l.. zise el. 

— Vei şti mâine tot ! răspunse Omul în roșu. 

— Vreau să ştiu !... Chiar în clipa aceasta ! strigă Franz 
aprins. Nu te las până nu-mi vei spune !... 

Cât despre Julien, era într-o stare de spirit care făcea 
probabilă şi iminentă insulta. 


În momentul când cerea socoteală Omul în roşu se opri- 
se, cuprins de compătimire. 

Omul în roșu avea iz ae un interes mai tare decât 
mila, 5 

După o tăcere scurtă, incepu iar să vorbească ; Julien 
era vânăt. 

— Aşa de scurtă ţinere de minte ai, zicea necunoscutul, 
încât ai uitat supeul dumitale vesel de la Cafeneaua en- 
glezească, domnule viconte ?... Acolo aveai a amantă foarte 
frumoasă, zău |! 

Julien își aducea aminte de îndoielile sale. Simţea că 
iar o să aducă ceva care să-i facă rău. Avea poftă să 
omoare pe omul acesta ca să-i opr ească vorbele. 


— Dar acele amante frumoase, zise iar Omul în roşu, 
nu sunt ca să poarte un nume ca al părintelui dumitale, cu 
atât mai mult că adeseori ele au memoria admirabil de îm- 
podobită şi că sunt pline de amintiri... Dacă ai vreo în- 
doială în privinţa aceasta, ai bunătatea domnului viconte 
să întrebi pe contesa Esthera ce știe de un oarecare baron 
german pe care îl cheamă Goetz. 
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Julien vru să vorbească dar nu putu. 

— Ce om de petrecere şi Goetz acela ! zise Omul în 
ToșU, pe legea mea | Contesa și el se înțelegeau de mi- 
nune împreună, deşi baronul: nu avea nici decum cara- 
ghioasa idee ca s-o ia de soţie !... Şi aş putea să-ţi spun... 

Julien ceru tăcerea, cu un In! în care era tot atâta 
rugăciune cât și amenințare. 

— Ba nu! zise necunoscutul răspunzând acestui gest, 
nu pot să tac până ce nu voi isprăvi pentru că ţin la vi- 
contele Raymond acum după ce a murit, după cum am 
ținut la el şi pe când trăia... Şi fiul său trebuie să ştie că 
femeia. pe care vrea s-o ia de nevastă, este o femeie pier- 
dută, 

Julien tresări. Tot sângele i se sui în obraz. 

— Minţi ! îi strigă el voind să-i smulgă masca ne- 
cunoscutului. j 

Aceasta însă îl dădu la o parte fără să-și piardă liniştea, 

Mulțimea veni lacomă ca să afle. 

Așa că în sala aceea mare toată lumea își avea spec- 
tacolul său gratis. Aici era vicontesa instalată, acolo. Franz 
care ţinea pe un om de guler ca pe un hoţ, dincolo Julien 
d'Audemer care turba de mânie în faţa adversarului său, 

Oamenii în roşiu erau înalți, toţi trei, şi privirile lor 
dominau valul acesta de capete. 4 

Între ei fu, de departe, un fel de uri mută, | 

Toţi trei îşi strânseră mantalele şi arătară că vor să se 
retragă. | 

Erau înconjurați din toate părţile şi încolțiţi ; dar, dacă 
te-ai fi uitat bine la mişcarea care se făcu în mulţime, ai 
fi putut crede că ei aveau ajutoare destul de numeroase, 

Julien, Franz, doctorul şi alţii voiră să le taie drumul 
cu sila. Deodată se auzi o gălăgie. Oamenii pe care nimeni 
nu-i cunoştea străbătură mulțimea și se puseră cu o stân- 
găcie prefăcută în fața lui Julien, în faţa lui Franz și a 
tuturor celor care încercau să se împotrivească retragerii 
celor trei mantale roşii. Doamnele strigau speriate, bär- 
baţii se grăbeau să facă ceva ce nu ştiu. Toţi se namestepau, 
se împingeau, se zdrobeau. 


Reinhold căuta pretutindeni pe Tanoş, al cărui ajutor 
ar fi fost preţios în asemenea împrejurare, însă ungurul 
se dusese de un ceas să se culce. 

Cei trei oamenii în roşu, urmând. niște linii conver- 
gente, înaintau încet spre ușa cea mare. 

Ajunseră în prag, protejaţi de cercul de necunoscuţi 
care se prefăcea că vrea să-i asalteze. 

Odată fură toţi văzuţi unul lângă altul lângă prag. 
Staturile lor înalte erau exact egale, parcă fuseseră tur- 
naţi. 

leșiră. 

Mulțimea, Julien şi cu Franz în cap, se năpustiră după 
ei în anticameră. Cohorta misterioasă care le apărase fuga 
se împrăștie. 

Anticamera şi coridoarele vecine se umplură. 

Şi, pe când lumea cânta se auziră voci care ziceau : 

— lată-i !iată-i ! 

Julien, Franz, și cei mai înfocaţi se întoarseră nebă- 
nuind de fel că erau păcăliţi. 

Tocmai în mijlocul anticamerei lumea se  înghesuia 
împrejurul a trei oameni îmbrăcaţi cu mantale roşii, care 
încercau să scape. 

Și toată lumea zicea : 

— Ei sunt !ei sunt L. 

Fiecare era ţinut de către patru oameni. Se făcu drum 
vicontesei, lui Franz şi lui Julien ca să se apropie. 

— Luaţi-i masca ! stri igă doamna d'Audemer repezin- 
du-se spre cel mai înalt din trei. 

Ceilalţi doi fură dați pe mâna lui Julien şi a lui Franz. 

Măștile fură smulse. 

Vicontesa se găsi în fața domnului conte de Mirelune. 

Julien dădu cu ochii de Amable Ficelle, autorul piesei 
Triumful șampaniei şi al amorului. 

Franz rămase cu gura căscată când se văzu în faţa roş- 
covanului Polyt, favoritul doameni Batailleur. 

Şi unii şi alţi erau încremeniţi. 

Lumea începu să râdă cu hohot, deși nu pricepea 
enigma. 

Ici și colo se auziră voci care ziceau că acești trei oa- 
meni în roşu nu erau adevăraţi oameni în roșu. 
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Lumea se întoarse la dans. 

Grosul invitaţilor se plângea acum că se abuza foarte 
ciudat de legendă ș şi fiecare se săturase de cei trei oameni 
în roşu. 

Un ceas după incidentul acesta, pe care cei mai mulţi 
îl luau drept o comedie chibzuită mai dinainte şi care avu- 
sese un succes mediocru, asociaţii lui Geldberg stau în 
sală adunaţi la un loc şi vorbeau încet. 

— Este învederat, zicea Reinhold, că nici Ficelle, nici 
Mirelune, nici bietul băiat acela pe care-l cheamă, mi se 
pare, Polyt, nu sunt amestecați. aici... Cu toate acestea toţi 
câţi au intrat au fost cunoscuţi ! 

— Adică s-a făcui încercare, răspunse Van Praet. Eram 
în fereastă și am văzut pe toată lumea intrând deodată... 
Unii își scoteau masca, alţii și-o păstrau... Nimeni nu era 
oprit și poate că arei trei oameni au trecut nebăgaţi în 
seamă. 

— Ei şi alţii... murmură. doamna de Laurens, 

— Ce vrei să zici ? 

—— Vreau să zic că acei trei oameni nu erau singuri în 
sală... N-aţi băgat de seamă acei fel de cohortă care-i 
urma pretutinderi și părea că-i apără ?... 

M-aş prinde că sunt hoţii de nemți din Templu ! zise 
Reinhold. 

— S-ar putea întrebuința mai multă asprime la ieşire 
decât la intrare, zise doctorui Mira, și să se pună o gardă. 
bună la grilă. 

Voi pune acolo pe Johann, zise Reinhold ; are să-mi 
dou el socoteală de toate figurile bănuite, 

— "Este de înţeles că o să fie oameni din destul și că o 

ă se pună mâna pe toţi câţi au intrat tără drept. 

— În chipul acesta o să punem mâna pe cei trei 03- 

neni în roșu ai noștri. : 

Erau cam în mijlocul sălii. 

Nu departe de ei, doamna vicontesă d'Audemer stătea 
e un fotoliu între fiica sa și fiul său. Franz se învârtea 
imprejurul Denisei. Esthera vorbea cu Julien, care sta pe 
gânduri şi posomorât. 

Repeta în sine numele acela de Goetz pe care-l pome- 
nise Omul în roşu. 


la 
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Avea poftă să ceară o explicație Estherei, însă nu“cu- 
teza, pentru că spiritul său slab îi plăcea mai mult îndo- 
iala decât siguranţa. 

Asociaţii îşi vedeau de sfatul lor. Tocmai se întrebau 
cine erau actorii acestei drame ciudate şi numele baronului 
de Rodach răspundea firește acestei probleme. 

Balul mergea tot așa de vesel. Ciţiva tineri care voiau 
să facă efect, şi printre care trebuie citat în prima linie 
Abel de Geldberg, își schimbaseră de câte două-trei ori 
costumul. Adunarea era din ce în ce mai strălucită şi era 
foarte greu să se vadă altcineva mai măreț. 

Dar, cu toate sforțările lor, tinerii care voiseră să facă 
efect, şi chiar Abel de Geldberg erau ridicol întunecaţi de 
un oarecare senior de la curtea Elisabetei, al cărui costum 
splendid avea ceva regal. 

Eghiletele de la haina sa de atlas alb erau prinse cu 
nasturi mari de diamant.  Cordonul lânii de aur, care 
scânteia de pietre scumpe, i se cobora până pe piept. Or- 
dinul Jartierei era legat peste iorapul de mătase, şi o 
placă de rubine, roșie ca focul, îi prindea pe pălăria sa de 
pâslă o pană mare lăsată pe spate. 

Costumul acesta lăsa să se vadă formele frumoase ale 
unei talii nobile și robuste. Nici în vis nu se putea vedea 
un port mai nobil şi mai mândru. 

Incă de când intrase, femeile nu-l pierdeau din ochi. 
Tinerii care umblau după efect își pierdeau vremea și a 
patra toaletă a lui Abel de Geldberg nici nu fusese băgată 
în seamă, 

Seniorul de la curtea Elisabetei se preumbla singur 
prin mulțime și nu vorbea cu nimeni. 

Trecuse de două-trei ori pe lângă asociaţi care vorbeaù 
tainic de-o parte, 

Odată auzi  pronunţindu-se numele baronului -de 
Rodach. h 

— Cine vorbește de baronul de Rodach ! întrebă el 
tare.. 

Geldbergii încremeniră, j 

Toți tăcură în sală. Toți se uitară la-el. 

Domnul de la curtea Elisabetei înainţă cu capul sus 
până la grupul format de asociaţi. Îşi scoase masca : era 
chiar baronul de Rodach ! 
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Asociaţii lăsară gapul în jos văzându-i privirea sa 
liniştită, 

Când îşi scoase masca se auzi în sală un murmur lung 
de admiraţie. 

Însă în murmurul acesta se auzi două țipete r 

— Goetz !.... zise Estera. 

— Fratele meu, Otto ! zise vicontesa d'Audemer în- 
gălbenind. 

Franz, care se apropiase murmură şi el ca în visa 

— Cavalerul german ! 

Țipătul Esterei izbi întocmai ca un pumn, drept în 
inimă pe Julien, 

Țipălul vicontelui Lăcu pe: asociati Casci de Geidberg 
să tresară. 

Aici era o descoperire întreagă. Vrăjmașii-erau în 
mijlocul lor. Aveau de-a face cu fiii contelui Virich, de 
care toată lumea se ferea. 

Baronul de Rodach salută în dreapta şi în stânga, pe 
Estera zâmbind, și pe vicontesa serios, 

Pe urmă se întoarse spre asociaţii care evitau să dea 
ochii cu el, 

— Ei bine, domnilor, sunteţi mulţumiţi de mine ? zise 
el, 

Reinhold îngână un răspuns neînțeles. g> 

— N-am vrut să vă las sä sfârşiţi serbările astea fru- 
moase, zise baronul de Rodach, fără ca să mă arăt în mij- 
locul dumneavoastră, prietenii şi asociaţii mei... Criza 
comercială s-a sfârșit.. N-aveam pentru ce să mai stau 
la Paris, Am venit să mă veselesc cu dumneavoastră. 

— Şi prea bine ai făcut, domnule baron! răspunse 
doamna de Laurens, care reuși cea dintâi să-şi vină în fire. 

== Suntem fericiţi... începu Van Praet. 

+- Suntem veseli... zise doctorul cu un glas lugubru: 

— Suntem încântați |... zise Reinhold strâmbându-se 
în loc de a zâmbi, 

— Dar, zise doamna de Laurens, socotesc că nu ne-ai 
făcut injuria să tragi în altă parte decât la castel... Aici 
eşti acasă la dumneata, domnule baron, şi am să dau ordine 
să-ţi pregătească un apartament, 


ma 
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Pentru întâia oară luă accentul lui Rodach o nuanţă 
de ironie. N: i SAN e 

— Mii de mulţumiri doamnă, zise el, suni foarte măguli 
de oferta dumitale amabilă, dar nu pot să primesc... 

Se întoarse spre Reinhold şi Mira. AIE TIE E 

— Ştiţi ce v-am spus, când ne-am întîlnit întâi, zise el, 
mi-aţi cerut în ziua aceea adresa, şi v-am răspuns : „Îmi 
place misterul... este o manie a mea...“. De atunci nu m-am 
schimbat, doamnă şi scumpi asociaţi... Să-mi daţi voie să 
nu vă spun unde stau. E 

Orchestra aruncă un dulce preludiu de vals. 

Rodach luă mâna doamnei de Laurens. 

— Vrei să fiu cavalerul dumitale ? zise el zâmbind. 

Sara, palidă și tremurând, se lăsă în braţele lui. 

Mai că nu putea răsufla. 

Reinhoid, Mira şi Van Praet se uitară după ei cum se 
depărtau în vârtejul valsului. 

Franz sta nemișcat şi cu ochii zgâiţi după omul acela 
care părea că exercită asupra fiecăruia o putere aşa de 
ciudată. 

— Mă duc să trezesc pe ungur ! zise Reinhold încet. 

— Nu trebuie să iasă vie, din castel ! zise şi doctorul. 

Baronui mai mult o târa, decât dansa cu Sara care era 
zdrobită. | 

Toate femeile ar fi vrut să fie în locul doamnei de 
Laurens, = 


LIA 


Lia de Geldberg era singură în camera sa. Părăsise 
balul de multă vreme, pentru că nu se simţea bine şi nu 
putea suferi zgomotul acela vesel care era în contrast cu 
gândurile sale triste; ` 

i 
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De cincisprezece zile Liei îi era frică. Speranţa o pără- 
sea cu încetul. Azi o cuprinse disperarea. 

În inima sa răsunau încă vorbele pustnicului, îi zisese 
să spere în Dumnezeu fiindcă pentru ea nu mai era fericire 
pe pământ, 

Era un suflet frumos, plin de răbdare şi de forţă ; însă 
lovitura Aceasta din urmă o atingea foarte crud. Curajul 
îi scădea. Trebuie vreme până să te deprinzi cu tăria 
inimilor care nu mai speră. 

Lia se culcase pe pat, îmbrăcată cum era în costumul 
său de bal. Rochia albă, încheiată încă, îi desena formele 
sale încântătoare şi pe fruntea palidă sta încă vesela cu- 
nună de flori. 

Era frig, însă corpul său ardea. Frigurile îi măreau 
şi mai mult ochii şi le schimbau el privirea. i 

Încercase să se roage. Vai ! în astfel de ceasuri de du- 
rere, sufletul slăhește și un val gros ascunde gândul spre 
Dumnezeu. Gura nu mai ştie să găsească vorbele de ru- 
găciune care mângâie, 

Biata copilă îngenunchiase, însă stătuse multă vreme 
cu lacrimi sub pleoape şi cu un nume în inimă : numele lui 
Otto, pe care-l iubea mai mult poale, cu cât spera mai 
puţin. 

Pe urmă se ridicase nevoind să se gândească la amor 
aşa îngenunchiată cum se vorbeşte lui Dumnezeu, şi se 
aşezase pe marginea patului. 

O ! ce amare sunt ceasurile astea când vezi că-ți scapă 
toate speranţele iubite ! 

Fiecare fericire ajunge un chin. Amintirile scumpe ne 
otrăvesc, și pentru fiecare surâs amintit trebuie o lacrimă. 

Lia, cu capul în jos, cu mâinile împreunate pe genun- 
chi, îşi aducea aminte, biata copilă ! Foarte aproape de 
acolo, în preajma Esselbahului, își petrecuse tinereţea sa 
fericită. 

Ajungând la Geldberg recunoscuse acel castel înalt şi 
mândru în faţa -căruia visa într-o vreme proscrisul, când 
îl văzuse ea pentru întâia oară. 

Pe câmpiile dimprejur, găsise şi potecile cunoscute pe 
unde Otto îi vorbea de iubire. 
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Otto era acolo, pentru ea, sub acei copaci mari, unde 
se așezau impreună odinioară, amândoi plini de încredere 
în viitor, 

| Abiă câteva luni trecuseră de atunci şi viitorul, era o 
întreagă viaţă de doliu ! 

Pentru că voctă pustnicului găsise prea puţină spe- 
ranță de ucis în inimă Liei, ea primea sentinţa aceasta și 
nu făcea apel Împotriva ei. I se anunța nenorocirea, ea 
pei ut pentru că pentru ea, era numai pierderea lui 

to. 

Zdrobită de durere şi de osteneală, vru să doarmă, însă 
nu putu. 

Stătu un ceas întreg, albă şi palidă, întinsă pe pat. Nu 
putea să închidă ochii. 

Se ridică și deschise fereastra, care da spre câmpie. 

Era o noapte frumoasă de iarnă ; luna aluneca încet 
pe cerul fără nori. 

Era tăcere, linişte. 

Frigul îi făcu bine deocamdată fetei, dar nu trecu mult 
şi simţi un fel de amorţeală. Frigurile i se accentuară și 
un flux de idei noi îi veniră în minte. Se aplecă pe fe- 
reastră. Golul care era sub ea o atrăgea. 

Se dădu înapoi. 

în cameră auzi un zgomot, același zgomot pe care-l 
auzea foarte des şi care părea că o urmăreşte și în Ger- 
mania ca şi în Paris. 

Se opri în loc tremurând şi ascultând. În momentul 
acesta de tulburare îi fu şi mai frică decât altă dată. Se 
uită pe cîmpie și i se păru că fiecare obiect se mișca. Mo- 

izii cei negri fugeau ca niște valuri înalte pe clinul mun- 
(ui în jos. Ruinele albe ale vechiului sat semănau cu 
nişte stafii îmbrăcate în niște giulgiuri lungi. dâi 

Zgomotul continua — Lia, fără alt gînd decât acela ca 
să fugă de spaima asta care o înnebuneă, deschise ușa şi se 
tepezi în coridor. 

La ceasornicul castelului bătea ora patru, j 

În coridor se auzeau un ecou depărtat al muzicii de bal. 
- Pără să ştie ce face Lia se îndreptă spre salon, atrasă 

de zgomotul acela vesel care o liniștea instinctiv. 
Cobori scara, 
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Da 


Scara da în galeria aceea în care Klaus avea dese dru- 
muri. 

La stânga, coridorul acesta se isprăvea dinaintea unei 
uşi mici pe unde Klaus intra în curtea capelei. Urmând 
galeria pe dreapta, se ajungea la partea locuită a caste- 
ului. 

Drumul acesta îl lua Lia întotdeauna şi poate chiar 
nici nu bănuia ea că este vreo uşă care să ducă la capela 
ruinată. 

Tocmai când să apuce ea la dreapta, după ce coborise 
cea din urmă treaptă a scării, un om trecu repede pe di- 
naintea ei. 

Cu tot întunericul Lia îi zărise obrazul omului. 

Simţi că i se slăbesc picioarele şi se rezemă de zid, dar 
sări deodată în sus. 

Apucă și ea spre ușa aceea. 

leşi într-o curte mică, unde luna lumina peste tot. La 
stânga era un meterez masiv, la dreapta era capela ruinată. 

Lia traversă curtea şi intră în capelă prin crăpătura pe 
unde Klaus intra de multe ori, 

Lumina albicioasă şi palidă a lunii intra în capelă pe 
ferestrele fără geamuri şi prin acoperiș. În noaptea neagră 
se vedeau niște mese înalte luminate, Statuile sfinților, 
albe şi înalte, stau în întuneric, stâlpii hu mai aveau alt 
vårf decât bolta cerului. 

Duşumeaua de piatră neagră și albă păstrată, arăta ici 
şi colo pietrele largi funebre, care acopereau rămăşiţa 
mortală a vechilor capelani ai Bluthauptului. -~ 

Când intră Lia în capelă, o uşă din spatele altarului se 
deschise. 

Lia tremura, însă o mână misterigasă 0 împingea îna- 
inte. Lăsă ochii în jos ca să nu vadă pe acei oameni de 
piatră pe care luna îl însufleţea de-a lungul, zidurilor, şi- şi 
văzu de drum înainte, luându-se după zogomotul uşii. 

După puţină forţare izbuti s-o deschidă şi se văzu în 
faţa unui fel de scară săpată în stâncă, x 

Coborî scara. 

Era o boltă unde se îngropau conții. 


Cel dintii lucru care-i izbi privirile fu un mormânt 
larg peste care erau culcate una lângă alta trei statui de 
cavaleri. 

Pe mormântul acesta ardea o lampă, care lumina slab 
sculpturile celorlalte monumente funebre, 

Lângă mormântul celor trei cavaleri sta un bărbat în 
picioare, cu spatele la lumină. Era cel care trecuse prin 
coridor. 

Pentru el se dusese ea prin întuneric pe drumul acela 
de care îi era frică. Acum însă nu-i prea venea să se ducă 
mai înainte, pentru că nu-i mai vedea obrazul. 

Poate că se înşelase... 

Pe de o parte dorea să se ducă și pe de altă parte frica 
o făcea să fugă. 

Omul își șterse fruntea, părea frânt de osteneală. 

El şezu pe marginea mormântului celor trei cavaleri. 

Mișcarea aceasta-i puse faţă în luminile razelor lămpii 
Lia înecă un țipăt. 

De astă-dată nu se mai putea îndoi: era chiar Otto. 

Fata nu mai putea de bucurie. Uitase orice frică. Pu- 
tuse ea să-şi piardă SE e A 

Se repezi spre el... Dar abia tăcu câţiva pași şi se opri 
încremenită de groază. 

Se şterse la 22hi. 

Un alt bărbat ieşise din umbră, o altă figură care se- 
măna cu a lui Otto. 

Visa ea ? Ori figurile o făceau să vadă astfel ag! lu- 
cruri ? 

Pe când se gândea astfel, o a treia figură se văzu ie- 
şind în lumină, și semănând și asta cu celelalte două. 

Erau aceleași trăsături, frumoase şi mândre, aceleași 
staturi înfăşurate în mantale la fel. 

Acolo erau trei bărbaţi cu o singură formă, trei re- 

produceri identice ale aceleași fiinţe, trei tipuri ieșite din 
E atu tipar, şi iluzia era așa de mare, încât Lia nu mai 
ştia care din trei era amantul său. 

îşi strângea fruntea cu amândouă mâinile, își chema n 
ajutor inteligenţa zbuciumată. Se credea nebună. 

Umbra unui stâlp cădea pe ea şi cei trei oameni n-o 
vedeau. 
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Cei doi din urmă veniţi, se plecară și luară de sub mor- 
mântul fiilor contelui Negru niște târnăcoape şi o lopată. 

Cel care venise mai întâi ridică în sus lampa şi se du- 
seră spre un loc gol însemnat cu o cruce mică de lemn. 

Lia se lipi, tremurând, de piatra rece a stălpului. 

Omul care ţinea lampa o puse jos pe pământ, luă și el 
un târnăcop și toţi trei începură să sape. 

Săpară multă vreme în tăcere. 

Cinci morminte fură deschise unul lângă altul. 

Şi ori de câte ori un mormânt era gata un glas zicea : 

— Acesta este pentru Fabriciu Van Praet. 

— Acesta este pentru doctorul Jose Mira. 

— Acesta este pentru cavalerul Reinhold. 

— Acesta este pentru ungurul Ianoş Gorgy 

— Acesta este pentru bătrânul Moise de ‘Geldberg ! 

Lia căzu în genunchi când auzi numele tatălui său. 

Cei trei oameni se rezemară pe târnăcoape şi stătură o 
clipă nemișcaţi. 

— Sunt mai bine de douăzeci de ani, fraţilor, de când 
am săpat o altă groapă toi în locul acesta... zise cel care 
sosise mai întâi, cu o voce tristă şi gravă. Atunci şi noi 
eram tineri şi sora noastră trăia !... De atunci şi până azi 
v-aţi gândit vreodată să ziceţi vreo rugăciune pentru 
odihna sufletului nefericitului. baron de Rodach ? ' 

— Voise să necinstească pe sora noastră ! răspunseră 
posomorâţi cei doi fraţi. 

— Şi l-am pedepsit cu moartea ! răspunse cel dintâi, 
așa era dreptul. Suntem însă datori să ne rugăm pentru 
cei pe care i-am trimis astfel sub mâna lui Dumnezeu, fără 
să le dăm vreme să mărturisească. 

Eu fraţilor, de multe ori m-am rugat, pentru că pe 
omul acela noi l-am despuiat după ce a murit, și sub nu- 
mele lui am înşelat multă vreme pe vrăjmaşii noștri. 

Cel care vorbea astfel trecu peste mormintele deschise 
şi îngenunche lângă crucea cea mică de lemn ; ceilalţi doi 
il imitară. 

Se auzi în tăcerea mormântului vorbele latinește a 
lui De profundis. 

Pe urmă toți trei se ridicară. 

— Ne-am isprăvit datoria peniru noaptea aceasta, 
zise primul sosit. Haidem să ne odihnim; pentru că o să 
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avem nevoie de toate puterile noastre... Mâine, dacă © 
vrea Dumnezeu, aceste cinci morminte vor fi pline și slu- 
gile lui Bluthaupt vor saluta pe copilul conților ! 

Stinseră lampa și se îndreptară spre scara capelei. 

Lia, mai mult moartă decât vie, se ducea după ei. 

Ei străbătură capela și pe urmă curtea. 

În momentul când cel care venise mai intâi voia să 
intre în galerie se simţi oprit de pulpană. 

Se întoarse. Lia sta ingenuncheată la picioarele lui. 

Ceilalţi fraţi se făcuseră nevăzuţi. 

— Otto !... murmură fata cu o voce slabă, eram acolo... 
în boltă.. am văzut tot... am auzit tot... Ştiu bine că de 
acum încolo nu mai pot fi a ta... 

Îi pică o lacrimă pe vbraz. 

— Dar, te rog, iu viața tatii ! zise ea cu mâiniie 
împreunate. 

Luna o izbea drept în ; față şi-i kumina admirabila sa 
frumusețe. 

Otto era mişcat aşa de mult încât nu mai putea zice 
nici o vorbă. Dintre toate problemele vieții sale, aceasta 
era poate cea mai amară. E 

Ridică pe fată și o atrase pe inimă. 

— Dumnezeule ! fie-ţi milă de el şi de mine! 

— Lia, zise după o tăcere Otto, te iubeam !... te iu- 
bese !.., Nici o dată nu voi mai iubi o altă femeie !... Dum- 
nezeu să te facă fericită și mie să-mi dea o îndoită parte 
de suferințe! 

Capul fetei se rezemă pe sânul bastardului de Blu- 
thaupt. | 

— Adio, Lia, Nu ne vom mai vedea în lumea aceasta ! 
zise Otto silindu-se să se desfacă din braţele fetei. 

Şi pe când Otto deschidea ușa ca să se depărteze, Lia 
îi zise : zi 

— Nu mi-ai lăgăduit viața tatii ! 

Otto se'opri nehotărât, 

— Îţi făgăduiesc viața lui Moise Geld, "Lia, zise el 
în sfârşit, însă trebuie să se facă dreptate şi pentru el poate 
că ar fi mai bine să moară.. 

Otto pieri, 


Lia căzu în genunchi, cu capul pe iiba înghețată care 
creștea printre pietrele cu care era aşternută curtea. 
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XIII 


PLECAREA LA VÂNĂTOARE 


A doua zi, pe la ceasurile şaple seara, cei din castelul 
de Geldberg se ridicară de la masă. 

Prânzul se ţinuse devreme din pricina faimoasei vå- 
nători cu făclii care se aştepta de trei săptămâni. 

Vânătoarea asta era cel din urmă act əl serbării, Tne 
vitaţii trebuiau să plece spre Paris a doua zi. 

Nu mai e nevoie să spunem că prânzul fusese superi. 
Bucătorii casei, de Geldberg se întrecuseră, voind să in- 
cununeze seria minunilor lor culinare. 

Se băuse și se mâr case peste măsură, sub pretext de 
adio, La desert toţi erau înduioşaţi şi aprinşi de șampanie, 
declamaseră câteva versuri mici și slabe. 

liroseau de departe a mirosuri prea cunoscute a bu- 
cătăriilor burgheze şi se îndopau tocmai ca acea cămilă pre- 
văzătoare care are să răzbată un pustiu. 

La ieşirea din salon, picioarele domnului conte de Mi- 
relune se cam clătinau, Cât despre Ficelle, era beat, beat ca 
un om care se ocupă serios de cuplete. 

Toate prostiile câte le scrisese în piesele lui le våra în 

vechea grasei neveste a comerciantului notabil din strada 
fallite, ' 

La inceputul prânzului s-ar fi băgat de seamă că mem- 
brii casei de Geldberg aveau un fel de preocupare, dar cu 
joate astea izbutiseră să se arate pe urmă liniştiţi. 

Doamna de Laurens nu fusese niciodată aşa de încân- 

lătoare şi cavalerul de Reinhold niciodată mai vesel. 

Numai Esthera era mâhnită. Julien nu se aşezase la 
masă lângă ea. Frumoasa căuta. totkleauna ochii logodni- 
cului său, care părea că fuge de ea, 

Julien era lângă mama sa: Vicontesa era foarte tăcută 

aţă de Reinhold. 

Astea toate erau numai nişte nori uşori pe cerul senin, 
nimeni nu le băga le seamă și bucuria era generală, 


O jumătate de ceas după prânz, mulţimea musafirilor 
cobora scările castelului, îndreptându-se spre curtea prin- 
cipală, unde se auzea un zgomot mare. Erau strigăte de pi- 
cheri şi de rândași, de note pierdute, date de trâmbiţa pe 
care o încercau, lătratul de câini și tropăitul cailor, care 
nu voiau să stea locului. 

Tânărul Abel de Geldberg era în șa în pragul porţii. 
Trebuia să-și aducă toată viața aminte de seara asta. În 
calitatea lui de sportman prea de merit, el era directorul 
şi şeful acestei părţi a serbării. 

În momentul când cele dintâi doamne puseră piciorul 
în curte, el făcu un semn şi puse trâmbiţa la gură. Se auzi 
o fanfară veselă, sunată de toţi vânătorii deodată. 

În curte era o grămadă foarte numeroasă și echipajele 
de vânătoare erau aşezate după sistemul nemţesc. 

Doamnele care puteau călări săriră pe cai frumoşi şi 
iuți ca să se poată ţine de vânătoare. Altele, deşi îmbră- 
cate cu uniforma de amazoană, se așezară pe niște cai mai 
blânzi sau chiar în trăsuri. 

Grilajul se deschise şi vânătoarea porni. 

Era o noapte întunecoasă dar uscată. Nori groși fără 
ploaie acopereau cerul. 

Invitaţii văzură un spectacol minunat, 


Peisajul imens care ṣe vedea ziua, din vârful muntelui. 
„era întrucâtva desenat în noapte de linii lungi de lu- 
mină, s : 

Pădurea era o lumină. Fiecare arbore îşi avea cingătoa- 
rea sa de foc. Iluminaţia se întindea de-a lungul drumului 
pe unde trebuia să meargă vânătoarea, făcând niște curbe 
capricioase. 

Şi toate focurile acestea, înmulţite la infinit, îşi pier- 
deau luminile în întunericul cel mare. Străluceau ca tot- 
atâtea stele, dar, departe, părea că nu luminează decât 
obiectele dimprejur ! 


Părea a fi un imens arbore, tras cu diamante pe un gi- 
gantic fundal de catifea neagră. 

Negreşit pentru ca să menajeze un contrast, rândui- 
torii vânătorii lăsaseră în umbră coama muntelui pe care 
era zidit castelui de Geldberg. Tocmai în capătul aleii ce- 
iei mari se vedea începând ilumigaţia. 


Pita, 


Pe aici apucă vânătoarea. 

Invitaţii de afară și oameni din partea locului erau acolo 
o mulţime, unii pe jos, alţii echipați pentru goană. 

Doamnele fură primite cu urale şi cortegiul cobori şo- 
seaua. 

Femeile cu deosebire se cam codeau, pentru că pădurea 
de Geldberg era plină de drumuri primejdioase și oricât 
era iluminaţia de splendidă, nu se putea crede, înainte de 
a vedea, că putea înlocui lumina zilei. À 

Pornirea se făcu încet şi cu un fel de încurcătură. Se 
vedea ici şi colo lacheul cu făclii roşii. Caii se speriau, 
câinii se înghesuiau şi nu voiau să iasă din loc. 

Tânărul de Geldberg, în costum englezesc croit după 
un tipar cu totul special, mergea în capul cavalcadei. El 
îşi pusese pe Victoria-Queen a lui în trap, şi avea atitudi- 
nea aceea bolnavă, penibilă, deşelată, care înlocuieşte gra- 
(ie progresului artei călăriei, mândra mină a cavalerilor 
din vechime, 

Se frămânla mult, Da ordin cu o voce scurtă şi napo- 
leoniană. Uneori găsea în memoria sa cuvinte britanice 
care făceau un efect prodigios în împrejurarea de faţă. 

Cu un cuvânt era un gentlemen cuviincios şi Victoria- 
Queen luvorita lui — era foarte de lăudat. 

În capătul aleei se făcu o primă haltă, între drumul 
plezis de la Heidelberg şi marginea pădurii. 

Partea bărbătească a invitaţilor înconjură pe Abel de 
Uoldberg după cum un stat major se grupează împrejurul 
generalului șef, în ceasul solemn al bătăliei. 

Fiul lui Moise Geld împărţi posturile de vânătoare în- 
tee asistenţi cu o libertate de spirit care-i făcu. mare 
onoare. Arătă în puţine cuvinte itinerarul doamnelor `, şi 
dădu semnalul plecării definitive. 

Încă de dimineaţă un cerb fusese abătut prin desișu- 
rile dimprejurul eleşteului de Geldberg. Toată ziua fusese 
păzit din ochi ca să zicem aşa. i 

Spre câmpia eleşteului de Geldberg trebuia să se în- 
'veptate partea activă a vânătorii. Doamnele și leneşii îşi 
wenu locurile lor hotărâte în unele răspântii ca să vadă 

ind va trece cerbul. . _ 

Dicherii însă. trăgeau câinii și alegeau popasurile, 
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Intraseră în cercul strălucitor făcut de iluminație. -Nu 
mai era întuneric. Câinii și caii înșeuaţi de ziua asta 
amăgitoare se aprindeau. La semnalul dat, vânătoarea 
porni ca un vârtej. Trăsurile și pietonii se împrăștiară în 
diferite direcţii. 


XIV 


VINĂTOAREA CU FACLI 


Locul unde se făcuse halta rămase pustiu câteva mis 
nute. ; 

Peste un sfert de ceas s-ar fi putut vedea o umbră stre= 
curându-se în desiş şi lipindu-se cu spatele de un copac, 

Dacă nu l-ai fi zărit mai dinainte, ţi-ar fi fost cu nepu- 
tinţă să deosebești acum pe omul acesta care era ferit de 
orice privire de umbra unui trunchi de molid şi părea că 
este un singur corp cu arborele de care se rezema. ) 

Din când în când şi pe înfundate se auzea zgomotul de- 
părtat al galopului cailor, lătrăturile haitei și sunetul în- 
dulcit al fanfarelor. 

Aerul era rece, dar greu și liniştit, nici ọ lumină nu iri 
stingea în cîmpia scînteietoare și peisajul își păstra nër 
atinsă podoaba lui minunată, 

Pasul unui cal răsuna pe iarba verde a aleii și în de- 
părtare se zări umbra unui călăreț. Mergea prin mijlocul 
drumului și, cu cît se apropia, lumina îi arătă mai hing. 

La douăzeci de paşi de haltă ai fi putut cunoaşte pe 
cavalerul de Reinhold. 

Cînd să ajungă la locul unde se oprise SAAM vină- 
toarea, îşi duse mâna la ochi ca să privească un obiect ce 
trecea pe drumul curmeziș al Heidelberguliii. 

Era un călăreț cu calul lui, Reinhold păru că recunoaşte 
în călăreț pe doctorul Mira, îmbrăcat cu redingota sa cea 
lungă. 

Îi strigă pe nume. Nu-i răspunse nimeni. 
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Cavalerul se înşelase. Pretinsul cavaler era o femeia 
îmbrăcată cu costumul său de amazoană de postav închis. 
Pe obraz avea un voal gros. Sub voalul acesta se ascun- 
dea figura palidă ale doamnei vicontese d'Audemer, care 
părăsise vânătoarea şi se ducea la Iadul Bluthauptului, 
după cum o învățase Omul în roşu. 

Amintirile såle amorţiseră multă vreme. Adormise în- 
tr-o încredere voluntară, însă sângele tatălui său se deş- 
tepta în ea şi inima-i vorbise în timpul insomniei din 
noaptea precedentă. 

Voia să ştie, chiar de-ar fi costat-o orice ! 

Lăsă la stânga drumului pieziş spre Heidelberg şi sui 
singură, cu inima strânsă, tremurându-i mâna, poteca în- 
gustă care ducea la gura iadului, 

Drumul era încă lung şi curajul o și părăsise, 

Cavalerul îşi opri calul în mijlocul răspântiei. Negres 
şit că acolo trebuia să se întâlnească cu cineva, pentru că 
aștepta. 

Un minut după ce trecu conteșa, veni în galopul uşor 
al unui cal frumos, o altă amazoană. Cu neputinţă s-o iei 
pe aceasta drept doctorul Jose Mira ! Un spencer de sa- 
tin îi strângea talia mlădioasă și subțirică. Era o fată tå- 
tără, ba chiar o fată încântătoare, după toate probabilită- . 
tile. j 

Lunecă putem zice în lumina aceea și îşi văzu de drum 
înainte. Cavalerul se gindi numai decât că trebuie să fie 
Denise d'Audemer, dar ce confuzie ! El lăsase pe Denise 
intre Julien şi mama sa, în mijlocul mulţimii, pe dr umul 
eleșteului Geldberg. 

"Amazoana nu luă acelaşi drum ca şi vicontesa. Lăsă la 
dreapta poteca ce suia la Iadul Bluthauptului şi cobori 
spre drumul pieziş al Heidelbergului. 


— Mi se pare că tot femeie era și pe calul celălalt, 
Unde dracu se duc ele ? șe gândi Reinhold. 


Nu-și isprăvise gândul, când oă ireia amazoană,. ve- 
nind, 'ca și celelalte deuă, dinspre eleşteul Geldberg se 
întoarse scurt în loc nu “departe de el și eu în galop 
mare pe şosea. 

Trecu aşa de aproape de Reinhold încât ei eiti vår- 
tul ce făcea ea în fugă, . 

= La ruine ! zise ta. 
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Era doamna de Laurens. 

Peste câteva minute sosiră oamenii pe care-i aştepta 
e]. Era doctorul portughez și Fabriciu Van Praet. 

— Zău! frumoasă serbare... zise olandezul ștergân- 
du-şi fruntea, Mi-a venit o idee pe când fugeam pe calul 
ăsta care îmi zguduie coastele !... S-ar fi putut face un” 
balon... 

— Ah ! ah ! zise Reinhold, care nu se putu opri să nu 
zâmbească gândindu-se la vechea meserie a lui Fabricius. 

— Un balon, repetă acesta din urmă, la fel cu cel care 
J-am înălţat în Leyda în 1820... Era un aerostat de formă 
ovală, de al cărui centru de gravitate era legată o frânghie 
care ţinea un cerc de artificii. 

Jose Mira dădu din umeri. 

— N-am venit aici ca să vorbim prostii, zise el. 

— Bunul meu prieten, răspunse cu aprindere Fabri- 
cius, ştiinţa aerostatică nu este o prostie, şi ai să vezi că 
baloanele or să înlocuiască drumurile de fier! Deocam- 
dată, ai puţină dreptate. Să vorbim de prezent. N-o să dăm 
noi cu ochii de ungur ? 

— Ungurul nu vrea să se amestece în treaba asta, răs- 
punse Reinhold. Și apoi are alte lucruri în cap ! De când 
s-a sfârşit balul stă de santinelă, cu sabia în mână, în ca- 
pul de jos al scării turnului de pază. 

— Aşteaptă pe baron ? întrebă Mira. 

— Şi o să-l aştepte şi cincisprezece zile dacă va tre- 
bui ! răspunse cavalerul. Stă cu sluga lui, care este tot 
ungur, lângă el cu câte o sabie şi două pereche de pistoale 
încărcate... Dacă baronul s-o fi aflând în turn, apoi a pă- 
ţi-o. 

— Şi unde ar putea el să fie ? întrebă Van Fraet. Pazi 
nicii pe care i-ai pus la grijă, sunt oameni siguri ? 

— Foarte siguri, răspunse Reinhold, au luat măştile 
de la ochii tuturor, A 

— Cel puţin n-are să ne supere în expediția noastră ! 
mormăi doctorul. Cum stăm ? 

Reinhold îşi frecă mâinile. 
= — Dacă vânătoarea cerbului o îi tot așa de bine orga- 
hizată ca a noastră, răspunse el, apoi îl plâng .pe bietul 
„animal... Este aranjat cu un gust perfect:.. 
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Răspund eu de postul său de vânătoare, zise Mira. Am 
pus chiar eu pe omul pe care-l ştiţi. 

— Eu, zise Van Praet, am înfipt pe meşterul Pitois 
sub Capul Negrului, în faţa casei ţăranului Gottlieb unde 
se duce Franz aşa de des... 

— Şi eu, zise Reinhgld, am pus pe Malou în minele sa- 

tului vechi... şi am văzut pe doamna de Laurens fugind- 
cât putea calul să alerge mai iute... Asta înseamnă cursa 
şi momeala... M-aș prinde pentru mine ! 

— Eu, pentru postul de vânătoare ! zise doctorul, Este 
în marginea eleșteului ascuns după o salcie bătrână. 

— Eu mă prind pentru Capul Negrului, zise Van Praet. 
să vedeţi ce bine şade Pitois între două stânci ! 

— Friz flașnetarul și Juhann, zise Reinhold, fac ofi- 
ciul de batalion volant ; caută amândoi şi numai dracul 
dacă-și va vâri coada putem pierde, 

— Nu mai avem decât o noapte, murmură el. Dacă 
am pierde-o ! 

— Aş! ziseră Reinhold şi Fabricius. 

Se auzi în câmpie un semnal dat de patru trâmbiţe. 
Cei trei asociaţi traseră cu urechea o clipă, ca să ştie în- 
cotro să apuce, pe urmă se depărtară în trap mare, în di- 
recţia vânătorii, 

— Dacă ne pierdem, ne vom găsi peste două ceasuri 
la răspântie, ziset Reinhold. 

După plecarea celor trei asociaţi, halta rămase pustie 
vreo două-trei minute. Când nu se mai auzi zgomotul cai- 
lor, se făcu o mișcare uşoară în întunericul pădurii. Um- 
bra cea mare pe care am văzut-o lipindu-se de trunchiul 
unui molid se desprinse de arbore încet şi un țipăt ascu- 
tit se auzi în tăcerea pădurii. 

Țipătul acesta avea intonaţii ciudate şi lesne de cu- 
noscut. 

A fost auzit întâia oară când bastarzii de Bluthaupt 
scăpau din puşcăria din Frankfurt, și a doua oară la balul 
de la Opera-Comică, atunci când se juca chiar sub ochii 
lui Franz acea comedie ciudată a cavalerului german şi 
a armeanului, 


Strigătul acesta era un semnal invoit între cei trei fraţi 
şi care le slujise foarte adesea în viaţa lor de proscrişi. 


449 


Abia trecuse o secundă şi în pădure se auzi un al doi- 
lea țipăt — la o distanţă foarte mare. Un al treilea ecou, 
aşa de slab, încât abia îl puteai deosebi, veni din câmpie. 

Personajul ascuns în pădure tăcu și aşteptă. 

Primul efect al chemării sale fu sosirea unui om îm- 
brăcat ţărăneşte, ţinând un cal de căpăstru. 

Peste câteva minute, se auzi un al doilea galop și doi 
călăreţi se opriră în mijlocul haltei. 

Borurile de la marile lor pălării erau lăsate în jos, 
așa că obrazul le era cu desăvârşire ascuns. Erau înfășu- 
raji în mantale roșii. Omul din pădure, care încălecase, 
era şi el îmbrăcat la fel. 

— Prietene Dorn, zise el ţăranului, dumneata să ră- 
mâi aici, căci ei or să vină înapoi. Tu Goetz, pe marginea 
eleşteului, tu Albert, lângă casa lui Gottlieb sub Capul 
Negrului, eu mă duc la ruinele satului ! Dădură pinteni 
cailor şi porniră în galop. O clipă se mai zăriră marn'alele 
lor roșii care fâlfâiau în vânt, pe urmă nu se mai văzu 
nimic. > , 

Hans Dorn se rezemă de trunchiul molidului. 


RUINELE 


Pe când Albert ocolea primprejurul castelului ca să 
se ducă la casa lui Gottlieb și pe când Goetz cobora în ga- 
lop spre câmpie, Otto se ducea înapoi spre minele vechiu- 
lui sat Bluthaupt. 

Deşi câmpul unde erau minele acestea era mai la o 
parte de drumurile pregătite pentru vânătoare, cu toate 
acestea tot venea până aici lumina faclelor, 

Otto descălecă la două sute de pași de câmp și legă 
calul de un molid de munte. 

Își văzu apoi de drum pe jos şi când ajunse în margi- 
nea ruinelor luă precauţii ca să-și ascundă zgomotul pa- 
şilor. 

EI știa că doamna de Laurens venise la întâlnire şi că 
Malou, zis Bonet-Verde veghea, ascuns în vreun colț. 
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Se strecură binişor pe după un zid şi începu să cer- 
ceteze locurile. 

La cincizeci de paşi mai. departe doamna de Laurens 
se plimba încet și se oprea din când în când ca să se uite 
spre partea luminată. În locul unde se isprăvea plimba- 
rea ei Otto vedea o formă neagră, pe jumătate ascunsă 
în dărâmături şi care ţinea în mână un obiect ce scânteia 
la lumină. Negreşit era ţeavă de puşcă. i 

Otto luă de la brâu o pereche de pistoale și le încârcă. 

Tocmai când isprăvi, zări aproape de el, după același 
zid, un om pe care nu se aștepta să-l vadă. 

„Omul acesta se ţinea cu amândouă mâinile de piatră şi 
părea frânt de oboseală. 

Multă vreme nu putu Otto să-i vadă bine faţa, pentru 
că sta în umbră. Dar în cele din urmă îl cunoseu, era ager- 
tul de schimb, domnul de Laurens. 

Se apropie de el şi-i atinse cu degetul pe umăr. 

De Laurens tresări și întoarse capul. 

— Nu te speria, zise Otto cu o voce dulce ca a unui 
frate, un secret, surprins de mine rămâne tot secret, pen- 
tru că abia mă pot socoti printre cei vii... Te compătimesc, 
domnule de Laurens și aș vrea să te ajut. y 

— Nu te cunosc, îngână agentul de schimb, uitându-se 
mirat la el. | 

— Eu însă te cunosc, răspunse bastardul lui Bluthaupt, 
te plâng și te slujesc după cum plâng şi slujese pe toate 
victimele acelei femei. 

Laurens lăsă capul în jos. 

Otto întinse degetul spre Sara care se plimba nerăbdă- 
toare. 

Domnul de Laurens zise fără să ridice capul + 

— Sunt prea bolnav ! parcă am o pânză pe ochi. Nu 
cred să fie ea. 

Lui Otto i se strânse inima de milă. 

— Ea este, răspunse el, fata mai mare a lui Moise de 
Geldberg. 

Şi. fiindcă auzi pe agentul de schimb gemând, zise ș 

— O iubeşti mult, domnule de Laurens ? 

Acesta nu răspunse dar ridică încet capul şi i se vä- 
zură două lacrimi pe obraz. ; 

Se făcu tăcere, 
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— Ascultă-mă, zise bastardul lui Bluthaupt, de când 
ai plecat din Paris eu sunt, ca şi şeful casei de Geldberg. 
A trebuit să mă ocup de afacerile dumitale... De multă 
vreme mă ocup de dumneata, domnule. Ţi-am ridicat iar 
creditul şi de acum încolo ești tot așa de bogat ca şi altă 
dată, j 
De Laurens se apucă cu mâinile de piatră și răspunse 
mâhnit : 

— Ce-mi pasă de asta ? 

Pe urmă îndreptându-se deodată : 

— Nu pe el îl zărese acolo ? 

— Pe cine ? întrebă Otto. 

— Pe acel care trebuie să vină... 

Agentul de schimb băgă mâna în sân și strânse må- 
nerul unui. pumnal. 

Otto își încrucişă braţele pe piept. Măsura mizeria 

“adâncă a acestui om. 

— Pe el vrei dar să te răzbuni ? zise el. Dar este un 
copil !... Şi el a căzut ca oricare copil de vârsta lui în cursele 
acelei femei. 

— Îi iubește ! zise Leon de Laurens. 

— ÎL iubeşte ! repetă amarnic. Otto. Ah ! n-o cunoşti 
dar întreagă ?... Ascultă-mă pe mine, pentru că mai este 
poate vreme să te vindeci... Pasiunea dumitale a rezistat 
viciului, crimei poate ; dar ai văzut-o aşa cum este, mân- 
jită, ruşinată, infamă ? 

— Taci! o iubesc ! Îţi spun c-o iubesc! zise agentul 
de schimb tăindu-i vorba. 

Otto îi luă amândouă mâinile şi i le strânse intr-ale 
ui. 

— Să mă asculţi, îi zise el, chiar de ar trebui să te 
silesc, o să mă asculţi. 

Dar Laurens se zbătu o clipă, pe urmă nu mai făcu 
nici o mişcare, 

Otto vorbi. În momentul acesta debordă toată elocința 
lui. ' 
El lua viața acestei femei din zilele tinereții ei şi o 
arunca, despuiată, sub ochii domnului de Laurens. 

Acesta din urmă sufla greu și își cerea iertare. Otto 
însă făcea ca doctorii aceia care taie în carne vie şi du- 
reroasă ca să învingă un rău învechit. 
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Îi scotea Sarei veșmîntul său de frumuseţe incompa- 
rabilă. Îi smulgea câte unul farmecele ei amăgitoare ; ţi 
despuia sufletul și arăta cu un deget nehotărât corupția 

- hidoasei care nu se mai ascundea în spatele vălului amă- 
gitor al unui zâmbet de sfântă. 

Așa ceva îţi făcea groază, rușine și dezgust ! 

După ce isprăvi, lăsă pe Laurens din braţe. 

— Ei bine ! tot o mai iubești ? îl întrebă el. 

Agentul de schimb își acoperi obrazul cu mâinile. 

— Nu ştiu... Dumnezeule! Dumnezeule! Cum aș 
vrea să mor ! .. murmură el suspinând. 

Franz nu venea. Sara bătea din picior. Malou înce- 
puse să se plictiseaască la postul său şi şuiera Laritla, 
melodia sa favorită. 

Dinspre câmpie se auzi un zgomot tot mereu cres- 
când. Ceva trecu repede ca o săgeată, de-a lungul căii 
luminate. 

Pe urmă zgomotul ajunse de nesuportat. Câinii şi caii 
$e năpustiră pe urmele cuiva, care era cerbul gonit. 

Bietul animal părea că merge blând un drum hotă- 
rât. Odată afară din desiş nu mai cutezase să se întoarcă. 
Îndoita linie de luminaţie îi era o barieră peste care nu 
putea trece. 

Mergea prin mijlocul drumului, cu piciorele îndoite 
şi cu coarnele pe spate. Lumina aceasta neobișnuită, în 
dosul căreia vedea întunericul adânc, îi înșela intinctul, 

Câinii vânau de minune, Pichierii manevrau cum tre- 
buie. 

Era o partidă minunată ! 

Cavalerul trecu în fuga calului. 

Se putu auzi vocea tânărului Abel de Geldberg care 
înșira unul după altul toţi termenii de vânătoare pe ca- 
re-i învățase pe dinafară. 

Pe urmă lătratul câinilor se stinse cu încetul. 

Se mai auziră câteva acorduri de trâmbiţă, slăbite. 

Pe urmă tăcere. 
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pi = Fiu diavolutui, vol, Œ 


XVI 


DOUA ÎMPUŞCATURI 


De o jumătate de ceas stătea vicontesa d'Audemler în 
marginea prăpastiei Iadului, împreună cu Friz, fostul 
curier al lui Bluthaupt. ri 

Friz avea o ploscă, mare din care bea din când în 
când. 

Era beat deja. 

Vicontesa era palidă ca o moartă. 

— Ascultă dar, pentru că vrei să ştii ! zise Friz cu o 
voce surdă! Să ştii că pe cât mai mult îmi uşurez con- 
ştiinţa cu atât voi spune de mai multe ori! Vor să mă 
facă să ucid un copil care seamănă leit cu portretul 
conților... Nu numai odată l-am luat la ochi în pădure... 
Știu eu de ce n-am tras ! 

— Dar Raymond d'Audemer ? zise vicontesa. i 

— Raymond d'Audemer ? Era un bărbat frumos ! Îmi 
aduc aminte de el! A venit în castelul de Rothe ca să se 
însoare cu fiica domnului conte Ulrich, graţioasa contesă 
Elena... Ah ! ah ! ce voioşi erau ei pe atunci ! Pentru ce 
o mai fi trăind bietul Fritz dacă stăpânii lui au murit ! 

Mai trase o dușcă de rachiu. Vicontesa zise iar: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, te rog să-mi spui 
cum îl cheamă pe ucigaș. 

Friz se uită împrejur îngrijorat. 

Toată partea asta a muntelui era întunecată, dar, 
printre crengile despuiate de frunze care se încurcau în 
marginea Iadului, se vedea drumul curmeziş al Heidel- 
bergului foarte luminat. 

Cu ochi buni s-ar fi putut deosbi în fundul pålnici 
aceleia mari, două persoane care. vorbeau, una lângă 
alta : un tânăr şi o tânără. 

Însă, nici Friz, nici vicontesa nu puteau băga de seamă 
așa ceva, 

— Vorbeşte mai încet ! zicea fostul servitor al lui 
Bluthaupt. Dacă ai ști cum se aude după copacii ăștia! 
Vezi molidul acela mare ! Parcă l-a trăsnit Dumnezeu în. 


450 


locul acela după cum m-a blestemat pe mine ! Îi cad cren- 
gile una câte una pentru că a fost martorul crimei... 

Eram acolo, după el, şi tremuram... Calul lui Raymond 
d' Audemer se oprise chiar în locul unde ne aflam acum. 

Vicontesa făcu un pas înapoi îngrozită. 

— Acela pe care-l cheamă cavalerul de Reinhold mer- 
gea înapoia vicontelui... zise Friz 

— Aşadar e adevărat ! zise doamna d'Audemer tâin- 
du-i vorba. 

Fritz mai înghiţi o gură de rachiu : ` . 

— Pe atunci îl chema Regnault, zise Fritz. 
Împinse calul, calul sări. Auzi un țipăt... Țipătul acela 
care a făcut din mine un blestemat ! Dar eu nu vreau să 
omor pe copil, pentru că este leit conții, 

Vicontesa îngenuchează în marginea Iadului. Se ruga. 

După ce isprăvi, vru să mai întrebe. Fritz dormea 
întins pe spate în iarba rece, 

Vicontesa, galbenă ca o statuie, se urcă iar pe cal și 
cobori muntele. 

Hans Dorn veghea la postul lui. 

Auzi o voce obosită care-l chema pe nume în partea 
dinspre drumul piezis, A 

Hans se duse în partea aceea şi numaidecât dădu cu 
ochii de tânărul său vecin din piaţa Rotondei, de Jean 
Regnault care venea fuga, fără pălărie pe cap. Obrazul 
şi Truntea-i erau acoperite de sudoare. 

— Hans Dorn !... domnule Hans Dorn, unde ești ? strigă 
el, 

Hans se arătă. Jean se rezemă de un copac să nu cadă, 
Abia sutla. 

Vino iute ! zise el. O! vino iute! O să-l omoare 

Johann ! 

— Pe cine? întrebă Hans înfiorat! 

—- Pe domnul Franz! O! vino repede. 

Hans Dorn se repezi, dar după câţiva pași se opri şi 
se uită mâhnit împrejur. 

— Mi s-a zis să rămân aici ! Dacă cumva o fi o nouă 
cursă ? murmură el. 

Jean îl trăgea de haine, 


— Vino odată ! zise el. Bietul tânăr nu știe ce-l aş- 
teaptă și vorbeşte de dragoste în fundul găurii Iadului ! 
Johann suie muntele şi când o ajunge în marginea pră- 
pastiei ! Să te ierte Dumnezeu atunci, domnule Hans... 
pentru că dumneata nu vrei să te grăbești ! 

Hans mergea, însă încet, Se uita cu neîncredere la 
flaşnetar. 

— Nu vrei să mă crezi? zise acesta. Tyijtotezeule | 
cum să te fac să crezi ? Eşti tatăl Gertrudei pe care o iu- 
bese ! Ah ! dacă aş fi avut o pușcă, n-aş fi venit la dum- 
neata | Însă eram singur și fără arme... Mi-am adus 
aminte că te-am văzut adineauri trecând pe drumul care 
taie șoseaua, cu un cal de căpăstru... Am venit în fuga 
mare. Te-am găsit... şi dumneata nu vrei să scapi pe dom- 
nul Franz ! 


— Mergi înainte | zise Hans Dorn punându-și puşca 
pe umăr. 

Flașnetarul se repezi înainte pe poteca pe care fusese 
doamna d'Audemer călare ca să se ducă în vîrful mun- 
telui., 

Drumul era greu. Hans Dorn şi el fugeau cât puteau. 

Jean fugea mai înainte pentru că anii îngreunaseră 
pasul părintelui Gertrudei. 

Jean zicea : y 

—' O să ajungem poate la vreme... Johann se postase 
deocamdată în drumul curmeziş, însă i-a fost frică de 
lumini, şi l-am văzut atunci suind pe panta muntelui... 
Drumul este foarte anevoios și el umblă încet ca să nu 
facă zgomot... Dar grăbește-te, domnule Dorn, pentru 
numele lui Dumnezeu ! 

Hans se grăbea din răsputeri, mergea cocoșat și suind 
coasta cu focul unui tânăr, Atât numai că nu mai avea 
mlădirerea de la douăzeci de ani. - 

Flaşnetarul tot mai mult se depărta. Jean se opri. 

— Ascultă-mă, zise el în sfârşit, dă-mi pușca dumi- 
tale. Sosese mai înainte... 

— Voi sosi mai înaintea ta ! zise Hans Dorn cu o ul- 
timă sforțare. 

Adevărul este că o clipă apucă înaintea lui John, dar 
nu mai putu sufla şi fu obligat să-și cumpăteze mersul, 
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— Dă-mi pușca ! repetă Jean — cine ştie câte secunde 
ne mai rămân. 

Hans Dorn întinse arma pe care flașnetarul o și luă. 
Jean se puse mai tare pe fugă ca şi cum ar fi primit o 
impulsie nouă şi în scurtă vrëme depărtarea era mare 
între el șiHans. 

Hans Dorn văzu că de acum încolo toată speranța de 
scăpare era numai în tânăr. 

— Jean — strigă el de departe, curaj, copilul meu ! 
Dacă-l scapi îți jur pe Dumnezeu că Gertruda este a ta! 

Jean se năpusti înainte cu iuţeala unei păsări când 
auzi vorbele acestea, 

~ După cum arm mai spus, gaura iadului de la Bluthaupt 
se deschidea în vârful unui şes de oarecare întindere şi 
tocmai în mijlocul unei alei lungi de molid. 

Când ajunse Hans în capul aleii, Jean era departe. 

Hans Dorn mergea mereu. 

Pe la mijlocul aleii se opri scurt în i pentru că au- 
zise o detunătură de pușcă. 

Lumina de la ieșirea glonțului îi arătă, în marginea 
Iadului, un grup de doi oameni, amindoi înarmaţi, şi 
şi amîndoi cu pușca la ochi. 

Unul, care sta în picioare, lăsă țeava puștii spre adin- 
cul prăpastiei ; celălalt, care sta în genunchi, părea că 
ocheşte la cap pe tovarășul său, 

Lumina finu câteva clipe, apoi nu se mai văzu ni- 
mic. 

Însă numai pentru că peste o clipă să se vadă iar, căci 
se făcu o a doua lumină, produsă de glonţul omului în 
genunchi. 

Peste o clipă Jean Regnault venea cât putea de iute 
Cu puşca în sus. 

Franz și Denisse vorbeau de o jumătate de ceas în 
adâncul Iadului. Acolo îşi dăduseră ei întâlnire la bal. 

De multă vreme nu se văzuseră astfel amândoi, şi erau 
nespus de fericiţi, 

"Vorbeau de speranţele şi de temerile lor. 

Marginile pâlniei şi stâncile surpate îi fereau împo- 
triva oricărei lumini. Vânătoarea ar fi putut trece pe 
lângă ei fără să-i zărească, l 
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De sus, dimpotrivă, erau foarte bine văzuţi pe la spate. 

Și desigur, că și dacă s-ar fi temut de ceva, nu se aş- 
teptau la nimic din partea asta. 

Şedeau acolo, mână în mână, zâmbind unul altuia; 
muţi de dragoste şi de fericire. 

Întâiul glonţ răsună de pe buza prăpastiei. Un ir 
şuieră între capul lui Franz și capul Denissei. 

Capetele celor doi erau foarte aproape unul de altul, 
pentrucă părul lor blond se atingea... 

Franz sări drept în picioare, Denise dădu un țipăt de 
spaimă. 

În clipa asta răsună al doilea glonț, amplificat de eco- 
urile Iadului. i 

Dar de astă dată nu șuieră nici un glonț pe la urechile 

celor doi îndrăgostiţi ; însă se făcu un zgomot mare în 
buruienile care creșteau pe pereţii prăpastiei. 

La picioarele lui Franz căzu o masă inertă şi grea. 

Era cadavrul lui Johann,  ,cârciumarul Girafei din 
târgul Templului. 


XVII 


DUPĂ VÂNĂTOARE 


Era aproape miezul nopţii. 

Vânătoarea continua, însă era pe sfârșite, pentru că se 
auzise sunându-se „ieşirea din apă“, în partea dinspre 
eleşteu. 

Doamna de Laurens sta singură în marele salon al 
castelului. Era tot în costumul de  amazoană, şi şedea 
lângă foc, pe o canapea antică unde dispărea aproape cu 
totul graţiosul şău corp. 


Se uita la focul care ardea în cămin. 
Intră un fecior. 
— Doamna a sunat ? întrebă el. 
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— Da, răspunse Sara, când s-or întoarce de la vână= 
toare domnii Reinhold, Mira și Van Prast să le spui că 
eu sunt în salon. 

Feciorul ieși. 

Sara căzu iar pe gânduri mâhnită. 

Din când în când se uita cu nerăbdare la ceas. 

Cam peste un sfert de ceas auzi poarta scărțăind. 

Se ridică iute şi alergă la fereastră. 

Erau cei trei asociaţi ai lui Geldberg. 

Se dădură jos de pe cai şi străbătură curtea. 

Vorbeau cu aprindere. 

După gesturile pe care le făcea Reinhold, se ghicea 
că le spunea tovarășilor săi o noutate minunată. 

Sara ridică din umeri cu ciudă și se trânti iar pe ca- 
napea. 

Peste o clipă intrată toţi trei. 

— Frumoasă doamnă, zise Reinhold care mergea 
înainte, vreau să fiu cel dintâi care să-ți vestesc marea 
noutate ! 

— Victorie ! Victorie !... zise Van Praet intrând şi ei. 

Micuța se uită la el cu un ochi rece și descurajat. 

— Bucură-te, frumoasă doamnă, zise iar Reinhold. 
S-a sfârşit orice piedică pentru noi. Ai auzit cele două 
focuri de puşcă pe munte ? 

— Gloantele puștilor acelea, zise Reinhold, făceau 
pentru noi de o sută de ori mai mult greutatea lor în 
aur... Nu mai avem să ne temem de nimic, doamnă... 
Franz doarme colo, în fundul Iadului de la Bluthaupt ! 

Asociaţii îşi frecau mâinile de bucurie, 

— N-a fost uşor lucru ! zise Fabricius Van Praet. 

— Începusem să cred că n-o să mai ajungem niciodată 
la liman ! zise doctorul. 

Sara avu un zâmbet amar și dispreţuitor. 

— Păstraţi-vă triumful pentru o ocazie mai bună, zise 
ca. Franz doarme. liniștit și foarte sănătos în patul lui în 
ceasul acesta. 


Mira şi Van Praet își pierdură EE 
Reinhold încercă să râdă. 


— Hei ! doamnă, să nu-mi spui mie astfel de vorbe ! 
Mai c-aş putea să-ți afirm că am fost martor la tot ce 
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s-a petrecut... Mă plimbam pe şoseaua Heidelberangului pe 
la ora zece, când am întâlnit pe Johan care m-a făcut șă 
mă dau jos de pe cal ca să-mi arate un lucru destul de 
curios, dar care deocamdată nu m-a încântat... Și zău lu- 
crul acela nu era altceva decât domnişora d 'Audemer 
care vorbea cu Franz. 

I-am zis lui Johann: „Eu mă depărtez și tu să faci ce 
ştii“, 

„Drumul era luminat ca ziua. Johann s-a cocoţat până 
în vârful ladului, ca să-și asigure un loc de retragere si- 
gur în caz de primejdie. 

Peste zece minute am auzit două detunături de puşcă 
și am alergat în galop. 

Am găsit toate luminile stinse pe drum, dimprejurul 
prăpastiei şi am priceput îndată că asta era isprava lui 
Iohann, 

Am împins calul chiar până în locul unde văzusem pe 
domnişoara d! Audemer cu micuțul Franz. 

Cavalerul zise aceste din urmă vorbe cu acel ton ab- 
. solut care nu admite nici o repiicăà. 

Doamna de Laurens îl läsase sä vorbească până la 
capăt tără să-l întrerupă.. 

—- Şi ţi-ai dat osteneala să descaleci și să te uiţi la 
cadavru ? zise ea. 

— Ar fi fost primejdios, răspunse cavalerul, s-ar fi pu- 
tut întâmpla să mă prindă cineva... 

— Rău ai făcut, domnule de Reinhold ! Căci în felul 
acesta n-ai fi simţit mâhnirea pe care ţi-o pricinuiesc 
acum eu... Cadavrul culcat în fundul Iadului nu poate îi 
decât al lui J ohann, bunul dumitale prieten. 

— Cum poţi să ştii ? 

— Am întâlnit adineauri la grila castelului pe Pranz 
şi pe domnișoara Denisse d'Audemer întorcându-se îm- 
preună. 

— Să fie cu putinţă ? îngână cavalerul, 

— Am văzut ! răspunse rece doamna de Laurens, 

Se făcu tăcere. Sara se înfunda tot mai mult în cana- 
pea și nu-şi lua ochii de la foc. 

Celor trei asociaţi li se lungise obrazul, 

„Reinhold nu mai zicea nimic, 
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— Dar atunci am putea să fim prieduţi ! murmură în 
sfârșit Van Praet. = 

— Aşa cred şi eu, zise Sara. 

Pe urmă, ridicându-se încet, zise : 

— Mai cu seamă că în ceasul de faţă Franz știe poate 
numele tatălui său şi interesul ce avem noi ca să-l 
pierdem. 

Cei trei asociaţi lăsară capul în jos, şi nici unul nu 
găsi puterea să zică ceva. 

— Nu v-am spus încă totul, zise iar Sara. N-aţi băgat 
de seamă pe espalanadă, în faţa castelului, grupuri nu- 
meroase care vorbesc încet şi care se uită la vechile noas- 
tre turnuri pronunțând vorbe misterioase ? 

— Nu prea este ameninţător lucrul acesta, zise Reih» 
nold sunt ţărani care aşteaptă întoarcerea vânătorii. Ei 
se uită în vârful turnului de pază. Privesec lumina care 
arde acolo şi-şi zic că sufletul lui Bluthaupt are să re- 
nască... 

-— Toate acestea sunt nebunii ! mormăi cavalerul. 

-— Ba nu, domnule, sunt lucruri foarte serioase ! Fii 
sigur ca a ațâțat cineva spiritul încrezător al acestor bieți 
oameni... Omul acela căruia noi ii zicem baronul de Ro- 
dach nu și-a pierdut în zadar ceasurile pe care le-a pe- 
trecut în preajma castelului lui Bluthaupt, Noi suntem 
înfășuraţi într-o plasă unde vom pieri cu toţii pină la cel 
din urmă dacă nu vom izbuti s-o sfâșiem ! 

Asociaţii nu se osteneau să-şi ascundă frica. 

Sara singură era liniştită şi rece. 

În clipa asta se putea vedea câtă putere era în sufle- 
tul acesta pierdut. 

—- Dar bine.. Ce trebuie făcut ? zise Van Praet, 

Sara se sculă drept în sus. 

Talia sa subțiiică părea că ia proporţii. Era frumoasă 
și demnă ca reginele acelea pe care tragedia antică ni le 
arată revoltându-se împotriva zeilor. 

— Trebuie să biruim ! zise ea cu o voce răsunătoare, 
Știm unde ne eunt vrăjmașii... Lumina aceea pe care tă- 
ranii superstiţioşi o ian drept sufletul lui Bluthaupt. este - 
lampa care arde în camera baronului de Rodach, Otto bas- 
tardul, și poate chiar şi fraţii săi... Ei sunt închişi în ca- 
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mera aceea strâmtă şi fără ieșire... Dacă s-ar da foc eta- 
jului al doilea al turnului, ar pieri fără să lase urme, 

— E adevărat ! zise doctorul. 

= În vremea asta, zise iar doamna de Laurens, noi 
ne-am duce în camera lui Franz, pentru că nu mai avem 
vreme să ne încredințăm pe mâini străine. Franz doarme... 
Toţi vrăjmașii noştri ar pieri deodată ! 

Asociaţii nu știau ce să zică. 

Sara se uită cu dispreț la ei. 
| = Vă trebuie un om, nu e aşa ? zise ea, care să o ia 
înainte şi să lovească ? Ei bine, haidem să căutăm pe un- 
gurul lanos ! 

Ieşiră toţi din salon. Doctorul, Van Praet şi Reinhold 
mergeau cu capul în jos, 

— Pitois şi Malou trebuie să se fi întors, zise Sara ca- 
valerului. Du-te de-i caută, domnule de Reinhold, căci o 
să avem nevoie de ajutorul lor, 

Reinhold se duse. 

Micuța şi ceilalți doi asociaţi își văzură de drum 
înainte. 

Mai toate slugile castelului plecaseră la vinătoace. Prin 
lungile coridoare nu era nimeni. 

Sara şi cu tovarăşii săi găsiră pe ungurul Georgy înar- 
mat până în dinţi, păzind în pârtea de jos a scării tune- 
lului de pază. A 

— Doamne lanoş, îi zise Sara, deasupra noastră a tu- 
turor atârnă o ameninţare grozavă! Omul pe care-l aş- 
tepţi n-are să coboare. De ce nu te-ai duce după el în 
cameră ? 

Ungurul se roși. 

— M-am suit nu numai odată până la uşa aceea bles- 
temată, răspunse el ruşinat. Eu însă nu știu să mă bat 
decât cu bărbaţi și cine știe ce este în vârful turnului ? 

Sara își surâse vorbele după cunoștința perfectă ce avea 
despre caracterul lui Ianoş. 

— Să cred oare că domnului lanoș i-a fost frică! 
zise ea. 

Ungurul încruntă sprânceana, însă nu răspunse, 

— Asta mă face să mă tem de serviciul pe care ve- 
neam să ţi-l cerem, domnule Ianoș, pentru că este pri- 
mejdie... zise doamna de Laurens. 
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Ungurul ridică încet capul, 

— Sunt gata, răspunse el. Trebuie să mă bat împo- 
triva a doi oameni deodată ? 

— Poate... răspunse Sara. Eşti înarmat. Acel tânăr 
Franz pe care odinioară îl dispreţuiai a găsit puternici 
apăsători, 

— Du-mă şi arată-mi adevrsarii ! zise lanoş tăindu-i 
vorba. 

Tocmai sosea Reinhold cu Pitois şi cu Malou, amân- 
doi cu pușca pe umăr. 

— Suiţi-vă pe aici... le zise Sara arătând scara tur- 
nului de pază, hi 

Pe urmă îi zise ungurului : 

— Ceea ce avem noi de făcut este mai prejos de vi- 
tejia dumitale, domnule Ianoș. Rămâi aici. N-ai să mă 
aștepți multă vreme ! 

Hoţii o luară înainte pe scară şi Sara după ei. 

Mira, Van Praet și Reinhold parcă nu prea știau dacă 
trebuie să rămână sau să se ducă după ea. 

Sara se întoarse spre ei și le zise : 

— N-am nevoie de dumneavoastră.. Pe cînd eu voi 
lucra acolo sus, procuraţi-vă arme, 

Malou și Pitois se opriră după ordinul său în scara 
turnului, la catul care preceda laboratorul] bătrânului 
Gunther. 

Micuța nu improviza nicidecum ceea ce făcea în mo- 
mentul acela. 

De două ceasuri părăsise locul de întâlnire pe care 
i-l hotărise lui Franz. Avusese vreme să se gândească şi 
să se pregătească. 

Catul era locuit de vreun oaspete al lui Geldberg care 
desigur că în momentul acela negreșit că era dus la vână- 
toare. Micuța luase cheia. Deschise ușa și vârâ înăuntru 
pe cei doi tovarăşi ai săi. 

— Sunteţi oameni devotați ? zise ea uitându-se re- 
pede prin cameră. 

— Mi se pare ! răspunse Maloi 

_— Când ați intrat în castel ați văzut lumina- aceea 
care strălucește în vârful foişorului de pază ? 
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— Mai e vorbă ! răspunse Pitois. Pe esplanadă sunt 
vreo douăzeci de gură-cască. Ei spun că acolo sus este 
vreun vrăjitor... Cu toate acestea nu se aude nimeni ! 

Sara trase cu urechea câteva secunde. 

— Nu se aude nimic, zise ea. Este adevărat... dar sunt 
sigură că e cinvea acolo. Poate chiar că sunt mai multe 
persoane şi sunt oameni care ne încurcă. 

— Știut lucru ! zise Malou, Se zice însă că n-ar fi 
bine să spargă cinvea ușa...  - 

— Să vedem, zise Sara, n-aş vrea dragii mei, să vă 
bag în primjdie, dar nu s-ar putea ocoli greutatea 7 Bună- 
oară dacă s-ar aprinde camera aceasta ! 

— Minunat ! zise Pitois. Zidurile sunt de piatră. S-ar 
face o gaură și apoi să vezi ! 

— Vorba e că s-ar afuma ei acolo sus fără multe 
stricăciuni ! zise Pitois. 

— Şi v-aţi simţi în stare ? începu doamna de Laurens: 

— Haida de ! ziseră într-un glas amândoi hoţii ca şi 
cum îndoiala acesata i-ar fi supărat rău. 

Pe urmă Bonet Verde zise : 

— Am mai pus noi focuri. Dihorul se pricepe la ast- 
fel de lucruri, cuconiţă... 

Sara se îngîntă. 

— Dar trebuie să se plătească așa ceva, zise el. 

— Vi se va da îndoit decât vi s-a făgăduit pentru 
tot drumul, răspunse Micuța. 

— Atunci, merge ! zise Malou care desfăcu patul 
într-o clipă şi aruncă salteaua în mijlocul camerei. 

— Iată combustibilul necesar ! zise dânsul. Asta-i tot 
frumoasă doamnă ? 

— Nu, răspunse Sara. După ce veţi da foc să închi- 
deți ușa şi să staţi pe scară cu puştile încărcate... Cum o 
ieși cinvea din odaie să săriți... 

— Să-i aducem jos ? zise Malou. 

Sara făcu un semn afirmativ. 

— Şi să aveţi grijă să strigaţi „hoţii“ cât veţi putea 
de tare. 

Cei doi muşterii ai celor Patru Feciori Aymon înce- 
pură să râdă cu hohot. 

— În felul acesta, ziseră ei, o să se creadă că hoţii de 
sus au pus focul! foarte frumoasă ticluire, nu-i vorbă, * 
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cuconiţă, pentru o tânără ca dumneata care nu ești de 
meserie ! 

— Haide Dihorule, fătul meu, la lucru ! 

Pânza saltelei fu ruptă şi umplutura fu grămădită, 
lângă pat. 

Sara coborâ scara, 

În coridor se întâlni cu asociaţii lui Geldeberg. Rein- 
hold, Mira şi Van Praet luaseră săbii. 

: Se cam gândea Sara că ei n-or să aibă vreme să se 
slujească de ele ; aici trebuia pumnalul. Trebuia însă să 
facă pe lanoş să creadă că era iminentă o bătaie. 

Pentru că era nevoie de ungur ca să meargă înainte 
şi să dea puţin curaj celor trei asociaţi. 

— Veniţi, vă arăt eu drmul, le zise Sara. 

Şi într-adevăr ea şi apucă înainte. 

Suiră fără zgomot scara care ducea la camera lui 
Franz. 

Sara deschise uşa cu băgare de seamă, pe urmă se 
dădu într-o parte ca să lase pe tovarăşii săi să intre, 

Ungurul însă era primul, cu un pumnal în mână, 
Înapoia lui veneau ceilalţi trei asociaţi ai lui Geldberg, 
bine înărmaţi cu săbii. 

Sara trecu pragul după ei, întocmai ca şefii care în- 
chid marşul ca să taie drumul fugarilor. 

Camera lui Franz era luminată de o lampă pe care 
negreșit că uitase s-o stingă, mai înainte de a se culca, 
şi care ardea pe cămin. 

Lumina răspîndită de lampă făcea să se vadă lucru- 
rile destul de bine. Se vedeau mobile antice ; cele două 
armături de fier în dreapta şi în stânga ușii, şi în fundul 
camerei, marele pât cu galerie; înconjurat cu perdelele 
sale închise. 

Ianoş se uită împrejurul camerei, mai mult ca să 
caute pe vrăjmaşul cu care să se lupte decât ca să-i cu- 
noască detaliile. 

Însă când dădu cu ochii de armăturile de fier, tresări 
şi făcu un pas înapoi. 

— Aici este ? zise el cu un fel de groază. 

Mira, Reinhold şi Van ana tăcură, Erau galbeni şi 
tremurau, 
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Asociaţii recunoscură dintr-o aruncătură de ochi ca- 
mera omorului în care nu mai călcaseră de douăzeci de ani. 

lanoş se uită la ușă ca şi cum s-ar fi gândit să fugă, 
Era slab împotriva tunebrelor amintiri care-i  asaltau, 

Însă în drum întâlni privirea rece şi strașnică a doam- 
nei de Laurens. 

Rămase pironit. 

— Ei bine ? zise Sara. 

Ungurul nu se mișca din loc. 

Sara înaintă spre el şi-l strânse de braţ cu puterea 
unui bărbat. 

— Îţi e frică ? zise ea cu o voce stridentă. 

Ianoş nu deschise gura, 

— Sunt douăzeci de ani de când în noaptea aceea, 
mi-a mai zis cineva : „Îţi e frică?“ Am venit până în 
locul acesta unde stau acum cu piciorul... şi sabia unui 
om se încrucișă cu sabia mea... zise Ianoş vorbind singur. 

Sara făcu un gest de supărare şi întorcându-se spre 
cei trei asociaţi : 

— Dar dumneavoastră ? le zise, 

Nimeni nu răspunse. 

Sara smulse pumnalul din mâna stângă a lui Rein- 
hold. 

— Lași ! laşi ! laşi ! zise ea de trei ori, Va să zică aici 
numai eu am inimă de bărbat ? 

Se repezi la pat cu pumnalul în mână. 

Ungurul se roşi ca focul, 

Zise numai două vorbe ; 

— Înapoi femeie ! 

Pe urmă se repezi la pat cu tulburare şi deslăcu per- 
delele, ! 

Braţul său, ridicat ca să lovească, căzu ca paralizat 
de-a lungul corpului, pe când în aceeaşi clipă ceilalaţi 
asociaţi și chiar Micuța, dădură un țipăt de groază. 

Era ceva ciudat şi care trebuia într-adevăr să umple 
inima de frică, 

Înaintea patului lui Franz asociaţii lui Geldberg ve- 
deau odată aceea arătare teribilă de acum douăzeci de 
ani, în același loc, lângă leagănul fiului contesei Marga- 
reta : 
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Trei oameni, voinici ca nişte atleți, îmbrăcaţi cu man- 
tale lungi roșii şi cu sabia goală în mână. 

De astă dată însă aveau capetele descoperite. 

Erau trei obrazuri nobile, mândre şi grave, trei obra- 
zuri care aşa de tare semănau unul cu altul, încât nu te pu- 
teai uita la ei fără să te crezi jucăria unei iluzii. 

Nici unul nu făcea nici o mișcare. Purtau sus frumu- 
seţea senină a frunţilor lor de viteji și priveau în faţă pe 
ucigași. 

În spatele lor, în umbră, se zărea faţa tânără şi gra- 
țioasă a lui Franz, care zâmbea adormit. 

Întâia mișcare a lui Reinhold, a lui Van Praet şi a 
lui Mira fuse ca să fugă. Însă ușa se închisese în spatele 
lor şi Hans Dorn păzea, în picioare, în prag. 

În acelaşi timp prin uşa de la paraclisul contesei Mar- 
gareta, care era deschisă pe jumătate, vedeau figurile 
lui Herman şi a celorlalți nemți din Templu. 


Unul din oamenii în roșu se dădu jos de pe estrada de 
dinaintea patului și făcu un pas spre ungur: i 

— Ianoş Georgyi, zise el cu o voce întunecată şi în- 
cet, îți făgăduisem că o să găsești aici pe omul pe care-l 
căutai... Azvârle pumnalul pe care-l ţii în mână și trage-ţi 
spada ! Eu sunt fiul lui Ulrich de Bluthaupt! 


XVIH 


DREPTATEA LUI BLUTHAUPT 
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În vechile candelabre de pe cămin se puseseră facle. 
O lumină roșiatică şi intensă lumina cele mai mici col- 
țuri ale camerei lui Franz. i 
Fusese o luptă groaznică. Patru cadavre erau culcate 
pe jos. Reinhold, Van Praet şi Mira zăceau scăldaţi în 
sânge, dal Ei 
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Ungurul căzuse pe spate, și ochii săi holbaţi, păreau 
că ameninţă încă. Sabia lui Otto rămăsese în pieptul său... 
Acolo nu mai era decât un singur bastard al lui 
Bluthaupt, acel care îşi da numele de baron de Rodach. 

Însă uşa peralisului sta tot deschisă, şi se putea ghici 
că ceilalaţi nu erau departe. 

Franz se deşteptase din somn tresărind de zgomotul 
bătăii. Sta rezemat în cot și se uita încremenit ba la silu- 
eta cea mare a lui Otto, pe care o vedea în spate, ba la 
cele patru cadavre întinse jos. 

Doamna de Laurens căzuse pe 'un fotoliu. Era galbenă 
Fruntea i se încreţise, însă nu lăsase capul în jos. 

În sapte, sora sa Esthera îşi ascundea obrazul ca să 
nu vadă sângele. 

Lângă ușă tânărul Abel, rezemat de zid şi cu ochii 
tonigi din cap, sta parcă fusese trăznit acolo. 

ntr-un colţ, bătrânul Moise, mai mult mort de frică, 
sta ghemuit. Nu cuteza nici să mişte nici să răsufle. Se 
auzea cum îi clănțăneau dinții. 

Aceste trei persoane nu veniseră aici de bună voie, 
și mesagerii care-i căutase și-i adunase stăteau în pici- 
oare lângă fiecare din ei, 

Erau nemţii din Templu. 

În cameră era tăcere. Nimeni nu se mișca. Otto sta cu 
brațele încrsișate pe piept, în faţa ungurului biruit. 

Când deschise el gura, fiecare ascultă înfiorat, într- 
atât de mult îl simțeau de stăpân. 

— Încă nu este destulă lume aici, zise el. Să se aducă 
vicontesa d'Audemer, fiul său și fiica sa; 

Un om ieşi, 

— Să vină, mai zise baronul de Rodach, și acei bieţi 
oameni din Templu, doamna Regnault şi copii săi... Tre- 
buie să fie în castel... Hans ne-a “dat de ştire... 

Un alt mesager ieşi. ' 

— Să se ducă cineva, zise iar Otto, în apartamentul 
doamnei de Laurens ; este acolo o copilă care trece drept 
fata slujnicei sale şi al cărui loc este aici, între noi. 

Sara nu mai putea îngălbeni, 

Când vru să iasă şi al treilea mesager, Rodach îl 
chemă înapoi cu un semn și-i șopti câteva vorbe. Sarei 
i se păru că aude numele soţului său, 
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Peste câteva minute veniră pe rând toţi câți mai fu- 
seşeră chemaţi, 

Ori de câte ori se deschidea uşa se auzea câte un țipăt 
de mirare ori de groază. Pe urmă se făcu iar tăcere în 
cameră, pentru că fiecare nou intrat rămânea mut de 
groază. 

Veni familia d'Audemer, Regnault, fata lui Hans 
Dorn, și mica Nona pe care o ducea de mână ţăranul 
Gottlieb. 

Toată lumea se dădu la o parte, cât mai departe de 
cadavre. 

Numai mama Regnault veni de îngenunche plângând 
lângă fiul său. 

Puse mâna pe inima cavalerului. Nu-i mai bătea. Sus- 
pină. Sărută fruntea mortului şi rămase nemişcată în mij- 
locul camerei, fără să poată zice o vorbă. 

Ceilalaţi așteptau : nimeni nu cuteza să întrebe nici 
să plângă. 

Franz se întreba încă dacă nu cumva ce vedea el era 
cel mai bizar vis al său, 

Baronul începu să vorbească : 

— Sunt douăzeci de ani, zise el, de când oamenii 
aceştia care sunt morţi acum au asasinat-o întreagă fami- 
lie de nobili: pe Ulrich de Bluthaupt, pe Gunther de 
Bluthaupt şi pe soţia sa contesa Maragareta... Este aici 
de faţă un al cincilea vinovat care mă ascultă şi care ar 
putea spune dacă eu spun adevărul ori minciuni, 

Bătrânul Moise împreună mâinile ca şi cum ar fi vrut 
să ceară iertare şi zise : 

— Doamne! Doamne ! Era pentru bieții copiii mei! 

— Pumnalul ucigașilor, zise Rodach, se opri în faţa 
unui leagăn în care dormea cel din urmă moștenitor al 
lui Bluthaugt. 

Copilul lui Gunther şi al Margaretei a fost salvat, 

Contesa Elena, fraţii dumitale, aveau să răzbune trei 
crime. Ei însă iau cerul de martor că nu răzbunarea le-a 
condus spada, 

Arăta cu degetul cadavrele celor patru asociaţi. 

— Câtă vreme ar îi trăit oamenii aceștia, zise el, ar 
fi rămas o ameninţare pe capul celui de pe urmă conte, 
domnul nostru. Bastrazii lui Ulrich au stat în multe rân- 
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duri între pieptul lui şi moarte... Însă cine știe dacă bas- 
tarzii lui Ulrich or mai trăi multă vreme ? Trebuia ca 
Gunther de Bluthaupt să poată merge în viaţă, fără să 
se găsească nici o piedică înaintea oricărui pas al său! 

Franz asculta. 

Asistenţii își ţineau suflarea. 

Estera şi Abel ţineau capul în jos. Sara încerca să 
aibă o atitudine de sfidare. 

Jean Regnault căscase ochii ; Denisse începea să pri- 
ceapă. 

Geignolet ghemuit lângă mama lui, sta cu gâtul întins 
ca să vadă mai de aproape cadavrele şi mormăia : 

— Oh ! oh! patru deodată! Și este şi domnul cu 
peruca. 

Nono, mica Galifarda, se uita la Sara pe furiș. 

Afară de vocea bastardului nu se auzeau în cameră 
decât suspinele mamei Regnault, care se ruga pentru 
fiu-său. 

— Dar... murmură vicontesa, dumneata ştii unde este 
fiul surorii mele ? l 

— Ştiu, răspunse baronul, şi de douăzeci de ani frații 
mei și eu vegheam asupra lui. 

- Dreptatea omenească este uneori neputincioasă. Dacă 
este o crimă că am vrut s-o facem pe ea divină. Dumne- 
zeu să ne judece ! 

Accea ce am făcut, fraţii mei și eu, am făcut-o cu 
chibzuială și cu voinţă... Gropile acestor oameni sunt 
săpate mai dinainte sub capelă... 

Se întoarse spre patul lui Franz care era culcat îm- 
brăcat sub plapumă. 

— Ridică-te Gunther de Bluthaupt ! îi zise el. 

Afară şi în restul castelului era zgomot mare. 

Afară, ţăranii adunaţi pe esplanadă priveau, încă de 
la începutul nopţii, într-o așteptare superstițioasă, lu- 
mina aceea care strălucea la fereastra vechiului laborator 
al contelui Gunther, în vârtul turnului de pază. 

Doamna de Laurens ghicise bine. Prin ţară se răs- 
pândise un zvon care anunţa chiar pentru noaptea aceea 
evenimente extraordinare 

Foștii elăcași ai lui Bluthaupt apăsaţi de Geldberg nu 
ecreau altceva decât o schimbare de stăpân. 
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Stăteau acolo zicându-și că sufletul lui Bluthaupt nu 
se mai văzuse de mai bine de douăzeci de ani în vârtul 
turnului de pază.. 

Desigur că era un semn şi o făgăduială ! 

Deodată pe când își spuneau unul altuia legenda și 

radiţiile vechi, se făcu o lumină mare în ferestrele tur- 
nului, nu în vârf, ci la catul al doilea. 

Lumina creștea cu toate acestea. Numaidecât fu un 
tel de incendiu și, pe fundalul acesta aprins, două umbre 
negre păreau că se mișcă ca nişte demoni în focul iadului. 

Nimănui nu-i veni în gând că incendiul acesta putea 
să fie firesc. Tocmai bătuse miezul nopţii : era ceasul lu- 
cerurilor de pe lumea cealaltă. 

Vechii clacaşi ai lui Bluthaupt încremeniră când vă- 
zură fumul gros care înconjură numadecât turnul. Ei 
aveau un respect misterios pentru turnul acesta: era 
ceva sacru pentru ei. 

Însă în mijlocul mulţimii se auzi o voce ; 

— Focul acesta însemnă păcatele stăpânului nostru, 
contele Gunther, zise vocea. După ce o arde camera unde 
își făcea el vrăjile lui, Satan n-o să mai aibă unde să 
pună piciorul în bunul castel al lui Bluthaupt ! 

Fiecare își făcu cruce, şi fiecare aşteptă cu nerăbdare 
crescîndă, ca și cum incendiul acesta ar fi fost întâiul act 
al misterului anunţat. 

În curtea castelului slugile alergau ca să stingă focul. 
Vânătoarea se întoarse, prin urmare, erau oricâte braţe 
s-ar fi cerut. Singurul lucru care mira era că nu se vedeau 
nicăieri stăpânii castelului. 

Pe când alergau să stingă focul, puseră mâna pe Ma- 
lou şi pe Pitois, care fuseseră regizorii incendiului. 

Hoţii aceștia pretindeau că chiar Geldbergii îi însăr- 
cinaseră să pună foc, pentru că în catul de sus erau ascunși 
niște tâlhari. 

Malou şi Pitois fură puși la loc sigur, până când să 
hotărască justiţia cu ei, 

Franz sta în picioare lângă bastardul lui Bluthaupt. 

Ţinea ochii în jos. Pe faţă se vedea o emoție adâncă, 
însă atitudinea sa era mândră şi demnă. 

Corpurile celor patru asociaţi fuseseră luate ca să fie 
duse sub capelă. - 
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Hermann, Gottlib şi ceilalți vasali ştergeau sângele 
de pe jos. 

— Moise Geld, zise baronul de Rodach, recunoști pe 
copilul acesta ea fiul lui Gunther de Bluthaupt şi al con= 
tesei Maragareta ? 

Bătrânul dădu ochii peste cap şi tăcu, 

— Moise Geld | zise iar baronul, ţi-am lăsat viața 
pentru că un înger s-a așezat între sabia mea şi dum- 
neata şi pentru că-mi trebuie un martor al lucrurilor în- 
tâmplate acum douăzeci de ani. Trebuie să ştii însă că 
împotriva dumitale am arme mai grozave decât chiar sa- 
bia ! Recunoști pe tânărul acesta drept copilul contelui 
Gunther de Bluthaupt și al contesei Margareta ? 

Sara se întoarse spre tată-său ca cum ar fi vrut să-l 
încăpăţâneze refuzul său, însă bătrânul îşi aducea aminte 
de scena din Rotundă ; era subjugat. 

— Da... răspunse el cu o voce pe care abia i-o înţe- 
geai. 

Vicontesa și Julien făcură o mişcare ; până acum ei 
se îndoiseră, 

Tulburarea Denisei o făcea şi mai încântătoare. Groa- 
za pe care o simţise când intrase în cameră, îi pierisee, 
Nu se mai gândea decât la Franz. Se uita pe furiş la el, 
de o mie de ori fericită de primejdiile de care scăpase, 
Inima-i era plină de speranţe şi bucurii. 

O mulţime de gânduri clocoteau în sufletul lui Franz. 

Baronul de Rodach zise iar : 

— Avem aici prea mulţi martori pentru ca să-ți mai 
iei înapoi vorba ce ţi-a ieșit din gură, Moise Geld. Şi 
asta preţuieşte cât un act de botez, pentru că de acum 
încolo numai dumneata aveai intresul să tăgăduieşti ade- 
vărul... Acum nu mai încape îndoială că fiul lui Blu- 
thaupt trebuie să moștenească averea strămoşească, 

Abel, Estera și Sara se uiţă unul la altul. 


— Fiul lui Bluthaupt, cum îi zici dumneata, va avea, 
răspunse Micuța, castelul de Gelberg şi castelul de Rothe. 

— Asta nu ajunge, zise baronul ; Bluthaupt era stă- 
pîn odinioară pe tot ţinutul dintre Esselbach şi Ober- 
hburg... Restituirea trebuie să fie completă ! 
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Sara lăsă să-i scape un gest de mânie. 

— Averea noastră toată n-ar fi de ajuns, domnule. 
zise Abel cu sfiiciune. 

— Trebuie ! zise Rodach. 

Pe urmă înaintând degetul spre ceasornic : 

— N-am vreme de stat... Vă dau un minut ca să vă 
consultaţi... Doamna de Laurens, care ştie ce fel de lu- 
cruri se află într-o oarecare cutie, vă va putea da bune 
sfaturi. 

Estera, Abel şi Sara profitară de voie şi începură să 
şoptească. 

Pe când vorbeau ei, bătrânul Moise de Geldberg ieși 
din colţul lui binişor şi se furişă ca lupul între ei. 

— Copiii mei ! bieți copilaşii mei ! zise el. Nu refuzaţi 
nimic omului acestuia care este puternic şi nemilos. 

Esthera și Abel ezitau. 

— Să ne lăsăm astfel să fim despuiaţi! gândi tare 
doamna de Laurens, cu sprâncenele încruntate şi cu din- 
ţii strânși, 

— Ascultaţi ! zise iar bătrânul Geldberg, a cărui 
voce tremurătoare era plină de mângâiere. Dacă aţi ști 
cât vă iubesc, copilaşii mei ! Haide ! tot n-o să rămâneţi 
săraci ! Tot mi-a mai rămas câteva sute de mii de franci, 
ascunşi undeva... Nu voi păstra nimic pentru mine... ni- 
mic ! Vă voi da tot! 

— Ei bine ? zise Rodach. 

— Ei primesc ! răspunse în grabă bătrânul Geldberg. 

Tăcerea familiei ratifică vorbele acestea. 


— Mai rămâne o chestiune de rezolvat, zise baronul. 
Va trebui să explicăm dispariţia acestor patru oameni 
pe care dreptatea lui Bluthaupt i-a omorât. ` 

— Mi se pare că numai dumneata singur, începu 
doamna de Laurens. 

— Te înșeli ! zise Rodach, tot pe dumneavoastră vă 
privește şi asta ! Ascultaţi-mă bine și să nu încercaţi să 
discutaţi ! Bătrânul acesta are accese de nebunie ! 

- Moise Geld tresări. 

— Să puneţi să-l închidă, zise Rodach, şi, fiindcă 

orice lucru se poate pune în spinarea unui om nebun... 


469 


Moise lăsă capul în jos, înţelesese ; copiii erau să fie 
judecătorii săi. 

Aceștia mai că nu încuviinţau infamia aceasta. 

— Domnule ! donmule ! zise Abel. 

Un oin cu mintea sănătoasă este milionarul acesta pe 
care-l cheamă domnul de Geldberg dar care vinde zdren- 
te şi împrumută câte doi trei franci cu camătă, sub numele 
Ar aby í în Rotonda Tempului ? 

Hans, Gertruda şi toţi nemţii ridicară capetele când 
auziră numele acesta. 

Estera şi Abel se uitară curioși la bătian. 

Moise înlemnise. Nu putea tăgădui. 

Sara sărise drept în sus. Privi cu niște ochi de foc pe 
părintele ei. 

— A! zise ca cu o voce surdă, dumneata ești Araby ! 

Mai repede decât gândul se repezi spic mica Nona, 
care vrea să se ascundă după Gertruda, şi o târå până în 
faţa bătrânului. g 

— Adevărat este, Judita ? întrebă ea. 

-— Da ! răspunse copila încet, 

Sara destăcu într-o clipă pieptul fetiţei, pe care toți 
putură vedea vânătăile lăsate pe corpul ei de chinurile pe 
care le suferise de la evreu. 

Sara făcea spume de turbare. 


XIX 


DREPTATEA LUI DUMNEZEU 


er 

Privirea doamnei de Laurens sângerată şi întunecată 
rătăci de la pieptul apăsat al copilei la obrazul speriat 
al evreului, 

— Dumneuta ai făcut asta ! zise ea. Pot zice că fata 
era să moară ! Dumneata ai omorât-o ! Ah ! eu nu sunt 
fiica lui Araby. vânzătorul de zdrenţe ! Ce-i pasă domni- 
şoarei de Geldberg dacă un cămătar din Templu are să 
fie închis în balamuc ! 
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Ochii bătrânului se umplură de lacrimi, 

— Sara! bâlbâi el, dragă Sara! Micuța mea Sara 
iubită ! Pentru voi era ! 

Incercă să-i ia mâna. Doamna de Laurens îl respinse. 

— Eşti nebun ! zise ea. ~ 

Atunci, nenorocitul bătrân, galben la față şi cu mâi- 
nile împreunate, se târâ spre ceilalați doi copii, care în- 
toarseră spre el capul. 

Martorii. acestei scene aveau un fior rece până în adin- 
cul inimii. 

Moise de Geldberg rămase o clipă încremenit, apoi 
ridică spre cer ochii plini de lacrimi. 

— Era pentru ei, Dumenezeule ! Pentru ei am făcut ! 
murmură el, pentru ei am dus o viaţă de crime ! Doamne ! 
Doamne ! ascultă vocea unui tată ! Copii nerecunoscători, 
vă blestem ! 

De unde nu se putea ţine pe picioare, acum sta drept 
ca un stâlp, oricât de jos decăzuse el, era in ceasul acesta 
în el ceva solemn ! 

Estera şi Abel stăteau muţi şi nemişcaţi. Sara, dând 
din umăr cu dispreţ în fața blestemului părintesc, vru să 
se întoarcă spre fiica sa. 

Însă copila, care nu învățase nimic, avea ştiinţa inimii. 
Ea simţea câtă grozăvie era în fiica asta care-și renega pe 
tată-său. 

Rana care lovise pe Moise Geld făcu să sângereze inima 
doamnei de Laurens la rândul său. 

Văzu că chiar fiica ei fugea de ea cu groază şi cu 
dezgust, 

Acum, şi poate pentru întâia oară, vorbi conştiinţa 
sa ; Micuța îngălbeni şi privirea i se întunecă. 

Fără să ştie murmură şi ea vorbeie tatălui său : Fiica, 
mea, pentru tine era |... J 

Sta în mijlocul camerei, singură, părăsită. 

În momentul acesta se deschise uşa şi cea din urmă 
persoană chemată de baronul de Rodach intră. 

Era agentul de schimb Leon de Laurens. El veni încet 
până lângă soţia sa. 

O atinse cu degetul pe umăr, 

Sara întoarse capul. > 


O clipă stătură muţi unul în fața altuia. 
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Domnul de Laurens nu mai era acelaşi om. Obrazul săa 
era sever. Avea aerul unui jud.cător, 

Sara încercă mai întăi să-i susţină privirea, pe urmă 
lăsă pleoapele în jos. 

—- Doamnă, nu te iubesc ? îi zise agentul de schimb. 

În vorbele acestea era un întreg viitor de pedeapsă 
grozavă. 


. a o s a , e a a s. o a ° O s . 
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Cel după urmă act al serbării date de Geldberg și aso- 
ciaţii săi, trebuia să fie vânătoarea cu făclii şi acum deși 
se sfârşise totul, li se anuța ceva nuu.! 

Era vorba de o ceremonie solemnă. Se vorbea de un fiu 
al lui Bluthaupt, regăsit, un adevărat romar. ! 

Uşile camerei lui Franz erau dale de perete, şi oaspeţii 
Geldberg intrau înăuntru. 

Tânărul Abel zicea tare: 

— Veneratul nostru tată a găsit în sfârşit ce căuta 
el de multă vreme, pe fiul lui Gunther de Bluthaupt, bi- 
nefăcătorul şi amicul sâu ! 

Franz sta in picioare pe estradă, dinaintea patului, 
Imprejurul său, vechii arcaşi al familiei sale, care iuse- 
seră introduşi în castel, stau în genunchi jurându-i cre- 
dinţă. 

După ce se ridică cel de pe urmă vasal, se văzu ieşind 
din paraclis Albert şi Goetz, îmbrăcaţi cu mantaiele lor 
roşii. 

Se aşezară lângă Otto, şi toți trei cu sabia în mână, 
puseră câte un genunchi în pământ. 

Nu se auzea ce zicea el, dar toți văzură pe tânărul 
conte Gunther de Blulthaupt ridicându-i pe toţi trei şi 
îmbrăţişind pe fiecare. 

Doamna d'Audemer se apropiase cu fiu-său și cu fiiea 


sa de Franz. id 
Julien,  toarte încurcat, strânse mâna vechiulu său 
prieten. 


— Conte, zise doamna d'Audemer cu graţia nobilă pe 
care'o avea ea când- voia; n-am uitat că eu sunt sânge 
de-al lui Bluthaupt... Dumneata eşti şeful familiei : este 
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de datoria dumitale acum să ai grijă să măriţi pe dom- 
nişoara d'Audemer. 

Franz și Denisse zâmbeau. Era roşie şi plină de bu- 
curie. 

În celălalt capăt al camerei bunul Hans Dorn unea 
mâinile Gertrudei cu ale lui Jean Regnault. Nona, mica 
Galifarda, făcea parte din grupul acesta acri avea un fată 
şi o soră. 

Luminaţia 'se stinsese peste tot. 

Nici o lumină nu se mai zărea la ferestrele castelului 
de Bluthaupt. 

Începuse să se lumineze de ziuă. 

În spatele 'castelului, în locul unde se trăsese primul 
foc de artificii cu câteva zile mai înainte, se făcu un zgo- 
mot, 

Însă era o ureche deschisă ca să audă zgomotul acesta, 
Se vedea o formă albă, la fereastra Liei de Geldberg. 

Nu trecu mult şi sub fereastra ei apărură trei bărbaţi 
pe mica piatformă în locul unde odinioară bastarzii lui 
Bluthaupt formau un fel de scară omenească pentru a 
abate o primejdie de moarte de pe capul lui Franz. 

„ Coborâră până în fundul șanțului de întărire și se su- 
iră pe pantă opusă... 

Hans Dorn sta pe iarbă ţinând de căpăstru trei cai 
echipați. 

Cei irei oameni în roșu încălecară... Hans Dorn le să- 
rută mână pe rând. 

— Dumnezeu să vă aibă în sfânta sa pază, nuvilii 
mei stăpâni ! zise el. ` ; 

Cei trei oameni dădură pinteni cailor murmurând un 
adio. 

Se auzi îndată un 'îel de ecou jalnic și slab, dinspre 
castelul de Bluthaupt. 

Şi forma albă care era în fereastra Liei păru că se lasă 
în jos. Într-o clipă nu se mai văzu... 

Cei trei oameni galopau spre Obernburg. : 
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EPILOG 


NENEA BLASIUS 


Era în ziua din urmă a lunii februarie, 

La ceasornicul răgușit al temniţei din Frankfurt bä- 
tuse ora şase, 

Blasius, temnicerul șef mânca singur foarte melanco- 
lic şi abia găsea puterea să-și toarne din când în când 
câte un pahar cu vin de Rin. 

Se gândea: 

— Ce vrei ? Erau nişte bastarzi ! dar mâine se face 
vizita negreșit, şi ei n-or să fie aici! 

Al dracului lucru ! 

Senatul este în stare să mă pună pe mine într-o chi- 
lie în locul lor ! 

Împinse farfuria mai încolo și-și puse capul său ple- 
şuv în mâini. 

— Ah ! nene Blasius ! nene Blasius ! Cu inima ta bună 
ai făcut multe prostii în viaţă ! își zise el cu o voce care 
era un gemet. : 

— Te caută cineva, nene Blasius ! zise un temnicer 
care băgase capul pe ușă. 

— Să intre! răspunse temnicierul șef cu nepăsarea 
descurajării, 

Ușa se dădu de perete şi trei oameni îmbrăcaţi cu 
mantale lungi roșii intrară. 

Se opriră toţi trei în prag şi unul din ei zise: 

— Nu s-a împlinit încă treizeci de zile, nene Blasius. 

- Temnicerul şef se trecă la ochi. Nu mai pute sta lo- 
cului de bucurie, A 


475 


= Ştiam eu c-o să se intoatieă: băieţii mei buni ! zise 
el. Bună seara Otto, stăpânul meu ! Bună seara Albert Şi 
Goetz prietenii mei veseli ! Ah! ah! nu m-am îndoit ni- 
ciodată de cuvântul dumneavoastră ! 

Se ridică să strângă mâna fiecărui frate. 

— Şi trebuie să fiți osteniţi, copiii mei ! zise Blasus 
trăgând zăvorul la ușă. 

La dracu ! să nu se spună că v-am lăsat să vă întoar- 
ceţi în chilii fără ca să beau mai întâi un pahar şi să vă zic: 
bine ați venit !.. Ședeţi și să ciocnim ca niște adevăraţi 
germani |! 

Se aşezară toți împrejurul mesei, Blasius scoase din- 
tr-un dulap patru sticle cu vin de Rin. 


— Avem vreme, zise el şi numai dacă mâine de di- 
mineață veți fi culcați în pat, toate o să meargă bine, răs- 
pund eu ! 

Umplu paharele și bău unul după aitul în sănătatea 
lui, Otto, stăpânu-său şi a veselilor săi prieteni Albert și 
Goetz. ; 

Aceste trei pahare îi înveseliră cumsecade. 

— Meinherr Otto, zise el, multe seri. triste am petre- 
cut eu de când v-aţi dus de aici, Dracu să mă ia dacă mai 
se găsește în toată temniţa încă un ștreang vesel care 
“să joace mai bine imperiala cu mine ! A ! dumneavoastră 
‘sunteți nişte companioni amabili, copiii mei ! Trăiască 
domnul Otto pentru înțelepciunea sa ! Goetz pentru bău- 
“tură și Albert pentru aventurile de amor ! 
aie Beţi, copiii mei, beţi. Aici sunteți în casa dumnea- 
„voastră, ce dracu !.. Şi mă prind că nu vă pare rău că 
"mai vedeţi un camarad. vechi ! 


“Deodată se bătu pe frunte. 
<e — Hei ! acum mă gândesc... zise el. Nu plecaserăţi de 
aici numai ca să vă phmbaţi, dragii mei... Voiaţi să adu- 
ceţi pe un Bluthaupt înapoi în castelul străbunilor săi. 
Sunt curios să ştiu cum a mers, 
e Dacă n-am fi izbutit, nu ne-am vedea astă seară la 
masa dumitale, nene Blasius, pentru că am fi murit toți 
trei făcându-ne datoria, „e: 
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; Temnicerul deschise o gură largă şi puse paharul pe 
masă. 

— Ah !ah !... aţi câștigat bătaia | Şi în castelul cel | 
vechi este un conte ? 

— Un adevărat conte, nene Blasius, tânăr, frumos, 
viteaz și bogat. 

Figura temnicerului se schimbă. Manierele sale luară 
un început de respect. 

— Aşa că, murmură el, dacă aţi fi odată liberi, n-aţi 
mai fi aventurieri fără nici un căpătii ? 

Nici unul din cei trei fra nu aer nara aceste între- 
bări indirecte. 

Bătrânul Blasils înghiţi paharul şi se scărpină pe 
frunte. Avea el ceva în cap. 

— Şi âpoi, bombăni el vorbind. singur, urâtă e şi 
meseria, de temnicer, după ce odată ai avut onoarea să 
porţi lanţul de argint al serviciului conților... Ia spune- 
i-mi, stăpânii mei, socotiți dumneavoastră că Bluthaupt 
ar avea vreo bunăvonţă pentru o veche slugă a părin- 
ţilor săi ? 

— Socotesc, răspunse Otto, uitându-se la fraţii săi. 

Până atunci fizionomia celor trei bastarzi arăta uni- 
form nepăsarea rece a curajului resemnat. 

Ochii lor se luminară-în clipa aceea ca și cum o rază 
de speranţă le-ar fi încălzit apatia. 

— Beţi ! zise temnicerul şef... Zău, mă gândesc din 
când în când la trecut... 

Aerul liber el) pădurilor noastre din Wurtzburg este 
mai bun decât atmosfera grea a tenmiţei, nu este aşa, stă- 


pânii mei ? 
Încruntată sprânceana şi trânti cu pumnul în masă. 


— Ar trebui să zic pușcăria noastră, zise el necăjit, 
pentru că şi eu stau rob, la dracu ! Aş vrea să știu dacă 
are Bluthaupt un majordom la castel. 

— Nu încă, pe cât știu, răspunse Goetz.. 


Bătrânul Blasius zâmbi. 
— O ! o ! zise el iar, dumneavoastră sunteţi domni 


buni, şi eu sunt sigur că ați ajuta pe un biet om care nu v-a 
făcut niciodată rău ! LAE 
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Accentul său era din ce în ce mai respectuos, 

— Vrei să ne intrebi ceva ? îl întrebă Otto. 

— Nu se ştie, nobilul meu domn, vine vârsta... şi eu 
vreau să mor în țară... 

Să vedem ! vorbiţi-mi verde ca niște adevăraţi gen~ 
tilomi. 

Copilui sorei dumneavoastră vă iubește destul încât 
dacă îl veţi ruga să-mi redea locul de majordom ? 

— Negreșit ! răspunseră într-un glas Albert şi Goetz, 

Otto-zise foarte serios; 

— Dacă-ţi trebuie numai atât ca să fii fericit, Blasius, 
mă ofer eu ca să fac să ţi se dea slujba de majardom la 
castelul de Bluthaupt. 

Bătrânul temnicer luă paharul, pe urmă îl respinse, 
Era mişcat şi şovăia. s 

Peste câteva secunde de tăcere îşi scoase şapca şi puse 
coatele pe masă. 

Se uită zâmbind la cei trei fraţi. 

;...— Dacă e aşa, nobilii mei stăpâni, zise el în sfârșit 
puteți fugi de aici încă odată... 
p= Dar nu veţi pleca singuri dacă veţi binevoi să luaţi pe 
„un biet bătrân tovarăș de druni. 
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